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MIHAI RADULESCU
Traiul si sfarsitul
lui Ion Flueras
la Gherla

Victor Frunza, in Istoria comunismului in Romania
(Bucuresti: EVF, 1999, Editia a lil-a), califica un discurs
al deputatului de Hunedoara lon Flueras, sustinut in
Parlament, ca: ,meritand a sta intr-o antologie a oratoriei
romane” (p.346). Vom cita, dupa acelasi, un fragment
din discursul pomenit, asociindu-ne opiniei sale pentru
eleganta dovedita in rdspunsul séu de catre cuvantator
_ a carui adresare putea fi incarcatd de vrajmasie —
pentru fina ironie aruncatd membrilor Partidului National,
pentru demnitatea rememordrilor privitoare la rolul jucat
de el insusi in finalizarea Unirii.

,La Alesd, domnii ardeleni fsi aduc aminte ca nu
muncitorii industriali, ci muncitorii tarani au apartinut
Partidului Social-Democrat. Aici, in anul 1904, la o
intrunire la care a fost sa vorbeasca si Francisk Koshuth,
muncitorii tarani au intrerupt pe vorbitor, manifestandu-si
neincrederea. Atunci jandarmii le-au raspuns cu gloante.
Peste dou#zeci de oameni, daca imi aduc bine aminte,
au murit. Vreo sase au cizut morti pe teren i ceilalti au
murit la casile lor si spitalele din Oradea. Despre cazul
acesta nici Partidul National nu-si prea aminteste, intrucat
taranii aceia nu i-au apartinut: ei apartineau Partidului
Social-Democrat.

Nu am amintit aceasta ca sa fac o acuzatie, ci ca o
dovada fatd de domnul Goga, c si taranii au apartinut
Partidului Social-Democrat, nu numai muncitorimea
industriala. (...)

Noi am sustinut cu tarie rezolutiunea de la Alba-lulia.
Ba ceva mai mult; eu pot afirma aici si o pot dovedi la
nevoie (cu manuscrisul domnului Goldis, scris in fata
domnului Cicio-Pop), cd in proectul rezolutiunii au fost
dictate de modesta mea persoana revendicarile Partidului
Social-Democrat, pentru a duce mai departe fata de orice
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evenimente care ni se vor pune in cale.” (p. 346-347, preluat dupa: ,Discursul
tovarasului lon Flueras la Mesaj. Scurté privire asupra trecutului miscarii socialiste
din Ardeal”, ,Socialismul” organul P. S. din Romania, nr. 6 din 27 ianuarie 1929).

Personajul care ne retine atentia a facut parte din delegatia Partidului Socialist
din Romania la Intemationala a Ill-a Comunista de la Moscova, numita prescurtat:
Komintern, in vederea afilierii la sectia Romana a Internationalei a Partidului
Socialist-Comunist, infiintat cu acel prilej, la data de 8 mai 1921. Apoi a fost
exclus din acesta, dimpreuna cu Jumanca, Grigorovici, dr. Ghelerter, Gheller si
altii, la ordinul Moscovei. Tot atunci s-a recomandat si executarea lui.

Cea din urma, insa, a fost intarziata treizeci de ani si a avut loc in penitenciarul

Gherla, Tn 1953, platindu-i victimei ultimul sau refuz de colaborare cu fostii ei
«tovarasi» deveniti intre timp caldii sai. Studiul de fatd urmdareste tocmai
elucidarea imprejurarilor acelei crime. -
In Istoria de la care am pornit sunt numite doua temnite ca loc unde s-a
savarsit aceasta crima politicd: Aiudul (p. 346) si Gherla (p. 347, Not3 la Editia a
lll-a), nici una corectand-o pe cealaltd deoarece, probabil, autorul nu dobandise
o certitudine din zvonurile nascute si care au circulat in lumea penitenciarelor si
s-au revarsat in lumea libera ulterior, o dat cu slobozirea unuia sau altuia dintre
purtatorii lor.

Pentru importanta ei, in cazul in speta, vom cita si din ,Nota” la care ne-am
referit: ,(lon Flueras) a fost ucis in iunie 1953, batut cu saci de nisip, la Gherla,
intr-o celula de la parterul inchisorii, (iar) dupa ce a fost maltratat, a fost tarat pe
scari, cu capul zbatandu-i-se pe toate treptele. Asasinii au fost tot detinuti, studenti
legionari, cérora li se ddduse mana libera in inchisoare, cu conditia de a ucide
in batai anumite persoane semnalate de administratia inchisorii. Numele
ucigasilor este: Hentes (si) Guberian, studenti legionari, ajutati de Reck, care
ispasea o pedeapsa de 20 de ani, pentru ca in 1940, cand era sef al U.T.C., a
predat Sigurantei un numar de tineri comunisti. Flueras refuzase s& scrie o
scrisoare de adeziune la P.M.R. In inchisoare s-a purtat ca un ardelean de
caracter.” Sursa informatiei este un grec national-taranist, eliberat din inchisoare
prin diligentele statului sdu de origine. El a expediat o scrisoare continand aceste
rememordri lui Eftimie Gherman, la Paris, care, la randul siu, a introdus intr-o
corespondenta cétre Pamfil Seicaru o fotocopie a marturiei. Astdzi ea se gaseste
in arhiva Victor Frunza.

Izvorul trebuie amendat in mai multe locuri.

In primul rand in privinta a ce a insemnat ~reeducarea” desfasurata in acea
temnita, fenomen la care se face aluzie in ,Nota*“ in chip eronat. Nu era vorba
despre 0 ména de tineri legionari cérora li se ingdduia sa-si facd de cap in
penitenciar, cum se sugereaza in text, cu conditia sa ucida la indicatiile conducerii
penitenciarului detinuti de care aceasta voia sa scape. Operatiunea, ce a durat
doi-trei ani, incepand cu primii ei pasi de la Suceava, a luat o amploare neb&nuita
la Pitesti si a devenit la Gherla un calvar de o oroare fira paralel. Ea a fost
initiata de Securitate in vederea distrugerii fizice si mai ales morale tocmai a
tineretului legionar cu ajutorul — culmeal! — al tineretului legionar aflat tot indaratul
gratiilor, indemnat, impins si sustinut mai mult sau mai putin pe fata de catre
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administratia inchisorilor respective. Atat in randul victimelor (in mod special la
Gherla), cat si al calailor, s-au numarat unii detinuti provenind si din alte grupari
sau partide. Un exemplu curios este tocmai conducétorul din acel moment al
reeducarilor de la Gherla, banateanul numit Juberian (nu Guberian, cum |-a
confundat autorul epistolei). Conform procesului verbal de interogatoriu din 17
lulie 1953, luat aceluia de catre locotenentul major de Securitate Vintila Romeo,
Constantin Juberian s-a ,strecurat in P.M.R. din P.S.D., din anul 1947 Mai",
addugandu-se si ca fusese si ,in organizatia legionara F.D.C. din Caransebes
(...) din 1942 pana la inceputurile anului 1948” (Documente ale procesului
reeducdrii din inchisorile Pitesti, Gherla, Bucuresti: Editura Vremea, 1995, p. 527)
sau, in cuvintele sentintei: ,recunoaste c4 la Cluj, in 1947, s-a incadrat (...) I
organizatia lui Bohotici si in U.N.S.R., unde s-a evidentiat pentru a ocupa posturi
inalte si sa duc# activitatea nestingherit. Recunoaste c& a facut tot ce i s-a cerut
de Bohotici, dand informatii din P.C.R.” (p. 739). Cele precedente vadesc nu o
oarecare versatilitate politicd, ci o ubicuitate impunand a fi pusa sub semnul
mirarii. Era ea posibila numai in scenariile celor care imaginau anchetele politicilor
—cum ne vine a crede —, ori de tipul acelora nascocite chiar de cétre unii anchetati,
cum a fost cazul cu Bellu Zilber care, in nidejdea eliberérii, a slujit executiei a
insusi ministrului Justitiei din guvernul comunist, Lucretiu Patrascanu, cel mai
bun prieten al s3u? Sau se datora ea scenariilor conducatorilor legionari ai lui
Juberian, cum acuz3 el in anchet&? Ori, pur si simplu, Juberian era acela care
si-a ales s3 se foloseasca de doud luntri pentru a scapa basma curata intr-o
epoca deloc sigura si a-si cladi un viitor?

Contrazicand aparenta debilitate a caracterului sadu, lon Voin declara: ,La
venirea domnului director, detinutul GEBAC i-a raportat ca ne-a batut (comitetul
de demascare din celula respectivd) pentru ca din cauza noastra, care ne
mentinem pe pozitie legionara, au fost ei adusi inapoi de la canal si ca vor'sa
inceapd demascarea noastra, reclaméandu-l cu aceasta ocazie pe detinutul
JUBERIANU (transcriere intr-alt fel gresité decat anterior) din lotul nostru, cum
ca acesta afara fusese si membru de partid si legionar si ca aici in penitenciar
tot legionar este.

La auzul celor raportate de GEBAC dl director a spus c& este de acord cu
demascarea insa fira bataie, iar in legaturd cu JUBERIANU i-a spus c8 bine i-a
facut, dandu-i si dansu(l) 2 pumni” (p. 558-9). Din precedentele, ar reiesi ca
Juberian optase pentru una dintre cele doua culori in care se imbracase inainte
de arestare, anume pentru cea verde.

De altfel, atunci cand evenimentele se precipitau afara, in libertate, el ,s-a
inarmat cu un revolver, s3 se apere de Securitate si sa fuga in munti, la Blanaru,
dar vézand ca situatia lui Bldnaru este neclara, s-a lasat sa fie arestat” (p. 739).
Disperarea sa demisionara nu este plauzibild, desi, comparata cu abdicarea de
la idealurile sale anterioare, s&varsita in puscérie, si cu vertiginoasa lui ascensiune
in ierarhia reeducatorilor, seamana cu toate oscilatiile sale pand la cea suprema:
dupa ce a ajuns s& conduca reeducarile de la Gherla, reintrand in ancheta tocmai
pentru crimele sdvarsite, cuprins de remuscéri, incearca sa se sinucida.

Reluand in graba, Juberian era m&car pe jumétate comunist! In temeiul acestei
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situatii, oare ii vom aplica si lui cele afirmate despre altcineva in aceeasi colectie
de procese verbale? ,Dintre cei din camera singurul care nu a fost batut a fost
GHEORGHIES DUMITRU pe care TURCANU EUGEN I-a socotit mai sincer
deoarece fusese U.T.M.-ist cu toate ca era condamnat la 10 ani si apoi l-a luat Si
pe el in comitetul de reeducare” (p. 531). Nu, pentru c& spre deosebire de Dumitru
Gheorghies, Juberian trebuie sa fi fost torturat din plin, deoarece pana si in
Sentinta Nr. 32 a Tribunalului Militar pentru Unitétile M.A.I., dat in 10 noiembrie
1954, se recunoaste ca: ,La inceputul lunei mai 1949, fiind transferat la
penitenciarul Pitesti, acuzatul Juberian a desfasurat o activitate legionars fatisa,
tinand sedinte, purtand discutii cu caracter legionar, cantand cantece legionare,
participand la ajutorul legionar, rugéciuni legionare etc., activitate pe care a dus-o
pana in ianuarie 1950, cand a fost chemat de Turcanu Eugen si fortat sa se
incadreze in asa zisa «reeducare»” (p. 737, sublinierea ne apariine). Acelasi
lucru declara si el in 21 iulie 1953 (,in martie 1950 am fost fortat sa intru in asa
zisa reeducare”, p. 530). Declaratiile de acest gen ascund suferinte
cutremuratoare: ,Hanu Constantin i-a propus sa urmeze sfatul lui Turcanu, n-a
voit, dar luand contact cu Turcanu la baie, a fost fortat de acesta si intre in
actiunea de «reeducare» si astfel a devenit omul lui de incredere” (p. 739).

De altfel, alaturi de propriile aluzii ale lui Juberian la tortura suferita, pe care
le-am vazut, Dumitru Bordeianu aduce marturii indubitabile cu privire Ia tentativele
reeducatorilor de a-i modifica firea, crezul si gandirea studentului de origine
banateana.

Pentru el, Juberian era ,un tanar cu reale posibilitati intelectuale”. L-a cunoscut
in camera 2 parter, la penitenciarul din Pitesti, in 1950, pe Ia inceputul verii.
Fusese aruncat pe ciment, alaturi de ceilalti cinci adusi acolo. Purta urme atat
de cumplite ale pumnilor incasati incat nu mai izbuteai s&-i citesti pe chip
trasaturile. ,Nu se mai putea tine pe picioare; i-am retinut numele de la seful
comitetului de torturd, Prisdcaru, care anuntase ca a adus in camera noastra pe
unul «din cei mai fanatici legionari». «Il vedeti cum arata, noi il vom lecui pentru
totdeauna de fanatismul sdu fata de Miscarea Legionara. Si aceasta nu este
decat inceputul», a continuat el.” A rémas nemancat zilele urmatoare, nu de
voie, ci din neputintd a trupului viaguit si din interdictia tortionarilor, refuzandu-
i-se pana si dezalterarea. Cat au stat impreund, nu a mai fost torturat. insa,
dupa plecarea din camera a naratorului, i-a parvenit stirea ca s-a reluat chinul
lui Juberian. ,Ceea ce s-a intdmplat acolo, pana la plecarea noastra din Pitesti,
$i ce am vazut cu ochii mei cé s-a petrecut cu el in acea camera, explic, printre
altele, caderea Iui” (Mdrturisiri din miastina disperdrii, Bucuresti: Editura Scara,
2001, Editia a Il-a, p.347-348).

Informatiile inedite ale domnului Timofei N. Mandru, expediate nou3 prin posta,
marturia lui — asa cum se va vedea ulterior — avand o mare pondere in elucidarea
imprejurarilor ce au condus la sfarsitul social-democratului Flueras - ne ajuta
sa intelegem de pe acum mai bine rolul jucat de Juberian in conducerea
reeducarilor de la Gherla: ,Juberian Constantin (Costica) — fost reeducator prin-
cipal in «demascérile» din penitenciarele Pitesti si Gherla, si care, dupa plecarea
reeducatorilor sefi Turcanu Eugen si Popa Alexandru (Tanu), pana pe la inceputul
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lunii martie 1952, impreuna cu detinutii reeducatori principali Martinus Alexandru
si Livinschi Mihai (Mieluta), a condus «demascarile» de la data de 20 decembrie
1951 pana la data de 6 ianuarie 1952, iar de la data de 6 ianuarie 1952 pana pe
la inceputul lunii martie 1952, impreund cu Mértinus Alex. si Livinschi M., a
condus actiunea de reeducare din Penit. Gherla [atentie la diferentierea intre
actiunea de demascare si aceea de reeducare, pe care 0 face judicios autorul],
data dupa care detinutul Juberian Const., singur, a condus reeducarea pana in
inclusiv luna iulie 1952, cand a fost luat la M.A.l., pentru cercetari.”

In incheiere, respectul pentru suferinta umana ne indeamna sa insistam
asupra faptului c&, in perioada anchetei privitoare la activitatea de demascare
si reeducare, ce i-a premers executarea, Juberian a facut o tentativa de
sinucidere. Ea nu poate decat impune ideea cd, dincolo de toate modificarile
sufletesti la care fusese supus prin torturd, Juberian (nici macar acest mare
calau!) nu fusese transformat totalmente intr-un robot dispus s& rdmana pe
totdeauna omul Securitaii...

Dup# cum s-a vazut ($i vom mai repeta) si Stefan Reck (sau: Rek) —al doilea
din echipa ce l-a ucis pe Flueras — era tot comunist. Lui i-a l&sat mostenire
Juberian conducerea reeducarilor de la Gherla, dup plecarea sa, ,deoarece el
nu era legionar si prezenta mai multé incredere n fata conducerii penitenciarului”
(Documente ale procesului..., p. 537). De altfel, omul avea o experientd mai
veche decat toti colegii sai in... arta ,demascdrilor* prin bétaie.

S apeldm la amintirile lui Aurel |. Obreja, asa cum apar in cartea mea: Casa
lacrimilor neplénse. Martor al acuzérii in procesul reeducatorilor’ (Bucuresti:
Editura Ramida, 1993). Vom profita de prilej pentru a atrage atentia cititorului ca
rememorarile nu sunt totdeauna sigure — ceea ce fiecare dintre noi cunoaste din
experient3 proprie atunci c&nd e vorba despre amintirile personale —, cum se
intAmpl4 aicl cu numele de botez al respectivului tortionar; iar in cazul cand ni
se relateaza fapte la care povestitorul nu a fost martor ocular, ci i-au fost
tncredintate de altcineva, este foarte posibil ca ele sa faca parte din antologia
de legende de penitenciar circuland din guré fn gura in lumea fostilor detinuti,
legende ce reflectd atat de bine asteptarile celorlalti condamnati cu privire la
eroul lor incat sunt acceptate unanim ca adevar.

Pentru sculptorul Aurel Obreja, numele mic al viitorului ucigas era Ludovik. El
se asociase cu Ardeleanu, un alt comunist care-si denuntase, pe timpul lui
Antonescu, tovarasii, ca si precedentul. Acestia, la Fortul nr. 13 Jilava, aveau un
fel de barac3, pe sectia |, unde Ti anchetau pe colegii din temnita cu privire la ce
se discuta prin camere. Punandu-li-se un sac n cap, dupa metoda din acele
timpuri, pentru a nu sti unde erau dusi, chemau la ei detinuti, pe care, daca
acestia refuzau — cum era firesc — s le rdspunda Tntrebarilor, ii bateau. ,Cum
am aflat noi cine erau anchetatorii? Baraca lor avea un om s-o-ngrijeasca, un
ungur. Vreun detinut sau vreun militian s-a dus sa-$i faca treaba mica pe baraca
unde-si aveau birourile Reck si Ardeleanu. Ungurul, revoltat, i-a facut scandal,
recurgand la numele celor doi ca al unor sperietori de ciori. Asa s-a aflat cine
erau acei mari ticalosi care ne anchetau acolo. Asa au inceput «reeducarile». —
Ce s-a intamplat cu ei ulterior? — -am intaInit la Gherla, mai tarziu. Unul era sef
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la tampldrie, in fabrica, sef politic. Sectia era condusa de ajutorul lui, Simon, un
ungur. — N-au fost integrati in echipa lui Turcanu? — Nuuu! Aveau regim aparte.
— Nici n-au fost judecati si condamnati pentru aceste anchete cu bataie? — Nici”
(p. 152-153).

Compozitorul Traian Popescu isi aminteste c&, in 1950, cand se afla in camera
6 Reduit, alaturi de alti 200-245 detinuti, ,in una din seri, prin luna iunie, este
scos din camera Mircea Vulcinescu, care se reintoarce dupa circa 3 zile, batut
cumplit cu un sac de nisip, cum ne-a marturisit. Bataia a avut loc la o baraca
aflatd in curtea interioara a caperélor care formau «Sectiile 1 si 2». A fost tinut
apoi siin celula de pedeapsé cu apa pe jos din «Turela Reduit». Aici a contractat
O raceald puternica, apoi un T.B.C. care i-a fost fatal la Aiud, unde a intrat in
«cele vesnice».”

Fostul consilier juridic al ziarului ,Universul”, avocatul lon Nedelescu, i-a urmat
peste cateva zile. Fu adus Tnapoi dou3 zile mai tarziu: i lipsea un dinte. Istorisi
despre o bataie similara, in aceeasi baraca. ,Acolo, nu a putut zari pe sub gluga
pe care 0 avea pe cap decéat pe militianul Ivanica. La circa o saptamana, sunt
luat si eu, dus la aceeasi baraca, dezbricat $i tinut pana dimineata cu lanturi la
picioare si catuse la maini, fira ins3 a mi se face altceva si fara a fi intrebat
nimic. Din cand in cand auzeam in jurul meu zanganit de lanturi, dar atat”
(Experimentul Pitesti. Terorismul din inchisorile Pitesti, Gherla, Canal, Tg. Ocna.
Alacul brutalitatii asupra constiintei, Bucuresti, Crater, 2000, p. 29). In 1952, Ia
Gherla, 1l intaini in fabrica pe Reck. Cel din urma il intreba, intr-o buna zi, daca
1l cunostea. La rdspunsul negativ al naratorului, insista zicand ca lui personal ii
era cunoscut din baraca de la Jilava.

Dumitru Bordeianu afirma c& Stefan Reck n-ar fi fost roman [intr-adevair,
domnul Gelu Gheorghiu, un alt fost definut la Gherla, banuieste ca ar fi fost
$vab sau sas], ¢a a ramas seful biroului organizatoric al fabricii de la Gherla, in
locul lui Constantin Juberian, pan4 la sfarsitul anului 1953, c& avea o atitudine
rationald si moderata cand se discutau cu el chestiuni legate de productie. ,Cat
priveste asasinarea lui Flueras”, il disculpa el atat pe denuntatorul comunistilor,
cat si pe precedentul, ,nu stiu si nu am garantia ca Rek si Juberian ar fi fost
direct implicati, autor fizic si moral (al ei) fiind capitanul Goiciu, (...) director al
Inchisorii” (Mérturii din..., p. 348).

Conform lui Timofei N. Mandru, Rek avea intre 37 $i 40 de ani, in perioada
cand era conducétor la Gherla; el suferise o noud condamnare de 20 sau 25 de
ani munca silnica. :

Tortionarul Nicolae Hentes (Hentes?) ~al treilea ucigas — apare in doua randuri
citat in procesul verbal de interogatoriu din 13 Aprilie 1952, de la Baia Sprie, luat
lui Constantin Teja de catre sublocotenetul Filip Viadimir (,am fost batut zi de zi
timp de doud sdptamani de Pavaloaie Vasile, Popescu Gheorghe, Dvoenchiu
Victor, Hentes Nicolae si Sindrilaru Aurel”, Documente ale procesului..., p. 17).
Numai Timofei N. Mandru contribuie cu anumite amanunte portretistice si
coordonate socio-politice la cunoasterea lui: «(A) fost elev inainte de arestare,
condamnat cétiva ani pentru activitate legionard — F.D.C., de staturd mijlocie,
talia mijlocie; cam efeminat, ca aspect si fizionomie. Despre Hentes Nicolae,
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reeducatorul Stoian lon spunea: «asta, parcé-i dameza...» Hentes Nicolae a
venit de la Penit. Targsor la Penit. Gherla, inluna decembrie 1950, odata cu cei
200 elevi care au fost transferati la Gherla, in vederea demascarii si «reeducarii»
lor. La Gherla, la camera 99 si altele, Hentes a batut sia schigiuit.”

Timofei Mandru ne-a expediat si mai multe schite ale planului inchisorii Gherla,
ce ne folosesc la identificarea locurilor unde s-au desfasurat dramele si tragedia
despe care vorbesc in acest studiu. Le reproducem mai jos, ele contribuind la
mai buna intelegere a tuturor mérturiilor produse asupra acestui sélas al caznelor
sub regimul comunist.

Parasind ucigasii si oprindu-ne asupra victimei lor, Dumitru Bordeianu aduce
o contributie nobila la portretizarea lui Flueras in ultima perioada a vietii sale. Ea
este cu atat mai pretioasa cu cat provine de la un tanar cu formatie spirituala de
dreapta, deci predispus a-l judeca pe liderul social-democrat cu asprime, ca
oponent politic.

Desi repetdm lucruri cunoscute de cititor din cele expuse anterior, nu voi
evita reluarea caracterizarii ficutd de acest autor, pentru ca lauda celor morti nu
are sens sa se curme niciodata. ,Batranul Flueras, muncitor tamplar din Arad,
fost membru in Comitetul Internationalei Socialiste si fost secretar al Partidului
Social-Democrat al lui Titel Petrescu, nu a aderat la Partidul Comunist, o data
cu Lothar Rad&ceanu (Wurtzelbaum), ci a rdmas fidel P.S.D.-ului lui Titel Petrescu.
Arestat impreund cu acesta, a avut o comportare de om cinstit si de mare bun
simt. L-am cunoscut la Gherla in urméatoarea imprejurare” (p. 352-353).

Imprejurarea respectiva, dupa cum se va vedea, joaca un rol esential in
desenarea caracterului colegului de detentie despre care relatateaza Bordeianu.
Ea ne-a determinat s& includem acest fragment revelator in lucrarea noastra
Chemarea lui Dumnezeu in temnitele comuniste (Bucuresti: Editura Ramida,
1998 si editia a ll-a: Bucuresti, Editura Agapis, 2002).

Pe timpul cand sefi organizatorici erau dimpreuna Juberian si cu Reck,
Bordeianu, prea slabit, nu era scos la munca in fabrica ci, condus de gardian,
iesea in curte s& o mature, sa umple hardaiele cu apa si sa facé alte munci
necalificate. Aceasta se petrecea prin 1952. Intr-o buna zi, a fost trimis s& aduca
o maturs de la capela dezafectata a penitenciarului, transformata in depozit mai
ales de icoane si de mobilier bisericesc, aduse din fostul sediu cultic situat la
nordul cladirii mari.

JAm rdmas inmarmurit, z&rind acolo un batranel, in genunchi si cu mainile
inclestate. Se ruga in fata unei icoane.

La zgomotul de saboti al pasilor mei, a intors capul si, vdzand ca sunt un
detinut ca si el, mi-a facut semn sa vin aproape. M-am apropiat cu sfiala si am
ingenunchiat si eu. Atunci, batranul mi-a soptit ca este socialistul Flueras.”
Necunoasterea de cétre toatd lumea a starii de spaimé, generand o prudenta
dus3 pana la exces, ce béntuia prin inchisorile comuniste, mai ales in acea
perioada si intr-un loc de electie al triumfului denuntarii omului de catre om,
impusa de reeducatori, ne determina si scoatem in evidenta ca atitudinea de
incredere si de situare pe o pozitie crestina ferma a insului necunoscut este
vrednicad sa mire foarte.
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»~Dupa ce si-a terminat rugaciunea, |-am intrebat, nedumerit, cum se face c3
el, care prin conceptie ar fi trebuit sa fie ateu, se roaga totusi lui Dumnezeu.
Batranul, cu o voce care mi-a incilzit inima, mi-a spus ca aceasta a fost in
tinerete, ca totul n-a fost decat minciuna, iar acum se roaga lui Dumnezeu s&-I
ierte.” Cuvintele sale nu cadeau pe un ogor fertil, astfel incat s3 transmita puterea
rugaciunii $i noului venit. Dimpotriva, Dumitru Bordeianu, ca urmare a torturilor,
nu se mai simtea stapan pe mintile sale, drept pentru care cuvintele pioase nu i
se despdrteau de buze, neizbutind s& coboare citre inima ce-i rimanea rece.
Cel din urmd, recomandandu-i s& se pazeasca de privirile oricui, pentru a nu fi
cumva turnat si, in continuare, pedepsit, se departd de batran. Necunoscutul cu
care vorbise, ,mi-a rdspuns insa ca nu se mai teme si atunci l-am lasat in pace”,
povesteste autorul, explicand n continuare cum de putuse s3-| gaseasca pe
Flueras acolo, cu preocupdri atat de neobisnuite pentru temnita Gherla: ,Avea
posibilitatea s& vind in capeld si s se roage, datorita faptului cd, impreuna cu
alti batrani si bolnavi, ficea curat prin curtea inchisorii si pe la bucatarie.”
Conlocutorul sdu i raspunse ,c3 nu se mai teme”. Va s3 zicd, nu trebuie s3
credem cd era eroul ce nu cunostea frica. Era, tocmai prin aceasta, eroul ce o
depésise — ceea ce spune foarte mult. Acela care nu cunoaste frica este ori
prost, ori nebun. Numai omul care o traieste si si-o depaseste are sansa de a
deveni erou. '

Asupra explicatiei lui Bordeianu c& ocupatia lui Flueras era ca, aléturi de alti
batrani, s& se dedice curateniei prin curte si bucatarie vom reveni, fie
completand-o cu ocupatia sa ulterioars, fie amendand-o cu marturiile lui Timofei
Mandru, alt coleg al lor de detentie, care pare sé fi cunoscut mai indeaproape
existenta sinistrd a social-democratului.

»Intalnirile mele cu Flueras la capeld”, continud Dumitru Bordeianu, ,s-au
repetat de mai multe ori. Intotdeauna ma chema langa el, sa stam umar la umar
sisd ne rugam. (...) El rostea rugaciunea cu inima cald3 si coplesita de prezenta
lui Dumnezeu.

In intaiInirile noastre in acea capel3, eu il simteam pe batranul Flueras atat
de aproape si atat de cald langa mine, de parc3 alaturi era tata, cu barba alba.

Flueras credea fierbinte si astepta sa plece din lumea asta.” Naratorul i
completeaza portretul cu o trasatura apasata a creionului: ~Exemplu de onv cinstit
cu el insusi, acest Flueras; om care ajunsese s3 spuna ca ceea ce crezuse
pana atunci fusese minciuna, in afara de Dumnezeu, care este Adevarul absolut.”
Este firesc ca tocmai o asemenea evolutie a unui socialist s starneasca uluirea,
iar statuarea noii pozitionari, cu glas tare pana $i In fata unui strdin, s stareasca
elogiul.

Dumitru Bordeianu a primit un loc de munca in atelierul de tdmplarie. Aceasta
le rari celor doi prilejurile de intalnire.

»Pe Flueras I-am mai v&zut un timp prin curte, cand plecam sau ma intorceam
de la atelier. Ficeam in asa fel, incat sa-1 vad si s3 ma vada. 1l salutam cu un
deosebit respect. Si chiar il admiram pentru ca, desi ateu”, insista el asupra
aceleiasi teme dezbdtute nu mult mai sus, ,revenise la dreapta credinta,
ingenunchind in fata icoanei lui Hristos.”
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Astfel, ne-am apropiat de concluzia acestor amintiri privitoare la Flueras.

»Dupa cateva saptamani de lucru ca trasator, am gasit pe masa mea de la
atelier urmatoarele cuvinte, scrise cu litere de tipar schimonosite: ,Criminalii de
Rek si Juberian l-au ucis pe Flueras”. Am ramas inmarmurit. Nu-mi venea s3
cred ochilor si nici n-am crezut pentru moment. N-am crezut, pentru ca, dupa
plecarea lui Turcanu, Popa, Levinschi, Caba si ceilalti [sefi ai reeducarilor, vinovati
de caderea multor martiri din randurile tineretului arestat atunci, si preschimbarea
lor In notorii c&léi ai colegilor, printre care Constantin Juberian insusi, dupé cum
s-a vazut], Juberian nu mai era n stare sa ucida pe cineva.”

Deducand adevarul in privinta provenientei ordinului executarii social-
democratului, fara vreo condamnare anume la moarte emisa de justitie, Dumitru
Bordeianu, ntr-un elan ce-! insoteste permanent pe parcursul nararii, un elan
de tip confratern sau crestin, acela de a sterge vina tortionarilor de provenienta
studenteasca, conduce mintea cititorilor catre unelte ale marsaviei deosebite
de acelea denuntate in biletul ce a circulat prin toata fabrica, la moartea
secretarului partidului condus de Titel Petrescu.

»Sunt convins ca uciderea lui Flueras a fost comandata de la Bucuresti, iar
autorii, morali si fizici, n-au fost Juberian si Rek, ci Goiciu. Probabil c& gasindu-|
pe Flueras n genunchi, Goiciu a avut pretextul ca s3-i faca de petrecanie, asa
cum le facuse la Galati [oras al carui penitenciar il condusese anterior] atator
preoti sau celor pe care ii vdzuse prin vizetd fngenunchiati, facandu-si
rugdciunea”, incearcd memorialistul s& inteleaga, din propria-i experients, pricina
pentru care comandantul Gherlei, Goiciu, i-ar fi cautat lui Flueras sfarsitul cu
orice pret. Din afirmatia aceasta extragem si o umbr3 a fricii personale nascute
n narator de a frecventa al&turi de Flueras capela dezafectata, atunci cand cel
numit obisnuia, la vederea lui, sé-1 cheme 1anga sine la rugaciunea interzisa. De
ce mentionam aceasta spaima, atunci cand autorul nu o face? Capitolul urmator
al amintirilor debuteaza cu o fraza lamurind rostul intrebarii mele.

~Cu timpul, toti detinutii au aflat ca studentii, elevii si 0 parte din muncitori
sunt turnatori. Faptul acesta ma si intrista, dar ma si bucura, scapandu-ma de
mustrdrile de constiinté pe care le-as fi avut daca cineva mi s-ar fi destainuit, Si
eu ar fi trebuit sa-1 torn” (p. 357). Ne este usor sa intelegem cat 7l apasa secretul
Tmpartit cu Flueras, secret ce oricand putea deveni o acuzatie de tainuire a
faptelor savérsita de catre Bordeianu insusi si sd se intoarca impotriva sa cu
batai si alte tipuri de tortura pe care nu le-ar fi trait pentru prima oara si pe care
nu le uita.

»Numai Dumnezeu stie”, se straduie el s& apere pentru ultima oara ucigasii,
»cine l-a ucis pe Flueras pentru vina ca se ruga lui Dumnezeu sa-i ierte necredinta
si pacatele. Acele cuvinte: «De acum nu ma mai tem», imi suna si azi dramatic
in urechi” (p. 352-356).

»=Pe lon Flueras”, isi incepe domnul Timofei N. Mandru contributia sa la
ldamurirea treptelor uciderii liderului social-democrat, ,l-am cunoscut in
Penitenciarul Gherla, pe la jumatatea lunii junie 1952, in sala de la parterul
celularului C (mare) cu ocazia repartizarii detinutilor pe atelierele fabricii din
incinta penitenciarului —, repartizare facutd de It. mj. Alexandru Mihalcea,
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responsabil cu productia (transferat cu serviciul de la Canalul Dunare-Marea
Neagra la Penit. Gherla, cam pe la jumatatea lunii mai 1952), asistat de noul
director al inchisorii Gherla, cpt. Petre Goiciu, fost It. mj. si director al Penit.
Galati, care a fost transferat cu serviciul la Penit. Gherla, intr-o zi din prima
decad3 a lunii mai 1952, inlocuindu-! pe cpt. Constantin Gheorghiu, sub a carui
obladuire s-au desfasurat «demascarile» din Penit. Gherla, si care a fost
transferat la Penit. Galati, ca director, in locul lui Petre Goiciu, iar ambii (Alex.
Mihalcea si Petre Goiciu) asistati de slt. M.A.l. Constantin P. Avadanei, seful
Biroului Inspectii (Bir. Operativ) al Penit. Gherla si coordonator al «demascarilor»
din Penit. Gherla, dupa plecarea slt. Sucigan Gh.” Un similar spirit al detaliilor,
cautandu-l mereu cu acribie pe cel mai corect si refuzand eliminarea oricarui
element ce ar putea sluji recladirii amintirilor ne va insoti pe tot parcursul
rememorarilor sale.

Asupra tuturor insilor de mai sus, autorul ne va oferi ulterior amanunte ce
contribuie la iluminarea chipurilor lor bestiale. Pana atunci, s& patrundem 1n
acea sala a celularului C (mare), unde avea loc impértirea detinutilor pe sectii si
ateliere ale fabricii penitenciarului, in asteptarea momentului cand obiectivul
camerei de luat vederi manuita de Timofei Mandru se va apropia de omul urmarit
de noi.

_Am ramas nerepartizati doi detinuti; subsemnatul si un detinut in varsta,
care, desi tuns scurt, la fel cu ceilalti detinuti, se vedea ca are parul alb, cu
mustata de culoare alb-grizonant, l&sata putin peste buza superioara. Cand
l-am vézut stand drept, parea si aiba inaltimea mai mica de 1,70 m.” Pana
atunci, in clipa cand se pomenira exclusi de la repartizarea la locul de munca,
ce se desfasura, respectivul ,sedea pe o boccea (continand) lucrurile sale, era
imbracat civil, in haine de culoare gri, sifonate, iar sapca — una obisnuita, tip
muncitoresc — si-o tinea pe unul dintre genunchi; era slab, iar privirea si fata sa
exprimau apatie si resemnare.” Ramésesera in partea stanga a salii, osteniti si
indiferenti, aproape insensibili, unul pe scaunul sau improvizat, in mijlocul
acesteia, iar naratorul, la cativa pasi de el.

_Directorul Goiciu P., care asistase la repartizarea detinutilor si care se invartise
asemeni unui curcan infoiat imprejuru-si si in jurul It. mj. Alex. Mihalcea si al sit.
Const. Avadanei, tinandu-si mainile la spate, robust, cu pieptul bombat, cu un
inceput de burta, cu buza de jos rasfranta — rasfrangere care exprima dispret si
trufie —, dintr-o data oprindu-se din acea invartire a sa, Isi arunca privirea spre
noi, cei doi ramasi nerepartizati. A privit lung la noi si, nedumerit parca, cu pasi
intinsi si repezi, a pornit spre noi, oprindu-se in dreptul vecinului meu, inca pe
boccea, si care nu s-a ridicat in picioare la sosirea lui Goiciu. Acesta, punandu-si
mainile la spate, incruntat si manios, a inceput cu voce din ce Tn ce mai tare sa-i
spund: «Tu esti, ma, banditule? Tu?... tu-ti Dumnezeul ma-ti de tradator... si
bandit care ai tradat clasa muncitoare!... Tu, banditule, tu, trddatorule, tu n-ai
dreptul la munca! Tu trebuia sa fii impuscat. Dar n-ai fost impuscat, banditule...
Ai sa putrezesti aici, in puscaria asta!... Dal Banditule, aici ai sa putrezestil...
lar eu, banditule, o sa-ti scot toti gdrgaunii pe care-i ai In cap!... tu-ti gargaunii
ma-ti sa-1i ..t de bandit si tradator!...» si aplecandu-se spre capul «banditului»,
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a inceput sa-l ciocaneasca in crestet cu dosul degetului aratator indoit ca un
carlig gros gi s&-i spuna ce anume intentiona el, Goiciu, cu acel ciocanit tare si
repetat indelung: «Numai gargduni ai in capul asta! Numai gargduni! Nimic
altceva! Dar o sa ti-i scot eu pe toti, banditule! Pe toti ti-i scotl... Auzi?... tu-ti
gargdunii ma-ti de tradator...».” .

Descrierea incepe in tromba si este intocmita de o mana de prozator snguré
pe ea. Dupa retragerea masei de condamnati galbeni ca ceara, schilavi, rupti si
duhnitori, din sala aceea imensa, ramasesera, parelnic uitati, numai doi dintre
cati se ingramadisera, tremuratori pe picioare, initial, rAmasesera ca doua vrabii
pricdjite: una ciucitd pe boarfele ei, cealaltd cocotatd pe scobitorile turloaielor
infipte in ciment. Doi ofiteri de fier ii strdpungeau cu lanciile privirilor arzatoare.
Cel mai mare in grad si functie parea o cunostinta veche a detinutului mai varstnic.
Respectivul condamnat politic nu s-ar fi zis ca punea prea mare pret pe
burdihdnosul in haine kaki care, ficand spume la gura, navalise asuprd-i cu
bolmojeli sérace in idei, dar scuipate cu perseverenta ritmica dintr-o gurad mai
spurcata ca bolboroselile unei haznale in fierbere. Condeiul lui Timofei Mandru
1l urmdreste cu perseverenti si fortd evocatoare plastica.

.n timp ce Petre Goiciu il apostrofa pe vecinul meu, care-I privea fara a
scoate o0 vorba — apostrofare impletitd in patru cu invective, injuraturi si
amenintari, si in timp ce eu ma intrebam n sine-mi: «Cine o fi detinutul acesta
pe care Goiciu 1l urdste atat de mult?! Ce a fost in viata sa si ce rau o fi facut el
clasei muncitoare?», iatd ca se indreapta spre noi sit. Avadanei, caruia Goiciu i
spune: «Uita-te, tovardse sublocotenent, la banditul asta de Flueras! La tradatorul
asta cu capul plin de gargauni si vezi ce faci cu el...» «Da, tovardse capltan'
Lasati c& ma ocup eu de ell», dupa care-i vorbi lui Flueras: «Ridica-te, ia-ti
bagajul si urmeaza-ma!» in ticere, Flueras a executat ordinul. Au iesit din sala
celularului in curte. Goiciu, care se intorsese la locul unde statuse, 1anga It. mj.
Mihalcea, i-a petrecut cu privirea pana cand cei doi au disparut in conul de
umbra.”

Autorul 1l prezinta pe noul personaj ce a intrat in constiinta cititorului, alaturi
de care s-a retras comandantul penitenciarului:

) »-Lt. mj. Mihalcea Alex. era un tip la vreo 30-33 ani, saten-brunet, inalt, subtire,
aproape in permanentd avand doud cute ale incruntarii intre sprancene, cu
mustacioara {ip Douglas, frumusel, foarte curat, ingrijit, elegant, cu parul negru
si anume l|asat ravasit — asa... ca revolutionarii. Era cel mai scolit dintre ofiterii
Penit. Gherla. Avea studiile secundare complete. Unii detinuti spuneau ca ar fi
tehnician de profesie. Tnainte de transferarea sa le Penit. Gherla, lucrase la
Canalul Dunare-Marea Neagra, a fost asimilat de M.A.|., care i-a dat direct gradul
de It. mj., grad ce corespundea — in vremea aceea - cu studiile pregétirii sale
profesionale. Era energic, foarte exngent arogant, infatuat, intolerant, era de o
mare rdutate. $i era sadic!” Rareori gasim fost detinut politic, dintre aceia care
s-au hotarat a deveni memorialisti, in stare sa alcatuiasca un portret fizicde o~
atare acuratete si pregnanta! Vioiciunea stilului folosit de Mandru si exactitatea
vocabularului ales de el, ordonarea lui, puterea cuvintelor de a se imprima in
imaginatia cititorului astfel incat sa nu mai fie dezradacinate, toate-aceste calitati
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si altele, ce le vom descoperi pe parcursul familiariz&rii cu scrierea sa, contrazic
categoric diversele diagnostice de nebunie ce I-au insotit dupa eliberare pe
autobiograf, atata timp cat refuza s& se prefacad — aga cum i se cerea — a fi uitat
ororile traite Tn timpul reeducarilor, ci, dimpotriva, se straduia sa marturiseasca
pretutindeni si Tn orice imprejurare cat era de odios regimul comunist criminal.
Despre acestea am pomenit insistent in articolul: ,Nici un credit aceluia care se
marturiseste...! sau: Un preot armean in ,Reeducéri™, publicat in revista ,Ararat”,
de gasit si pe internet

Sarind peste informatiile privitoare la sectia unde fusese condus lon Flueras,
s& continudm a-l urmari pe It. mj. Alex. Mihalcea pentru a-l cunoaste si mai
indeaproape, in mésura in care ne-o prilejuieste Timofei Mandru.

,Unii dintre detinuti, care erau curajosi, dar si care riscau, precum si altii care
nu erau curajosi, ci erau inconstienti de ceea ce li se putea intdmpla, atunci
cand vorbeau intre ei despre responsabilul cu productia, respectiv It. mj.
Alexandru Mihalcea, nu spuneau «seful productiei» sau «It. mj. Mihalcea», ci-i
ziceau «sifiliticu’». «Sifiliticu'», nu zilnic, dar aproape zilnic, venea in fabrica
inchisorii in inspectie. si daca se intAmpla s& aiba draci, atunci cand venea in
inspectie — si cum «draci», Alex. Mihalcea avea aproape intotdeauna — sé te fi
ferit Dumnezeu s&-i fi iesit in cale fara a-| saluta corect, ori s& nu fi mers in pas
alergator prin curtea fabricii, ori s& te fi vazut nelucrand, ori s fi gasit un mic
defect la piesa de care te ocupai sau la vreuna dintre plesele executate de tine,
ca atata-ti trebuia! Ca iesit din minti, It. mj. Mihalcea incepea sa tipe la tine si
sa-ti care de-a valma pumni si palme si dosuri de palme peste fata si peste
intreg capul, dupa care iti trigea si niste suturi, toate aceste lovituri fiind Tnsotite
de injuréaturi de bisericd, de Dumnezeu si de Cristos. Doar era fiu de preot...

Jar cand vreunul era chemat de Mihalcea in biroul sdu, se intampla o mare
minune daca iesea nebatut si neinjurat!”

Dupa ce i-a facut o prezentare fi fizica si cat de cat generald, memorialistul I-a
infatisat pe eroul sdu in miscare, mai exact, trecdnd ca un vifor otravit prin
fabrica penitenciarului, de a carei organizare réspundea in continuare, deoarece
i-a pomenit biroul, scriitorul ne oferd sansa de a-i urmari activitatea dincolo de
usa acestuia.

In biroul s&u din cl&direa administratiei inchisorii, it. mj. Mihalcea de obicei
batea cu o coadd de maturad pe care o tinea langa el, sprijinitd de masa ce-i
tinea loc de birou. lar atunci cadnd avea prea mult de lucru si nu avea timp sa
ias& in vreo curte a inchisorii pentru a cduta un detinut caruia sa-i gadseasca
vreun motiv pentru a-l bate, isi striga plantonul pe care-l «invita» in birou:
«Planton, repede! Hai! Fuga la mine!... tu-ti Pastele, biserica si Dumnezeul
ma-ti de bandit!» si incepea sa-i traga pumni si palme peste fata si cap, apoi i
ordona: «Acum, intinde amandoua mainile cu paimele in sus. Asa!... tu-{i biserica
si Cristosul ma-ti de bandit!...» si incepea sa-i traga la palmé cu coada maturii,
cu sete, strangandu-si buzele subtiri si vinete, in timp ce Cornea Dorel, plantonul,
un tanar a carui varsta era de vreo 17 ani, fost elev pana la arestare, condamnat
la — din cate-mi amintesc — cinci ani inchisoare corectionald, de statura mijlocie,
subtire, cu trasaturi fine, se indoia de la mijloc, incepea sa tipe inabusit, din
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cauza durerii, isi lipea coatele de coaste, intinzand numai palmele inrosite, pana
cadea, se l&sa pe genunchi, la picioarele dezlantuitului locotenent major.”

Portretul noului personaj aparut in pagina nu va fi imbogatit cu mijloacele
obignuite, ci printr-o trecere n revista a multiplelor locuri de suferintd unde Timofei
Mandru i-a impértdsit soarta — ceea ce coboara lumini mohorate asupra
personalitatii plantonului, dar si garantia autorului privitoare la tot mai subreda
lui sénatate, la decaderea fizica si injosirea morala a acelui copil victimizat de
locotenentul major. Acest fragment 1i ofera memorialistului sansa de a trece in
revista toti tinerii cu care a stat in perioadele respective, dupa nume, origine,
ocupatie, inclinatie politica, de obicei el amintindu-si cu exactitate toate acestea.
In cazul cand memoria nu I-a mai slujit cu fidelitate, a consemnat-o prin semne
de intrebare, straduindu-se ca lista conceputa sa devina un instrument de lucru
util oricui si oricand.

»Cu plantonul Dorel Cornea si cu alti noua detinuti, intre 15 iunie si 1 iulie
1952, am stat intr-o celuld de la etajul |, aripa dreapta a celularului C. In lunile
septembrie si octombrie 1954, am stat impreuna cu el si cu alti vreo treizeci de
detinuti — toti bolnavi de t.b.c. pulmonar, intr-o camera «infirmerie», respectiv
camera nr. 2, etaj, in Pavilionul B — cetate. Intre 13 si 15 decembrie 1954,
subsemnatul, Cornea Dorel si alti vreo 30 detinuti bolnavi, am stat in carantina
intr-o camera de la parterul Pavilionului B., apoi, in acelasi an, am cél&torit cu
duba-tren, stand tot impreuna, la Penitenciarul Jilava, la celula nr. 1, Sectia | —
secret.

In acea noapte de 17 dec. (1954), cam la vreun ceas dupa ora stingerii, de
cateva ori, noi cei din celula nr. 1, am auzit pasi pe sald, pasi care au trecut prin
fata usii noastre si am auzit cum s-a deschis si inchis usa celulei vecine, celula
0, celula condamnatilor la moarte. Apoi am auzit multi pasi si zorndituri de lanturi.
Era un lot format din multi detinuti pusi in lanturi, care plecau.

A doua zi, 18 decembrie 1954, dup& numératoarea de dimineats, noi, detinutii
veniti de la Gherla, am fost scosi din celula nr. 1 si mutati in celula nr. O care, In
noaptea ce trecuse, devenise libera. De la usé pana la fereastra se afla intervalul
dintre paturile din dreapta si stanga celulei. Paturile erau de fier si erau suprapuse.
Un alt rand de paturi suprapuse se afla pe partea cealalti. Pe paturi se aflau
saltele umplute cu paie si cate o paturd uzata la fiecare pat. Paturile erau grupate
n patru grupuri de céte patru paturi de fiecare grup. In celula 0, in total, se aflau
32 paturi. Pe Iatimea zidului de sub fereastra celulei, prevazuta cu gratii de fier
groase si oblon de scanduri, se afla improvizat un fel de w.c. de lemn, facut in
asa fel ca mizeria s alunece pe un jgheab de tabla ce iesea prin orificii facute
in sticla geamului si a oblonului, inclinat si lung pana deasupra unui hard&u
colector al dejectiilor.

Din lotul de tuberculosi veniti de la Gherla si introdusi in celula nr. 0, eram si
cativa care trecuseram prin demascari. Unii prin acelea de la Pitesti si Gherla:
Lungeanu Virgil si Danila Mihai, ambii fii de preoti, fosti studenti la Fac. de
Medicina umana - lasi, condamnati pentru activitate legionara; Cojocaru Nicolae
(?); (Petre?) Nica, fost student la Drept, la lasi; Barutia Liviu, din Oradea, fost
student la Fac. de Teologie, legionar, ficea puscérie din anul 1944, luna martie
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sau aprilie. Turcu Constantin, fost student la Facultatea de Medicina umana, din
Bucuresti, condamnat pentru activitate legionara, a trecut si prin demascarile
de la Pitesti si prin cele de la Gherla. Subsemnatul si Botezatu lon, taran dintr-o
comun3 din fostul judet Putna — Vrancea, tdran, condamnat la 25 ani munca
silnica, pentru rézvratire contra ordinii sociale, trecuseram prin demascdrile de
la Gherla.

Cornea Dorel, din com. lleni, fostul jud. Fagaras, fiu de notar, fost elev la
F&géaras, condamnat pentru activitate legionara intr-un grup F.D.C.; Comsulea
Nicolae, din com. lleni sau dintr-o comuna vecina, jud. Fagaras, orfan de mama,
fost elev la Fagaras, condamnat la vreo cinci ani inchisoare corectionala, pentru
activitate legionard — F.D.C.; Coconet Victor, din Bucuresti, originar din Ardealul
de Nord, din Cluj?, Turda?, licentiat in Drept si Filosofie, fruntas al tineretului
national-tarinesc — Maniu, era condamnat la 7 ani inchisoare corectionala; facea
inchisoare din august 1947 si s-a eliberat in luna februarie 1956, din Penitenciarul
Tg. Ocna. Agafitei Gheorghe, din comuna Dolhasca, fostul jud. Botosani, fost
plutonier de jandarmi, fusese condamnat pentru infractiunea politica: crime de
razboi. Mircean (Mircea?) Gheorghe P., taran din localitatea Apahida, fostul jud.
Somes, condamnat pentru propanganda iehovista. Popescu (Const.? Nicolae?),
dintr-o comun4 din jud. Vlasca sau Teleorman, apicultor. Florea lon, din Bucuresti,
boiangiu de meserie, originar din Oltenia, condamnat pentru activitate subversiva
in cadrul organizatiei «Patria si Regele» (Pentru Patrie si Rege?). Un detinut de
prin ltcani, mecanic de meserie, avea varsta intre 45 si 48 ani, turnator notoriu
la Gherla si de la care n-am putut afla dacé sau nu trecuse prin demascarile de
la Gherla. Un tanar cu numele Stefanescu Constantin (Bujor), din localitatea
Urlati, jud. Prahova. Si impreund cu noi, cei mentionati, erau si alti detinuti veniti
tot de la Gherla odata cu noi.

Dupa ce fiecare dintre noi a ocupat cate un pat, am inceput sa studiem aceasta
celuld de sinistra faima. De multd vreme, multi dintre noi stiam ca celula nr. 0
este rezervata pentru detinutii condamnati la moarte, insa nu stiam ca in noaptea
care abia trecuse, din aceastad camera nr. 0 fusesera scosi si dusi sub escorta
pe poligonul din Valea Piersicilor, pentru a fi executati, saptesprezece detinuti
din lotul Turcanu, in frunte cu acesta; toti fiind condamnati la moarte pentru
crimele pe care le-au comis in «reeducarea» cu «demascari», in inchisorile
Gherla si Pitesti, afara de Nicolae Cobalas, lucru pe care aveam s&-| aflam abia
in anul 1995, din Procesul-verbal de executie din 17 decembrie 1954, publicat
de Editura Vremea, in volumul documentar intitulat: Documente ale procesului
reeducdrii din inchisorile Pitesti-Gherfa. Sinu stiam ca in urma cu opt luni si o zi,
in acea celuld in care fusesem mutati (celula 0), in noaptea de 16/17 aprilie
1954, a fost executat fostul comunist Lucretiu D. Patrascanu, care nu putea
merge, avand piciorul amputat, pentru ca Ti fusese zdrobit de anchetatorul sau
losif Moldoveanu, in cursul anchetei; a fost impuscat in celula nr. 0. $i nu stiam
ca in acea noapte de 16/17 aprilie, pe poligonul din Valea Piersicilor, a fost
executat si coinculpatul lui Lucretiu Patrascanu, Remus Coffler, care si el fusese
condamnat la moarte in procesul care s-a terminat cu trei zile inainte de executie,
lucru pe care aveam sa-| aflu abia in luna aprilie 1968, din presa.”
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Cititorul isi aminteste ca am sarit peste un pasaj al scrierii lui Timofei Mandru,
pentru a nu ne depérta de It. mj. Alexandru Mihalcea, ci a aduna cat mai multe
informatii privitoare la el, ce pot fi insumate intr-urn corp comun, hecesar credrii
unei perspective asupra conditiilor si zbirilor pe mana carora incépuse fruntasul
social-democrat lon Flueras. Acum vom reveni, reintegrand fragmentul omis
anterior, deoarece in el aflam conditiile generale de vietuire in acea parte a
penitenciarului unde poruncise Goiciu sa fie condus batranul.

_In luna octombrie 1952, am aflat de la doi tineri care au fost scosi din izolare
ca in acea zi a repartizarii facute de It. mj. Mihalcea Alex. pe ateliere, pe camere
si pe celule, lon Flueras a fost incarcerat intr-o celuld de la etajul 2 din sectia
Izolare, celularul A (celularul vechi sau Cetate) — sectie in care dintre cei care
faceau parte din administratia inchisorii nu puteau intra decat urmétorii: a) cei
doi sefi de sectie care isi faceau serviciul in ture de 12h cu 24h; b) prim gardianul
tnchisorii; ¢) ofiterii de servici; ofiterii politici; d) comandantul (directorul)
penitenciarului. '

in aceastd sectie Izolare se dormea pe podea, pe o rogojina fngusta, uzata,
destrimata. Polonicul cu care se impartea ciorba era mai mic decét polonicul
cu care se impdrtea ciorba acelor detinuti care nu munceau si acelor detinuti
care munceau, dar care nu-si puteau face norma. lar ciorba care li se dadea
izolatilor era mult mai subtire decét a celorlalti detinuti. Detinutilor de la Sectia
Izolare li se dideau cele mai uzate si rupte paturi. Erau barbieriti mai rar decat
ceilalti detinuti si foarte rar erau dusi la baie. lar aceasta li se facea numai noaptea,
dupé ora stingerii si dura foarte putin. La aer nu erau scosi deloc.

Detinutii de la sectia Izolare zilnic erau vizitati de cei trei ofiteri politici: slt.
Avadanei Constantin, politrucul sef, si cei doi sublocotenenti Ciumas si Roboiu,
secunzii politrucului Avadanei. Acesti trei ofiteri politici 1i vizitau pe cei izolati
pentru a-i bate. Si-i bateau, nu se jucau. i comandantul Goiciu trecea pe la ei,
de obicei la numéaratoarea de dimineatd, pentru a-i dezmierda cu céteva palme
si dosuri de palmd, pentru a le spune ceva trivial despre Dumnezeul mamelor
lor si despre mamele lor (ale «banditilor».de la Izolare); pentru a-i intreba daca
le-au iesit sau nu gargaunii din cap; pentru a-i avertiza ca daca ei — singuri —
nu-si scot gargaunii din cap, atunci el, Goiciu, le va scoate gargdunii; si pentru a
le mai schimba putin aerul acestor nenorociti, cu duhneala personalad care-i
iesea din gurd si stomac — duhneala rezultata din amestecul de vodca, vin,
coniac si tutun.

Acest personaj, cépitan Goiciu Petre (Petrache), director al Penitenciarului
Principal Gherla, in perioada mai 1952-1959, cand a fost inaltat la rangul de
colonel si a fost pensionat, celor care nu eram reeducati (nu ne reeducasem), in
unele situatii confiictuale dintre un detinut sau mai multi detinuti si administratia
inchisorii, Goiciu Petre tinea s& ne faca urmétoarea precizare, cu vocea-i groasa
si ragusitd: «Ba&, banditule, ba!» sau «Ba, banditilor, ba! Fiti atenti la ce va spun
eu! Aici — in inchisoarea asta, eu v dau s& mancati! Eu va dau sa beti! Eu va
apar ca s nu va lingeze clasa muncitoare! Eu sunt tatal vostru! Eu sunt mama
voastra! Eu sunt Dumnezeul vostrul... tu-vd Dumnezeul mamei voastre de
banditi!...»
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Directorul-Goiciu Petre, incepand cu sapca sa militara, de securist, pana la
varful bombeurilor cizmelor sale, era leit losip Broz Tito, cel din caricaturile ficute
de comunisti in perioada antititoista iunie 1948 — iulie 195?”

-lon Flueras, dupa ce a fost tinut la sectia Izolare, et. 2, din celularul vechi
(pavilionul A — Cetate), incepand de pe la jumétatea lunii iunie 1952 pana in
luna octombrie 1952, a fost mutat din sectia |zolare ntr-o celuld din celularul C
(mare) si a fost scos la munca in fabrica penitenciarului, ca om de servici la
w.c.-ul din curtea fabricii — w.c. care se afla langa zidul dinspre Nord al celularului
mare. lon Flueras a fost pus sa se ocupe de curatenia acestuia.”

Nu este exclus ca despre aceasta perioada sa dea seama si Dumitru
Bordeianu in filele trecute in revistd de noi mai sus. M4 refer la acele minunate
ragazuri pe care sile fura in capela din curtea penitenciarului, inchinate rugaciuni,
pe care le-a folosit si pentru a-| atrage cétre Dumnezeu si pe tanarul legionar
care-si uitase credinta sub béatele camarazilor sai ,reeducatori”.

Cititorul ramas strdin de degradarea la care au fost supusi fratii sai aruncati
in temnitd de catre regimul comunist, intalneste in cértile de memorialistics de
detentie iar si iarasi descrieri, deseori identice, ale tinetelor, «tunurilor», haznalelor
prezente in majoritatea celulelor din inchisorile cunoscute de noi ieri. Se intreab,
sastisit, de ce era necesar sa se revind inca o data, cu fiece noua carte scrisa,
asupra unor detalii atdt de scabroase si, in definitiv, irelevante. In fiecare me-
morialist arde un duh al exactului, dezvoltat din nevoia irepresibild de a comunica
adevarul si numai adevarul cu privire la conditiile inumane in care Directia
Generala a Penitenciarelor a ales sa contribuie la gribirea mortii celor incredintati
el. Nici unul dintre aceia care au pasit spre libertate, lasand in urma vreo gherld
bolsevica, nu se va obisnui vreodata cu mizeria pe care a fost obligat s& o
indure si mereu se va mira de faptul ca s-a gasit om sa il supuna ei si de faptul
ca el insusi a avut taria sa o rabde. Asa ca fie-i iertata insistenta asupra unor
amanunte ce i-au fiacut viata odioasa intr-o anumita perioada a existentei.

Dar nici unul dintre autorii amintirilor de detentie cititi pana in prezent nu are
darul cvasi-stiintific dovedit de Timofei Mandru de a analiza pana la limita extrema
coltul w.c.-urilor ce slujeau fabricii din Gherla. Oricat de deplasata poate parea
admiratia noastra pentru minutia expunerii sale, sa nu uitdm c& cea din urma
are un scop sfant. acela de a ne face de inteles conditiile animalice impuse
Zilelor pe sfarsite ale eroului urmérit de noi.

~Munca |ui lon Flueras consta in urmatoarele: a) trebuia s stearga mizeria
(urina, fecale) de pe scaunele de scanduri, zece la numér si care erau la vedere;
b) pe culoarele dintre scaunele w.c.-urilor, fara usi, ci numai cu doua deschizaturi
la capetele culoarului si pe peretele din fata acestuia — perete previzut cu patru
ferestre dreptunghiulare pe orizontal si fara geam, lon Flueras trebuia s presare
pe jos rumegus pe care 7l aducea de la fierastraul circular de taiat scanduri si
dulapi, montat in curtea fabricii; c) trebuia sa aduca de la atelierul de tamplarie
benzi de smirghel sau de glaspapir uzat, apoi sa le taie in bucati de marimea
unei jumatati de palma si sa le aseze intr-o 1adita din care erau luate de detinuti,
pentru a se sterge dupa ce-si fdceau necesitatile. Acele bucati de smirghel erau
folosite in loc de hartie igienica. lar dupa folosire, smirghelul si glaspapirul nu se
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aruncau in gura scaunelor w.c.-ului, ci in niste ladite colectoare asezate sub
jgheabul de scandura, lung de la un capéat pana la celalalt capat al w.C.-ului, in
care detinutii urinau, si care era instalat sub ferestrele fara geamuri ale w.c.-ului;
d) lon Flueras avea obligatia sd méture si s& stropeasca in jurul w.C.-ului cu
apa. lar in timpii in care nu avea de facut ceva, lon Flueras nu avea voie sa stea
afara si nici pe vreun scaun de w.c. liber. | se punea in vedere sa stea ininteriorul
w.c.-ului, pe culoar, si numai in picioare.

De cate ori cpt. Goiciu Petre venea in inspectie in fabrica si-l vedea pe Flueras
n afara w.c.-ului, tipa la el: «Ce cauti afara, banditule? De ce nu stai in veceu?
Acolo in veceu e locul tau, banditule!... Acolo, ...tu-ti Dumnezeul ma-ti de
tradator!... Daca te mai gasesc afara, si nu in w.c., iti rup picioarele si te bag cu
capul in w.c.... Auzi, ba? Asa o sé&-ti facl»

Si tot in w.c. era Flueras obligat s& ménance. Acolo |-am vazut mancand
mereu. lar atunci cand a fost scos la munca, directorul Goiciu i-a vorbit asa: «Ba
banditule si trantore, uite ca te scot la munca! Trebuie s& muncesti ca sa-fi
platesti cazarea: hrana, lumina, imbrécdmintea, cazarmamentul (locul de pe
priciul de scanduri si rogojina si patura uzata), supravegherea si paza! Da, paza!
Céci te pazim, ba, banditule, ca nu cumva clasa muncitoare sa navaleasca ca
s& te omoare pentru ca ai tradat-o!...» Acestea, directorul i le-a spus lui Fluerasg
intr-o dimineata de pe la inceputul lunii octombrie a anului 1952, in curtea
interioara-mare, din fata celularului C (mare), in fata noastra a detinutilor din
schimbul |, care asteptam, incolonati pe ateliere, iesirea schimbului de noapte
si intrarea noastra, a schimbului de zi, in fabrica.

Pe la inceputul lunii martie 1953, lon Flueras a fost luat din inchisoarea Gherla
la Ministerul Afacerilor Interne, al cdrui ministru era atunci temutul Alexandru
Draghici. Pentru ce |-au dus la M.A.l. numai lon Flueras a stiut si cei care |-au
anchetat sau care au discutat cu el acolo.

Pe la jumétatea lunii iunie 1953, lon Flueras a fost adus din nou in Penit.
Gherla, unde a fost incarcerat intr-o celul& de la etajul 1 al celularului C (mare)
si nu a mai fost scos la munca.

intr-o noapte din jurul datei de 20 iunie 1953, ofiterul de servici, impreuna cu
seful de sectie au descuiat usa celulei in care se aflau lon Flueras si alti detinuti
si l-au luat cu ei si l-au dus intr-o celula de la parterul celularului C, dandu-l in
primire unei echipe formate din trei detinuti reeducati.”

Am folosit anterior Iamuririle autorului privitoare la cei trei, acolo unde au
aparut numele lor pentru intéia oara.

_Cel trei detinuti — Juberian, Rek si Hentes — in acea noapte de iunie 1953, in
care le-a fost «inmanat» detinutul lon Flueras, in acea celuld de la parterul
celularului C (mare), incepand de pe la jumétatea noptii si pAna dimineata n-au
facut altceva decat si-l batd si sa-l schingiuviascd pe fostul lider al social-
democratiei din tara noastra. L-au batut in fel si chip pe bietul lon Flueras, care
avea varsta de vreo 75 ani. L-au batut peste intreg corpul cu pumnii, cu cozi de
matura, cu bocancii si cu un ciorap gros si lung umplut cu nisip.

Toate acestea au transpirat mai ales dupa ce Constantin Juberian a fost luat
de la Gherla la M.A.I., in luna iulie 1953, pentru a fi anchetat despre crimele sale
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din cadrul demascirilor din inchisorile Pitesti, Gherla. Dar si mai multe lucruri
s-au aflat dupa 15 ianuarie 1954, cand fabrica din incinta penitenciarului Gherla
si-a incetat activitatea si toti detinutii nereeducati si reeducati au fost inchisi in
camere si celule, fiind supusi cu totii unui regim celular si de camera.

Spre dimineata, cei trei detinuti reeducati I-au batut crunt si I-au schingiuit pe
lon Flueras nu numai pana cand acesta si-a pierdut cunostinta, ci si dupa
pierderea acesteia. Spre dimineat3, l-au luat pe lon Flueras pe brate si l-au dus
in celula din care fusese scos noaptea de ofiterul de servici si de seful sectiei,
aruncandu-l pe prici.”

Ciclul pedepsirii la moarte a detinutului, acum ca a luat sfarsit — minus lipsa
ingrijirii medicale ce i-a urmat — este in mod evident rezultatul convorbirilor sau
anchetei ce au avut loc la Ministerul Afacerilor Interne. De buna seama, atunci i
S-a propus sa semneze o autodefdimare a intregii sale activitati politice, dupa
cum a facut-o si seful partidului sau, Titel Petrescu, pentru a obtine in schimbul
acestei tradari de sine, eliberarea tuturor colegilor s&i de crez care i-au urmat
intru dezicere. Despre Flueras se crede c3 a refuzat acest targ.

Dar nu conducerea ministerului din Bucuresti avea sa-si manjeasca mainile
cu sangele lui, oferind viitorimii capete de acuzare impotriva ei, pentru asasinat.
Nici colegii acesteia de la conducerea penitenciarului Gherla, nici macar ultimii
si cei mai modesti gardieni n-aveau s-o faci. Existau insi educati anume sa
omoare fara a pune intrebari, deoarece isi inchipuiau ca pe calea aceasta isi
castigau libertatea si tresele puse de-o parte anume pentru ei. Erau tinerii legionari
reeducati (in cazul in speta si un informator in randurile miscarii muncitoresti,
pentru a i se dovedi lui Flueras ca pana si un ciripitor in defavoarea comunistilor
era mai pretuit de ei decat un ins care s-a opus formarii partidului comunist
roman si care s-a opus Moscoveil).

Asa a inceput ultimul drum al liderului social-democrat, sub observarea directa
a naratorului, el insusi agonizand in infirmerie:

»Ion Fluerag ramésese in stare de inconstienta, cu capul tumefiat, cu vanatai
pe fatd si urme de sange la gura si nas. De asemeni mainile 7i erau tumefiate Si
vinete. Pe zeghe si pantaloni avea pete de sange. Era inconstient, tinea ochii
inchisi i gemea ntruna. lar dupa numdrétoarea de dimineata, a venit plantonul
de la infirmeria mare de la etajul 3 — infirmeria care se afla in camera nr. 87 — Si
impreund cu unul din cele doua plantoane de pe sala etajului 3 I-au luat pe lon
Flueras si I-au dus la infirmerie, asezandu-I pe un pat din coltul din dreapta, din
fundul acestei camere mari. Cand plantonul de la infirmerie — un tanar cu numele
Coroi sau Coroian, in varsta de vreo 20 si ceva de ani, de staturs mijlocie,
destul de bine legat, transilvanean, baiat cumsecade, corect si autoritar n acea
camera-infirmerie, nu stitea de vorba cu altcineva in afard de mine si vecinul
meu de pat (un tandr tot ardelean care, inainte de arestare absolvise liceul
militar din Tg. Mures), decat ceea ce era necesar. Eu eram internat de sanitarul
Pplutonier Veres Grigore cu pleurezie exudativa la ambii pulmoni.

Cand plantonul Coroian I-a dezbricat complet pe lon Flueras, pentru a-i
imbraca o cdmasa si niste indispensabili curati, pe intregul sau corp se vedeau
contuzii, vanatai si leziuni. :
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Medicul oficial al Penitenciarului Gherla, Barbosu Viorel, nu a trecut deloc pe
la infirmerie pentru a-l vedea pe detinutul Flueras lon care, din noaptea in care
a fost batut si schingiuit, nu si-a mai revenit din starea de inconstientd, n-a mai
deschis ochii si nu a vorbit deloc, ci doar gemea! Gemea intruna: «aaa, aaa, i,
1144, 117, 244, 1144, ..», timp de o luna de zile, pand pe la inceputul ultimei decade
a lunii iulie 1953, cand, intr-o noapte, a murit. Singurul oficial care a trecut pe la
infirmerie a fost sanitarul Veres Grigore.

in acea luna de zile in care lon Flueras a fost tinut in infirmerie, plantonul
Coroian (Coroi) I-a ingrijit! Obisnuia s&-i ridice capul cu o mana, iar cu cealalta
ii dadea apa cu lingura, la fel ca si zeama ciorbelor — lichide din care mai mult ii
curgea din gurs pe piept, decét le inghitea. Coroian il stergea si-| spala pe fata
cu o carpad umeda si tot el Ti schimba cdmasa si indispensabilii.”

Timofei Mandru nu-l pardseste pe fostul sdu coleg de infirmerie in aceste
amintiri privitoare la el, fara a-i numi pe cei vinovati de pieirea lui in chinuri atat
de cumplite. ‘

Jlon Flueras, dup& ce a fost condamnat la 25 ani munca silnica, din care a
executat 5 ani si 4 luni, a fost asasinat in felul in care I-am aratat mai sus.
Sarcina de a fi ucis, datad de Comintern inca din anii treizeci, a fost indeplinita in
anii cincizeci (iunie-iulie 1953)! In acel timp, la Penitenciarul Gherla ofiter politic
sef (seful Biroului Operativ) era sit. M.A.l. Capana (?) care-i succedase ofiterului
politic slt. Avadanei Constantin, care a fost arestat in ziua de 24 martie 1953,
pentru participarea sa la actiunea criminala denumita ,demascari”, de la Penit.
Gherla. Dat fiind varsta sa (in 1953 avea varsta de circa 30 ani), slt. M.A.L.
Capané ar putea fi in viata si ar putea da relatii despre asasinarea lui lon Flueras.

Dintre cei trei detinuti — Juberian Const., Rek Stefan si Hentes Nicolae, care
prin bataie si schingiuire |-au ucis pe lon Flueras, stim in mod sigur ca Juberian
Constantin nu mai existd din noaptea de 17/18 decembrie 1954, cand a fost
impuscat impreund cu Turcanu E. si alti saisprezece condamnati la moarte in
procesul Turcanu.

Rek Stefan care, in anul 1953, avea varsta intre 37-40 ani, e posibil sa fie in
via%é. La fel Hentes Nicolae care, in 1953, avea varsta de 23 ani.

n cazul in care Rek Stefan si Hentes Nicolae sunt in viata, daca ar voi s-0
faca (sau in cazul in care ar fi constransi), ar putea spune numele celor care
i-au pus sa-1 omoare in batdi si schingiuiri pe lon Flueras.

O alt3 persoan care in mod sigur cunoagte mult mai bine cazul respectiv,
intrucat pe vremea cand a fost asasinat lon Flueras, acea persoana a devenit
seful retelei de informatii din Penitenciarul Gherla, numit fiind in aceasta functie
neoficiald de sit. M.A.l. Avidanei Constantin, seful Biroului Inspectii (Biroul
Operativ) al inchisorii Gherla, este actualul preot Calciu Gheorghe (Ghita). Astazi,
cand probabil are varsta de 73-74 ani, el locuieste in S.U.A., unde a imigrat. El
ar putea contribui la elucidarea acestor mistere, daca ar voi.”

Unul dintre semnatarii principali si autori ai actului de la Alba lulia, esential
pentru existenta modernd a Romaniei, a fost ucis intr-o totala ilegalitate pana si
in raport de justitia comunista — oricat de ilegala ar fi fost ea insdsi — in
penitenciarul Gherla. Este vorba despre lon Flueras (care, de altfel, nu a fost
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singurul semnatar al Proclamatiei pomenite care a fost omorat in temnitele
comuniste). Se pare c4 astfel se indeplinea un ordin vechi de un sfert de secol
provenind de la Comintern.

Cu ajutorul sintezei informatiilor detinute pana acum si prin aducerea la
cunostinta cititorilor a altora inedite solicitate de mine victimei reeducdrilor, domnul
Timofei Mandru, n&dajduiesc ci am putut aduce lumini suplimentare in domeniul
acestui capitol atat de sumbru si de odios al istoriei partidului comunist din
Romania, istorie pe care Nicolae Ceausescu, dupa Gh. Gheorghiu-Dej, a refuzat
cu obstinatie s& o lase a ajunge la tipar, temandu-se de dezviluirea acuzatoare
a sirului imens de crime ce au alcatuit temeliile Inséngeratei sale existente.

Mihai Radulescu s-a nascut la 15 mai 1936, a urmat (1942-1946) cursurile scolii
primare ,Maison des Frangais®, iar apoi ,Lycée Frangais“ pan4 in 1948 (cand liceul a fost
desfiintat de regimul comunist, proapsst instalat), cand se inscrie in clasa a Vll-a a liceului
~Matei Basarab*;

—1n 1955 devine student al Facultatii de Filologie a Universitétii din Bucuresti, sectia
engleza;

—1n anul 1956, pe 4 noiembrie, este arestat cu grupul organizatorilor unei demonstrati
studentesti in Piata Universititii; anchetat la Ministerul de Interne, este condamnat in
1957 la 4 ani inchisoare corectional (pentru delictul de agitatie publicd — art. 327 Cod
Penal);

— trece prin inchisorile Jilava si Gherla, precum $i prin lagérele de muncs fortata
(citeste exterminare!) Periprava, Salcia i Luciu-Giurgiu;

— pe 3 noiembrie 1960 este eliberat din spitalul orasului Slobozia i transferat la Spitalul
Colentina din Bucuresti unde, ca urmare a febrei tifoide de care s-a imbolnavit, Tsi continua
detentia cu o Iun& de izolare;

—dupa detentie, lucreazi ca montator de calorifere, lucrétor in lemn, hamal, instructor
$i ménuitor de teatru de papusi; ‘

—n urma examenului de admitere redevine student in 1963, iar in 1968 isi d& licenta
la Facultatea de Limbi Germanice a Universitatii din Bucuresti;

—devine profesor definitiv la liceul , Tudor Vladimirescu® si totodata asistent universitar
de limb& engleza, iar din 1972 este lector de limba engleza si franceza la Institutul Teologic,
transformat dupa decembrie 1989 in Facultatea de Teologie a Universitatii din Bucuresti,
unde preda si in prezent;

—1n 1956 debuteaza ca traducator de poezie, in 1964 ca poet, iarin 1962 ca dramaturg;

— debuteaza editorial in anul 1967; dintre volumele sale cele mai importante amintim
~Shakespeare — un psiholog modern®, ,Mozart — sapte zile pentru nemurire*, ,O vizita la
Regele Mihai I, ,Rugul aprins. De la manastirea Antim |a Aiud*, ,Casa lacrimilor nepl#nse:
martor al acuzarii in procesul «reeducatorilor»* si altele;

—atradus din George Eliot, Oscar Wilde, Victor Hugo, H. Ibsen, H. Spencer, Montaigne
si altii;

—1n 1983, In urma unei vizite in Armenia (1972), a publicat volumul ,Civilizatia armenilor*;

—in prezent, paralel cu activitatea didactica, este directorul Editurii Ramida, fondata
tof de el in 1990;

~ curénd urmeaza sa-i apara romanul-evocate ,Hrandt" — o scriere memorialistica Si
totodata o bogaté fresca a unei epoci din istoria noastr3 contemporana.
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