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Ilustrãm acest numãr cu
reproduceri ale operei pictoriþei
MARIA PILLAT-BRATEª (1892-
1975), bunica poetei Monica Pillat
(care ni le-a pus la dispoziþie, ºi
cãreia îi mulþumim).

Maria Procopie-Dumitrescu a
fãcut în particular clasele primare
ºi secundare, a studiat pianul ºi a
luat lecþii de desen ºi perspectivã
cu Costin Petrescu ºi lecþii de

desen ºi picturã cu Jean Steriade. 
S-a cãsãtorit cu poetul Ion Pillat în 1915 ºi a avut doi

copii, pe Pia (1916) ºi pe Dinu (1921). Alãturi de soþul ei
a fãcut cãlãtorii în Franþa, Spania, Italia, Iugoslavia,
Grecia, Germania, Cehoslovacia.

În timpul primului ºi celui de al doilea rãzboi mondial
a fost sorã de caritate a Societãþii de Cruce Roºie a
României la spitalul de ochi din Iaºi (1916-1917) ºi
respectiv la Spitalul Sf. Sava din Bucureºti (1941).

În 1948 a fost arestatã ºi trimisã la un penitenciar din
Botoºani, sub acuzaþia neplãþii dãrilor pentru 10 ha de
pãmânt la Havârna (nordul Moldovei), pãmânt care
fusese deja naþionalizat.

Între 1949 ºi 1954 a stat cu domiciliu forþat la
Miercurea-Ciuc, în fosta Regiune Autonomã Maghiarã,
sub învinuirea cã fusese moºieriþã. 

În timpul regimului comunist pânã în 1975, când s-a
stins din viaþã, nu a mai putut deschide nicio expoziþie
personalã ºi i s-au refuzat constant colaborãrile la
expoziþiile colective de picturã.

a) Expoziþii colective:
1914 – La îndemnul pictorului Jean Steriadi, a

debutat în Bucureºti, la Salonul Tinerimii artistice, sub
pseudonimul I. Brateº. Una din acuarele, intitulatã Bujori,
a fost premiatã la acea expoziþie.

Între 1916 ºi 1958 a participat la numeroase expoziþii
colecective atât în þarã cât ºi în strãinãtate (Praga,
Belgrad, Paris).

b) Expoziþii personale:
1922 – la sala Ateneului Român a expus 45 de

acuarele grupate tematic: Bucovina, Sighiºoara,
Techirghiol, Flori, Portretul D-rei L.B.

1927 – la sala Ateneului Român a expus acuarele ce
reprezintã peisaje, naturi moarte, flori ºi Portretul
poetului V. Voiculescu.

1928 – la sala Palette française din Paris a expus 12
acuarele: Vieille maison roumaine, M-elle Nini P.,
Maison aux tournesols, Paysanne roumaine, La vallée
du Pruth, Monastère de Cozia, Village au bord du Pruth,
Vieux paysan, Roses trémières, Fleurs, Le poète
V.Voiculescu, Vue de ma fenêtre.

1929 – la sala Ateneului Român, a expus acuarele
reprezentând peisaje din Spania, din Paris, din Techir-
ghiol, flori, nuduri, naturi moarte.

1933 – la sala Ileana (Cartea Româneascã) a expus
acuarele reprezentând flori, peisaje (din Italia, Assisi,
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etc.) ºi portrete ( Ion Marin Sadoveanu, V.Voiculescu, I.
Pillat, Pia Pillat, Nana S., Gheorghe Dãrãscu, Anuþa, d-na
Filotti, d-na Cella L. Delavrancea, d-ra L. Miclescu). 

1934 – la sala Fundaþiei Dalles, a expus acuarele
reprezentând portrete ºi flori, biserici vechi, capele ºi
scene din viaþa de la þarã.

1937 – la sala Ileana (Cartea Româneascã), a expus
acuarele grupate tematic: Peisagii din Balcic, Peisagii
moldovene, Peisagii Bucureºtene, Flori, Portrete, Tipuri
din Balcic, Nuduri.

1938 - la sala Ileana (Cartea Româneascã), a expus
acuarele reprezentând portrete (Lucian Blaga, N. I.
Herescu, d-na B. Theodorescu), flori, peisaje din
Miorcani, din Balcic, din Grecia (Valea Alephului-
Olympia-, Drumul Corintului, Sunium).

1940 – a ilustrat volumul de versuri Balcic de Ion Pillat
1947 – a ilustrat ciclul de versuri Povestea Maicii

Domnului de Ion Pillat.
23 febr.1966 – Petru Comarnescu a þinut o conferinþã

despre pictura dintre cele douã rãzboaie la Universitatea
Popularã, Dalles, în care a vorbit ºi despre  Maria Pillat-
Brateº, a proiectat ºi a comentat imaginea unei acuarele.
Criticul de artã a subliniat nedreptãþirea care i s-a fãcut
pictoriþei, condamnatã la uitare în acea vreme.

“Oricine a vizitat expoziþiile anterioare ale d-nei Pillat
Brateº va fi de acord cu noi cã grupul de acuarele din
acest an (aproximativ ºaizeci de lucrãri, cele mai multe
noi) se prezintã mai unitar ºi mai cu autoritate decât în
trecut. (...) Unde (însã) d-na Pillat Brateº este în largul
sãu, sensibilã, plinã de gust feminin în aranjarea
motivului, a nuanþelor care vor compune gama de culori
de care se va servi este atunci când trateaza natura
moartã: flori, stofe, obiecte de sticlã sau de pãmânt
smãlþuit. Trebuie sã observ de la început cã ceva din
parfumul subtil al unui Pallady mi se pare plutind în câteva
opere…Cele mai multe au însã o vigoare, un relief, o
exactitate admirabile. În multele lucrãri în care sunt
reprezentate flori galbene artista ºtie sã se opreascã
exact la punctul în care forþa ar putea deveni violenþã
agresivã. În altele, în care dominã tonalitãþile delicate,
rafinamentul nu cade niciodatã în dulcegãrie. În mai toate
culoarea e clarã, transparentã, aplicatã cu deciziune”.

G. Oprescu (“Universul”, 3 XI 1933)  

“D-na Pillat-Brateº înfãþiºeazã aproape toate temele
care ar putea ilustra opera poeticã a d-lui Ionel Pillat:
Miorcanii, Balcicul, Grecia, cu siluete ºi crâmpeie de
imagini care s-ar putea regãsi desigur ºi în opera poetului.
Pictoriþa le adaugã o transparenþã ºi o delicateþe proprii
artei sale. Uneori motivele tratate apar limitate de conture,
ca în desenul unor vitralii; alteori culoarea e mai fluidã ºi
mai strãvezie, lãsând sã aparã jocuri irizate de luminã;
câteva pasagii, cele de la Miorcani mai cu seamã,
încondeiazã cu graþie priveliºti miniaturate, prinse în
lumina soarelui”.

Al. Busuioceanu (“România”, 10 XI 1938)



Un eveniment de mare importanþã s-a petrecut chiar la începutul
acestui an, mai exact la 25 ianuarie, când plenul adunãrii
parlamentare a Consiliului Europei a adoptat Rezoluþia 1481
privind necesitatea condamnãrii crimelor comise de regimurile
comuniste totalitare. Chiar ºi fãrã efecte juridice, documentul este
relevant pentru simplul fapt cã lumea occidentalã începe sã
accepte faptul cã regimul comunist este (poate) unicul responsabil
pentru dificultãþile pe care le confruntã Europa Centralã ºi, în
special, de Est în drumul ei spre modernitate. În principal,
documentul recunoaºte douã probleme majore ale reconcilierii cu
trecutul: „Cãderea regimurilor comuniste totalitare din Europa
Centralã ºi Orientalã nu a fost urmatã nici de o anchetã inter-
naþionalã exhaustivã ºi aprofundatã, nici de o dezbatere referitoare
la crimele comise de aceste regimuri. În plus, crimele în chestiune
nu au fost condamnate de comunitatea internaþionalã, cum a fost
cazul oribilelor crime comise de naþional-socialism (nazism)” ºi, la
punctul urmãtor, „Marele public este prea puþin conºtient de
crimele comise de regimurile comuniste totalitare”. Necunoaºterea
crimelor petrecute sub regimul comunist este aspectul asupra
cãruia aº dori sã insist, iar ipoteza de lucru este aceea cã procesul
comunismului nu poate fi fãcut (fie el ºi simbolic) decât în
momentul în care populaþia va fi conºtientã cã între extrema
stângã (secretatã de ideologia comunistã) ºi extrema dreaptã
(fascism) poate fi aºezat cu încredere semnul egal ºi cã, implicit,
ambele sunt susceptibile de aceeaºi criticã chiar dacã
dimensiunea crimei a fost net diferitã (în definitiv, este suficientã o
singurã victimã pentru ca un regim sã fie condamnabil).

Cã efectele practice ale ideologiei comuniste sunt îndeobºte
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necunoscute occidentului european este un aspect recunoscut
(indirect) chiar prin conþinutul rezoluþiei 1481, însã oare central- ºi
est-europenii le cunosc aºa cum ar trebui? Sunt conºtienþi românii
în majoritatea lor despre propriul trecut? Dacã da, atunci de ce nici
unul dintre reprezentanþii români (în primul rând Radu Berceanu –
membru al unui partid aspirant la Internaþionala Creºtin-De-
mocratã, Adrian Severin ºi Varujan Vosganian) la Consiliul Europei
nu a susþinut recomandarea ce însoþea rezoluþia 1481 ºi care, în
final, a cãzut la vot, neîntrunind majoritatea de douã treimi? 

În decembrie 1989, România a intrat în atenþia internaþionalã ca
fiind statul care s-a demarcat de celelalte pãrþi ale sferei de
influenþã comunistã prin duritatea cu care regimul comunist a
cãzut. A fost aproape o înlãturare cu forþã militarã, avându-se în
vedere mobilizarea armatei pânã la limita superioarã a intervenþiei.
Dacã cunoscutul disident Vladimir Bukovski face diferenþa între
percepþia publicã a comunismului ºi nazismului prin felul în care
cele douã regimuri au fost înlãturate1, atunci putem crede cã
evenimentele din România au construit premisa cea mai favorabilã
creãrii unui tribunal similar celui de la Nürnberg, din 1946, pentru
crimele comunismului. De ce lucrurile nu au urmat cursul firesc
este o temã asupra cãreia s-a discutat ºi care nu face obiectul
acestui material. Ceea ce ar trebui sã intereseze acum, la 16 ani,
este realizarea unui proces al comunismului printr-o cunoaºtere ºi
conºtientizare a acelor evenimente tragice, golitã de orice urmã
pasionalã care include, deopotrivã, nostalgia sau revolta.
Recunoscând cã aceastã secvenþã de istorie recentã este neclarã
marelui public, documentul european pune punctul pe i. România
este unul dintre cazurile specifice ale Europei care a experimentat
în ultimii 50 de ani forme de guvernare politicã foarte diverse.
Ideologiile gândite în laboratorul vest-european (sã nu uitãm cã
Manifestul comunist ºi foarte multe din scrierile ce au asumat noul
conþinut politic au fost scrise în þãrile cele mai liberale: Anglia,
Franþa) s-au aplicat în est. Mai dificil este faptul cã trecerea de la
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cial datoritã faptului cã a fost distrus prin mijloace militare” (Vladimir
Bukovski în „22”, nr. 832, 15 – 21 februarie 2006).



o formã la alta s-a fãcut într-un timp foarte scurt care, în absenþa
unei decizii politice ferme, nu a lãsat suficient rãgaz pentru
decantare ºi înþeleaptã cumpãnire. Într-un singur veac, România a
cunoscut cele mai variate forme politice: naþionalism în maniera
Risorgimento (pânã în 1919), liberalism incipient ºi deschideri
cãtre civilizaþia apuseanã (confirmat de Constituþia din 1923), idei
de extremã dreaptã (Miºcarea Legionarã), comunism internaþiona-
list, comunism naþional, neo-stalinism combinat cu viziuni autar-
hice (ultimii ani ai lui Ceauºescu), naþionalism post-comunist (anii
1990 – 1992) ºi, în fine, asumarea îndreptãrii ferme (chiar dacã
foarte greoaie) cãtre construcþia europeanã (UE). Pe fundalul unei
rupturi a clasei politice de ideile ºi voinþa societãþii civile, memoria
experienþei comuniste s-a recuperat sincopat, iar dezbaterea nu a
implicat societatea româneascã decât pentru o perioadã foarte
scurtã (pânã prin 1992 acesta era discursul principal al majoritãþii
publicaþiilor de la acea vreme). Astãzi, perspectivele UE sunt mult
mai seducãtoare, iar trecutul este abandonat în seama istoricilor.
Existã generaþiile de tineri începând cu anii 80 care iau posibilitãþile
de astãzi drept lucruri cât se poate de naturale. Acum, când aceste
rânduri ajung la cititor, a cãlãtori în strãinãtate, de exemplu, este
un act care cunoaºte minime restricþii, exclusiv de naturã
birocraticã, ce pot fi depãºite fãrã dificultate. O foarte bunã parte
dintre cei la care mã refer uitã cã atunci când se nãºteau cãlãtoria
în afarã (în special în vest) era o adevãratã performanþã. Aceasta
este generaþia pe care aº numi-o necunoscãtoare. 

Alãturat acesteia, este identificabilã generaþia pãrinþilor la care
necunoaºterea se transformã în nostalgie. Altfel spus, existã
susceptibilitatea cunoaºterii, însã incapacitatea de adaptare la
noile transformãri îi face pe foarte mulþi sã ºteargã din amintire
experienþele dureroase înlocuindu-le cu secreþiile unei memorii
inventate. 

Desigur cã analiza noastrã suferã de un profund reducþionism,
însã atunci când vorbim de procesul comunismului trebuie, în
primul rând, sã gândim cum anume i-am putea face pe aceºtia sã
fie conºtienþi cã dacã acum ne bucurãm de avantajele libertãþii
este ºi pentru cã, înaintea noastrã, au fost persoane care s-au
jertfit (uneori la modul propriu) în numele unor idealuri pe care
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mulþi dintre noi doar le-au primit. Desigur cã statul trebuie sã-ºi
recunoascã partea de responsabilitate printr-un gest public, oficial,
însã mai mult decât atât, trebuie sã fie iniþiatorul instituþionalizãrii
voinþei de recuperare a memoriei trecutului. Bucureºtiul, centrul
nervos al României, nu are din câte cunosc un muzeu al victimelor
comunismului în condiþiile în care de aici au pornit nu doar cele mai
multe capete de acuzare (ºi indirect cele mai multe victime), ci
înseºi deciziile care au imersat ideologia comunistã pânã în
intimitatea familiei, în orice parte a þãrii s-ar fi situat ea. Din acest
punct de vedere, statul român nu are nicio contribuþie. Memorialul
de la Sighet, unicul loc de pelerinaj la memoria celor mulþi care 
s-au sacrificat, este construcþia societãþii civile pe care doar în
spiritul teritorializãrii unei inþiative statul român a recunoscut-o.
Reamenajarea ansamblului arhitectonic din Parcul Carol într-un
muzeu al rezistenþei împotriva comunismului, deopotrivã cu Fortul
13 de la Jilava ar trebui sã fie primele obiective de care instituþiile
de resort ale statului sã se ocupe într-un mod cât mai energic. Se
impune ca ele sã fie integrate în circuitul public deoarece, dintre
capitalele est-europene pe care le-am vãzut, puþine nu au
asemenea locuri de reculegere ºi dialog cu trecutul. 
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Astfel, pe la începutul lui iulie 1957, am intrat în micul dar sinistrul
penitenciar de la Râmnicu Sãrat unde îmi voi petrece ultimii cinci ani ºi
jumãtate de detenþie. A fost ultima perioadã de puºcãrie, dar cea mai amarã,
oribil de amarã!!

Metode noi de exterminare: izolarea totalã

Nu-mi amintesc precis cum s-au desfãºurat lucrurile dupã intrarea noastrã
pe uºa clãdirii penitenciarului de la Râmnicu Sãrat, pânã m-am trezit de unul
singur în noua mea celulã.

Parcã am trecut printr-o camerã de triere unde am fost echipat cu haine
obiºnuite de puºcãriaº ºi, dupã percheziþia de rigoare, mi s-a luat tot bagajul,
rãmânând „în dotare” cu ce aveam pe mine. Îmi amintesc totuºi cu precizie
graba ºi atmosfera conspirativã în care se executau toate aceste operaþii, mai
teribil ca la Securitate! De asemenea, în ciuda vitezei cu care am traversat
distanþa de la intrare pânã la uºa celulei, am putut sã zãresc înfãþiºarea
interioarã a clãdirii.

Era în genul celularului mare de la Aiud, însã pãrea o miniaturã a acestuia,
cu un hol spaþios la mijloc ºi cu celulele înºirate pe douã niveluri de o parte ºi
alta lateral, totul la o scarã foarte redusã. Nu arãta mai mare decât un vechi
conac boieresc ºi celulele erau puþin mai mici, având doar 3,5 metri în lungime
în loc de 4 metri, dar acest lucru deranja foarte puþin, dat fiind faptul cã nu
împãrþeam spaþiul cu nimeni.

Odatã intrat în celulã, dintr-o privire am fãcut imediat inventarul „bunurilor în
folosinþã”: un pat de fier cu saltea de paie ºi chiar cu cearºaf pe el, o pãturã, o
sobiþã pentru cãrbuni ca acelea din zarca Aiudului, un scãunel rudimentar ºi
foarte scund, identic cu acelea folosite de þãrani, pe vremuri, în jurul meselor
lor rotunde, ºi, desigur, cele douã tinete constând din douã ciubãraºe de lemn.

Nu pãrea o dotare mai rea ca în alte pãrþi, însã am remarcat din capul
locului cã fereastra, de dimensiuni reduse ºi oblonitã, era amplasatã foarte
sus, astfel încât cu mare greutate, doar cãþãrându-te pe pat ºi agãþându-te de
zãbrelele ei, ai fi putut zãri ceva afarã, dacã vreo crãpãturã în oblon ar fi
permis, eventual, acest lucru.

Dupã aceste prime constatãri m-am culcat ºi am adormit imediat. Trecuse
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de miezul nopþii ºi eram obosit de pe drum. Abia adormit m-a trezit o bãtaie
stridentã de clopot. Era ora 5 dimineaþa. Cu aceastã ocazie ni s-a comunicat,
fiecãruia în parte, programul: deºteptarea în fiecare zi la ora 5 prin bãtaia
clopotului. Dupã deºteptare, deþinuþii trebuiau sã-ºi facã patul dupã o
tehnologie precis indicatã ºi, din acel moment, pânã la 10 seara, era strict
interzis sã te mai atingi de el! În tot acest timp aveai voie sã te plimbi liniºtit în
celulã sau sã stai pe scãunel, cu faþa la vizetã, în aºa fel încât gardienii sã te
poatã privi în orice moment.

Stând pe scãunel, nu aveai cum sã dormi, iar dacã erai surprins în aceastã
gravã culpã, erai pedepsit. De asemenea, nu aveai voie sã faci zgomot în
celulã, care s-ar fi putut auzi la vecini, nu aveai voie sã te caþãri la fereastrã ºi
nu îþi era permis sã ciocãni sau mãcar sã atingi zidurile pentru a încerca sã
stabileºti o legãturã cu ceilalþi deþinuþi.

Când ni s-a dat masa am mai aflat ºi despre alte restricþii. Astfel, dupã ce
mâncam, gamela ºi lingura erau scoase din celulã ca sã nu rãmânã asupra
noastrã niciun obiect metalic ºi, în genere, niciun obiect în afarã de cele cu
care era dotatã celula.

Pe parcurs aveam sã luãm cunoºtinþã de multe alte interdicþii pe care noi,
în ciuda faptului cã aveam o vechime de zece ani în puºcãrie, nu le mai
întâlniserãm pânã în acel moment. Era pentru prima datã, incluzând ºi
perioadele de anchetã de la Securitate, când þi se interzicea sã dormi sau sã
stai pe pat ori pe jos în lipsa acestuia. De asemenea, mãsurile de izolare,
neîntâlnite nici la Securitate, depãºeau orice închipuire! În conformitate cu
mãsurile luate, deþinutul nu trebuia sã mai vadã nicio altã fiinþã omeneascã, în
afarã de gardianul din turã care îºi îndeplinea serviciul matinal, fãrã sã-þi
adreseze niciun cuvânt. 

Cei care serveau mâncarea erau niºte plantoane de drept comun dar, în
cinci ani ºi jumãtate cât am stat acolo, n-am zãrit pe niciunul, nici mãcar o datã.
Plantoanele îþi puneau gamela la uºã ºi, dupã plecarea lor, gardianul îþi
deschidea, iar tu, fãrã sã ieºi din celulã, întindeai mâna ºi luai gamela. Cu
tinetele se proceda la fel. Le scoteai afarã, la uºã, plantoanele le goleau ºi apoi
le bãgai înãuntru fãrã sã zãreºti pe altcineva în afarã de gardian. 

Când intrau persoane strãine în celulã - inspecþii superioare, procuror,
medic, careva din administraþie -, aveai obligaþia sã te întorci cu faþa la perete,
în fundul celulei, ºi numai dacã þi se adresau, de cele mai multe ori cu un ono-
matopeic “psss!”, aveai dreptul sã te întorci ca sã rãspunzi la întrebãri. Nimeni
nu intra de unul singur în celulele noastre, ci întotdeauna însoþit mãcar de gar-
dianul de serviciu, ca sã nu se creeze posibilitatea unor discuþii de la om la om.

Când eram scos la aer, tot de unul singur, eram escortat de acelaºi gardian
pânã în curte, de multe ori trebuind sã parcurg coridorul cu ochelari negri, pen-
tru a nu zãri ceva nepermis prin hol. În curte te plimbai de unul singur sub stric-
ta supraveghere a securistului din prepeleac. Trebuia sã mergi liniºtit, fãrã sã
te apleci pentru a ridica ceva de jos, cu capul plecat, fãrã a ridica ochii ca sã
vezi cerul sau pe securistul de pazã. La cea mai micã abatere, securistul bãtea
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clopotul, gardianul venea ºi te readucea în celulã, apoi urma pedeapsa.
Cam la douã sãptãmâni o datã eram duºi la baie, dar cu aceleaºi mãsuri

teribile de izolare. Un gardian te escorta pânã acolo, el ºedea tot timpul lângã
tine, el deschidea ºi închidea robinetul de apã, el te aducea înapoi. Nu zãreai
pe nimeni altcineva!

În concluzie, se pusese la punct un sistem draconic pentru a ne distruge
toate resorturile sufleteºti. Adicã cei ce supravieþuiserã perioadelor de exter-
minare prin foamete ºi torturi urmau sã fie acum distruºi psihic prin aceste
nemaiîntâlnite mãsuri de izolare.

De fapt, regimul de la Râmnic n-a fost decât o exacerbare, pânã la limitele
extreme, a mãsurilor de izolare care începuserã sã fie introduse, dupã 1953, prin
toate puºcãriile. Se poate spune cã se perfecþionaserã mijloacele de torturã: în
locul foamei ºi al bãtãilor cu urme vizibile imediat, aceastã acþiune concertatã
asupra psihicului, cu urme mai puþin vizibile, dar cu efecte sigure în timp.

Coposu, Puiu si „Ilie Javap”

Pentru moment, din cauza experienþei mele de vechi puºcãriaº, n-am fost
prea impresionat la  aflarea restricþiilor respective. Mi-arn amintit de dictonul
care spunea cã în puºcãrie orice mãsurã dureazã trei zile, dicton care din
pãcate nu prea s-a adeverit, ºi m-am gândit de îndatã sã gãsesc mijloacele ca
sã eludez aceste restricþii.

Cea mai la îndemânã cale pentru a sparge zidul izolãrii era sã stabileºti
legãtura cu celulele vecine din jur. În consecinþã, chiar din dimineaþa primei
zile, cu ochii þintã la vizetã, pe unde puteam fi spionat de gardian, am început
sã ciocãnesc cu prudenþã în peretele ce mã despãrþea de vecinul din dreapta.

Spre satisfacþia mea, mi s-a rãspuns! Dar, vai, vecinul meu nu ºtia nici
Morse, nici un alt alfabet mai ca lumea din cele care circulau prin puºcãrii.
Cunoºtea, sau a imaginat atunci, cel mai primitiv alfabet posibil care consta din
ciocãneli în zid în ordinea alfabeticã a literelor: o bãtaie pentru „a”, douã pen-
tru „b”, trei pentru „c”. Era un sistem extrem de dificil pe care îl ºtiam ºi eu, aºa
cã pânã la urmã ne-am înþeles.

Spre marea mea bucurie am descoperit cã vecinul era Corneliu Coposu. I-am
propus imediat sã-l învãþ Morse, el a acceptat cu entuziasm ºi am trecut de
îndatã la acþiune.

Adaptarea alfabetului Morse pentru a putea fi ciocãnit în zid de cãtre deþi-
nuþi se fãcea prin înlocuirea liniei printr-un punct dublu, dar ritmul bãtãilor per-
mitea cu uºurinþã sã distingi punctele duble, adicã linia, de punctul propriu-zis.
Eu învãþasem Morse cu ani în urmã, tot în puºcãrie, din spirit de prevedere,
fãrã sã fiu nevoit sã-l folosesc cãci, pânã la Râmnicu Sãrat, existau alte posi-
bilitãþi de contact între noi, mult mai lesnicioase. Acum însã aceastã prevedere
se dovedea de mare utilitate!

În condiþiile de la Râmnic, cu o atât de strictã supraveghere, era foarte greu



sã înveþi Morse pe un coleg din altã celulã, cãci trebuia sã faci mereu apel la
un alt alfabet de referinþã. Dar Corneliu Coposu s-a dovedit un elev excepþio-
nal de aplicat ºi astfel am reuºit, în câteva ore, sã-i transmit alfabetul respec-
tiv, un adevãrat record! Din acel moment, nu mai eram singur în noua puºcãrie,
eram deja doi!!

Corneliu, la rândul lui, a stabilit tot prin Morse legãtura cu vecinul din dreap-
ta, adicã inginerul Puiu, ºi astfel am devenit trei la numãr.

Din pãcate, firul s-a întrerupt aici, deoarece am aflat cã Puiu nu mai avea
vecin în dreapta lui, el stând în prima celulã din aceastã ramurã, situatã la
parter, în stânga celularului.

Rãmânea deci obligaþia mea sã încerc prelungirea firului deschizând legã-
tura în partea stângã. Chiar a doua zi dupã stabilirea legãturilor cu Corneliu ºi
Puiu, am ciocãnit în peretele din stânga ºi, dupã mai multe insistenþe, mi s-a
rãspuns. Culmea a fost cã respectivul a început sã-mi transmitã un mesaj într-
un alt alfabet pe care de asemenea îl cunoºteam. Era un alfabet destul de
greoi ce consta din împãrþirea literelor în grupe de câte cinci ºi pentru fiecare
literã trebuiau bãtute în ordine câte douã serii de bãtãi distincte, una reprezen-
tând poziþia grupei ºi cea de a doua pe cea a literei.

Acest alfabet se folosea la Aiud prin anul 1947, dar, dupã introducerea alfa-
betului Morse în puºcãrie, nimeni nu-l mai folosea. Mesajul recepþionat de la
vecinul din stânga suna astfel: „Aici Ijie Javap de Otsas.” Am încercat sã-i
transmit ºi eu cine sunt, tot în respectivul alfabet, dar el fãcea impresia cã nu
înþelegea ºi repeta întruna: „Aici Ijie Javap de Otsas.”

O zi întreagã toate încercãrile mele de a mã înþelege cu el au fost zadar-
nice, el bãtea întruna acelaºi mesaj; în aceste condiþii am tras concluzia cã
respectivul nu ºtie româneºte, mai ales cã nici nu avea un nume românesc.
Dupã nume m-am gândit cã ar putea fi sârb de prin Banat, aºa-zis titoist, de
felul celor pe care îi întâlnisem prin alte puºcãrii. De fapt, numele era complet
neobiºnuit. Prenumele „Ijie” avea, totuºi, o rezonanþã sârbeascã. Am fost foarte
mâhnit de acest insucces ºi le-am transmis lui Coposu ºi Puiu cã aveam ghi-
nion, cã vecinul pãrea sârb ºi nu ºtia româneºte.

Noaptea urmãtoare m-am trezit devreme, înainte de bãtaia clopotului. Stând
în pat, reflectam cu amãrãciune la aceastã neºansã care limita drastic posibi-
litãþile de a þine legãtura între noi ºi îmi puneam mereu întrebarea cine ar putea
fi acest vecin sârb aºa de important cã fusese necesar sã fie izolat la Râmnic.
ªtiam dinainte cã acolo se mai gãsea grupul Mihalache ºi unii lideri legionari,
dar despre vreun sârb nu auzisem nimic.

Frãmântând gândurile, am trecut în revistã pe componenþii grupului
Mihalache ºi printre ei mi-a venit în minte si numele lui Ilie Lazãr. Dintr-o datã
m-a frapat apropierea de nume între Ilie ºi Ijie ºi am observat cã numai o literã
era schimbatã, „j” în loc de „l”, iar Javap avea acelaºi numãr de litere ca ºi
Lazãr ºi începea tot cu „J”, adicã cu „L”. ªi uite aºa, pornind de la aceastã con-
fruntare a celor douã nume, precum Champollion cu piatra de la Rosetta, în
câteva clipe am descifrat enigma! Vecinul meu era într-adevãr Ilie Lazãr. „De
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Otsas” însemna de fapt „deputat” ºi toatã încurcãtura provenea din faptul cã
Ilie introdusese o inovaþie în respectivul alfabet. El eliminase litera „j” ºi astfel
toate literele dupã „j” se deplasaserã cu un numãr mai sus ºi nu ne mai puteam
înþelege.

Eram entuziasmat de descoperirea fãcutã ºi îmi venea sã sar din pat, pre-
cum Arhimede din baie, ºi sã strig „Evrika”, dar, spre deosebire de anticul
învãþat, eu a trebuit sã aºtept pânã a bãtut clopotul deºteptarea!

Înarmat acum cu cheia noului alfabet, am reluat ciocãnelile în zidul din stân-
ga ºi în sfârºit ne-am înþeles. A fost rândul lui Ilie Lazãr sã se bucure aflând
cine eram noi cei sosiþi cu trei zile în urmã ºi sã afle toate noutãþile pe care le
ºtiam. L-am învãþat ºi pe el Morse în câteva zile ºi astfel acum eram patru inºi
în legãturã directã!

Dar lucrul cel mai important era cã prin Ilie Lazãr stabilisem legãtura între
noi, lotul nou sosit, ºi cei care se gãseau dinainte la Râmnicul Sãrat. De la Ilie
Lazãr am aflat imediat cã Mihalache se gãsea la etaj, exact în celula de dea-
supra lui Puiu, iar Pogoneanu tot la etaj, undeva pe ramura cealaltã din dreap-
ta. Nu-mi amintesc dacã, în acel moment, se mai gãsea la Râmnicul Sãrat
altcineva din lotul Maniu – Mihalache, în afarã de aceºtia.

Vârfurile legionare plecaserã între timp de aici ºi, în afarã de lotul nostru ºi
foºtii miniºtri antonescieni sosiþi odatã cu noi, la Râmnic se mai aflau întem-
niþaþi fostul lider comunist Vasile Luca ºi câþiva din colaboratorii sãi apropiaþi.

În mare, eram deci orientat în ceea ce priveºte componenþa noii puºcãrii.
Formam aºadar un grup de patru deþinuþi în legãturã directã dar, din pãcate,

aceastã legãturã s-a întrerupt aici, cãci vecinul din stânga lui Ilie n-a rãspuns
la apel. Dar ºi aceastã legãturã numai între patru prieteni reprezenta enorm de
mult pentru starea noastrã sufleteascã! Era antidotul cel mai eficient contra
izolãrii cu efecte depresive la care eram condamnaþi!

Iar Ilie Lazãr putea sã ne spunã o mulþime de lucruri referitoare la cele
petrecute cu lotul Maniu, despre care, în general, se ºtia foarte puþin în cele-
lalte puºcãrii. De la el am aflat atunci în ce condiþii sãlbatice au fost þinuþi la
penitenciarul din Galaþi ºi mai ales la cel din Sighet, unde fusese întemniþatã
toatã elita politicã a þãrii.

Despre moartea lui Maniu

ªi el mi-a confirmat cã, într-adevãr, Maniu murise în februarie 1953 la
Sighet, neacordându-i-se nici un fel de asistenþã medicalã sau îngrijire. Nici
mãcar povestea pe care o aflasem la Aiud cum cã, în ultimele zile de viaþã,
Maniu s-ar fi bucurat de îngrijirea unui deþinut, cãlugãr catolic bãgat în celula
lui în acest scop, nu era adevãratã, aceasta în conformitate cu relatãrile lui Ilie
Lazãr. Murise ca un câine la care nu se uitã nimeni.

Toþi cunoscuserãm un asemenea tratament sãlbatic în temniþã dar, pânã la
sosirea la Râmnicu Sãrat, atât eu cât ºi ceilalþi prieteni trãiserãm cu convingerea



cã Maniu ºi ceilalþi conducãtori politici ai þãrii se vor fi bucurat, cât de cât, de un
tratament mai omenos. Dar ticãloºia n-a avut nicio limitã, din contrã, cu cât un
deþinut era socotit mai important, cu atât tratamentul era mai dur, adicã era socotit
un duºman mai periculos pentru regim ºi trebuia lichidat într-un mod oarecare!

De la Ilie Lazãr am aflat cu aceastã ocazie ºi un alt fapt foarte important pe
care nu-l ºtiusem pânã atunci ºi despre care n-am mai putut lua alte detalii
pentru cã, între timp, toþi cei implicaþi au dispãrut.

În toamna lui 1953, sau poate chiar începutul lui 1954, în tot cazul dupã
moartea lui Maniu, ca o consecinþã a morþii lui Stalin ºi a începutului de
dezgheþ din U.R.S.S., s-au iniþiat ºi la noi în þarã unele mãsuri timide de des-
tindere. Pentru lumea condamnaþilor aceastã politicã s-a tradus prin luarea
unor mãsuri care sã dea o aparenþã de mai multã legalitate ºi prin eliberarea
unor categorii de deþinuþi socotiþi mai puþin periculoºi, în special aceia care nu
fuseserã judecaþi. Am mai menþionat aceastã problemã în alt context.

Ca urmare a acestor mãsuri s-a fãcut ºi trierea deþinuþilor de la Sighet ºi, cu
aceastã ocazie, o mulþime de fruntaºi politici de acolo, fãrã condamare sau
chiar condamnaþi, au fost eliberaþi.

Tot atunci, câþiva dintre supravieþuitorii lotului Maniu care se mai gãseau în
puºcãrie, în frunte cu Ion Mihalache, au fost duºi la Bucureºti la M.A.I., unde,
vreme de peste un an ºi jumãtate, pânã în vara lui 1955, s-au încercat tot felul
de presiuni asupra lor spre a le smulge declaraþii prin care sã se lepede de
crezul ºi trecutul lor politic ºi prin care sã preamãreascã noul regim. Adicã li se
cerea sã dea o declaraþie în genul celei date de Titel Petrescu, pe care o
citisem ºi eu în Scânteia, în 1955, pe când mã gãseam în fabrica Aiud.
Asemenea declaraþii au fost date probabil de toþi cei care au fost eliberaþi în
acea perioadã.

Deci regimul nu voia sã intre în aºa-zisã legalitate pe gratis, ci numai cu
preþul compromiterii ºi neutralizãrii complete a tuturor personalitãþilor care
reprezentau potenþialii adversari politici.

N-am mai reþinut dacã în afarã de Mihalache, Ilie Lazãr ºi Victor Pogoneanu
au mai fost duºi ºi alþii din lotul Maniu la Bucureºti ºi supuºi la aceste presiuni.
În tot cazul, Mihalache era capul de afiº. Asupra lui s-au exercitat cele mai mari
presiuni, declaraþia lui o voiau cu orice preþ, socotind cã astfel vor da o loviturã
decisivã împotriva întregului P.N.Þ.

În ceea ce îl priveºte pe Titel Petrescu, nu ºtiu dacã a fost eliberat direct de
la Sighet, dar pe la Râmnicu Sãrat a trecut sigur, cãci pe un perete al noii mele
celule am putut descifra scrijelit numele lui. Tot pe acelaºi perete am putut
descifra ºi numele liderului legionar Nicolae Pãtraºcu.

O revedere dupã zece ani

Dupã ce am aflat de celula în care se gãsea Mihalache, a pus stãpânire pe
mine gândul sã încerc, pe toate cãile posibile, sã stabilesc legãtura cu el.

Ilie Lazãr mi-a spus cã ºi Mihalache ºtie alfabetul acela pe grupe de litere,
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dar nici chiar Puiu care se gãsea sub celula lui nu putea bate aºa de tare în zid
ca sã audã el la etaj. Mai ales cã, þinând seama de vârstã, poate cã nici nu mai
auzea aºa de bine. Bãtaia în zid trebuia fãcutã foarte uºor ca sã nu se audã
pe coridor, cu ochii þintã la vizetã ºi cu atenþia încordatã sã nu fii simþit de gar-
dieni care, încãlþaþi cu pâslari pentru a amortiza zgomotul, stãteau la pândã zi
ºi noapte prin faþa celulelor.

În aceste condiþii mi-am propus sã urmãresc momentul când Mihalache este
scos la plimbare ºi, cu toate riscurile, sã mã caþãr la geam ºi sã încerc sã-l vãd
prin crãpãturile oblonului.

Trecuserã vreo zece zile de la sosirea noastrã la Râmnic ºi ne însuºiserãm
deja reperele de orientare în noul nostru habitat. Învãþaserãm sã interpretãm
cele mai mici zgomote din hol, simþeam când este scos la plimbare deþinutul
din cutare sau cutare celulã, când se aduce masa sau când este cineva în
inspecþie. Aºa am putut descifra ºi momentul când Mihalache era scos la plim-
bare ºi am observat cã, uneori, el era adus chiar în curtea vecinã cu celulele
noastre.

Penitenciarul avea douã curþi de plimbare, una mãrginitã de celulele din
stânga ºi cealaltã de cele din dreapta. În general, probabil tot din raþiuni de izo-
lare a deþinuþilor, noi eram scoºi la plimbare în mod încruciºat, adicã cei din
ramura stângã în curtea dreaptã ºi invers. Dar, uneori, nu mai ºtiu din care
motive, se proceda ºi altfel, mai ales la început.

Aºa cã Mihalache a ajuns sã se plimbe ºi în curtea vecinã cu celulele noas-
tre. Într-un asemenea moment, când i-am auzit paºii târându-se prin curte, într-o
poziþie convenabilã, m-am cãþãrat cu maximum de vitezã la fereastrã ºi prin
crãpãtura oblonului am reuºit, în sfârºit, sã-l vãd!

Scena n-a durat decât câteva secunde, riscul era foarte mare, dar timpul a
fost suficient ca imaginea lui sã mi se întipãreascã pregnant în minte. Am fost
pur ºi simplu ºocat! Cât de schimbat era faþã de Ion Mihalache pe care-l ºtiam
eu din libertate, îmbrãcat într-un splendid costum naþional, cu pãrul castaniu,
cu figura luminoasã ºi plinã de viaþã, cu miºcãri agile de om în putere!

Acum, pe sub fereastra celulei mele îºi târºâia picioarele un bãtrân înco-
voiat, îmbrãcat în zeghe de ocnaº, cu capul îngropat între umeri, cu pãrul alb
ca varul, cu faþa suptã de mizerie.

Desigur, trecuserã zece ani de când nu-l mai vãzusem, ani de suferinþe
cumplite ºi nici eu nu mai arãtam ca înainte. Toþi cei din jurul meu se schim-
baserã. Dar numai când revezi dupã atâta timp pe cineva care þi-a fost apropi-
at îþi dai seama cu adevãrat de anii scurºi ºi de suferinþele îndurate. Revederea
lui Mihalache mi-a produs acelaºi gol sufletesc, acelaºi sentiment de zãdãrni-
cie pe care îl încercasem cu mai bine de un an înainte, când o revãzusem pe
mama la Aiud!

Dupã trecerea acestor clipe de descumpãnire mi-am revenit ºi m-am gândit
ce-aº putea face, în condiþiile vitrege de acolo, spre a-i aduce o fãrâmã de
bucurie acestui om, de care mã simþisem atât de legat. Mi-am zis cã desigur



se va bucura mult dacã va afla cã l-am descoperit acolo, cã n-a fost uitat, cã,
dimpotrivã, nu este singur pe drumul calvarului ºi cã cineva din familie este
chiar la câþiva paºi de el, împãrtãºind aceleaºi suferinþe.

Sub imboldul acestor gânduri am pândit pânã i-am auzit paºii apropiindu-se
de celula mea, m-am cãþãrat iarãºi la fereastrã ºi i-am strigat tare. 

- Aici Nelu Boþeºti! Totul este bine!
Am ales aceastã formulã ca sã fiu mai greu identificat de vreun gardian care

eventual m-ar fi auzit. Pentru Mihalache însã înþelesul cuvintelor era absolut
clar ºi m-a recunoscut imediat.

În ceea ce priveºte binele pe care îl proclamam, numai noi ºtiam cum arãta,
dar afirmaþia avea valoare de încurajare, nu de mãrturisire a adevãrului.

Nu ºtiu dacã Mihalache a desluºit de prima datã cuvintele mele, dar în tot
cazul, a înþeles cã este vorba de un mesaj pentru el aºa cã, în turele urmã-
toare, s-a apropiat mai mult de geam încetinind pasul. Vãzând aceasta, câte-
va minute mai târziu am repetat gestul strigându-i cât mai clar, la oblon, acelaºi
mesaj.

Cred cã a înþeles cuvintele mele ºi m-a recunoscut, cãci dupã vreo zece
zile, când a revenit la plimbare în aceeaºi curte, l-am simþit cã era foarte atent
când trecea prin dreptul celulei mele.

Eu m-am cãþãrat din nou pe gratiile ferestrei ºi i-am strigat iarãºi câteva
cuvinte în genul celor transmise prima oarã. În câteva secunde nu se putea
face mai mult! Dar þelul urmãrit de mine era atins, el aflase cã lotul nou-sosit
era format din naþional-þãrãniºti, printre ei aflându-mã ºi eu, deci cineva din
familie, ºi cã noi ºtiam cã el este acolo.

În cursul acelui an, 1957, l-am mai vãzut de câteva ori în aceleaºi condiþii ºi
o datã sau de douã ori în 1958. Dupã acel an n-a fost posibil sã-l mai vãd
vreodatã, deoarece era scos la plimbare în curtea cealaltã, iar începând cu
sfârºitul lui 1959 n-a mai putut ieºi la plimbare deloc.

Dovadã evidentã cã Mihalache înþelesese pânã la urmã cã nou-sosiþii eram
un lot de naþional-þãrãniºti rezultã ºi din manifestaþia fãcutã de el cam pe la
sfârºitul anului 1957. Atunci, într-un moment de acalmie s-a repezit ºi a bãtut
cu putere în uºa celulei strigând:

– Aici Ion Mihalache! Sunt torturat cã nu vreau sã dau declaraþiile
mincinoase care mi se cer! Mi se refuzã medicamentele ºi orice fel de
îngrijire!...

Deci prin gestul lui de revoltã voia ca toþi sã ºtim cã se gãseºte acolo ºi cã
a fost, sau poate mai era ºi în acel moment, supus la torturi pentru a-i smulge
declaraþiile de pocãinþã menþionate. N-avea de unde sã ºtie cã unii dintre noi
aflaserãm deja acest lucru de la Ilie Lazãr. De asemenea, Corneliu Coposu 
mi-a spus mai târziu cã a fost izolat odatã, dupã vreun an, în celula de lângã
Mihalache ºi cu acea ocazie a reuºit sã-i transmitã, prin alfabetul pe grupe indi-
cat de Ilie, o serie de ºtiri despre noi toþi.

16
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Cursa de la Tãmãdãu

Revederea lui Mihalache mi-a rãscolit un noian întreg de amintiri. Rudã
apropiatã ºi prieten intim din tinereþe cu pãrinþii mei, personalitatea lui m-a
impresionat profund încã din copilãrie ºi m-am simþit puternic atras de
ascuþimea minþii sale ºi de cãldura sa sufleteascã.

Aºa se explicã desigur acest bagaj impresionant de amintiri legate de per-
soana lui, pe care-l port ºi acum în suflet ca pe o dulce povarã.

Ultima oarã când îl vãzusem pe Mihalache în libertate era sâmbãtã 12 iulie
1947, deci cu douã zile înainte de arestarea lui. În sâmbãta aceea hotãrâsem
sã plec la Boþeºti sã fac o vacanþã mai mare, o vacanþã de care nu prea mai
avusesem parte încã de pe vremea când eram elev la liceu. Simþeam nevoia
unei odihne mai îndelungate cãci, cu puþin timp mai înainte, contractasem o
pneumonie, vindecatã între timp, iar obligaþiile de serviciu nu mã mai þineau pe
loc, deoarece fusesem epurat din minister.

Am luat un autobuz care fãcea zilnic cursa între Boþeºti ºi Bucureºti, deþinã-
torul autobuzului locuind la Boþeºti chiar în niºte case vechi ale noastre. La
Bucureºti avea cap de linie undeva, pe la Obor. Trecând cu autobuzul pe
ºoseaua ªtefan cel Mare, la o încruciºare de strãzi aºtepta Ion Mihalache, care
s-a urcat în acest vehicul ca un pasager oarecare. Faptul m-a surprins,
deoarece un om în poziþia lui socialã nu cãlãtorea, în mod obiºnuit, cu un ast-
fel de mijloc. Rezulta cã avea, pesemne, o înþelegere în acest sens cu ºoferul,
de vreme ce aºtepta acolo.

Imediat i-am fãcut loc ºi l-am invitat sã stea lângã mine. El mi-a fãcut un
semn discret de refuz ºi s-a aºezat în altã parte, lângã o persoanã necunos-
cutã. Am rãmas contrariat ºi n-am înþeles pentru moment care este semnifi-
caþia acestei atitudini.

La Mãtãsaru, autobuzul a oprit în dreptul proprietãþii lui Mihalache ºi el a
coborât pentru câteva minute spre a da unele dispoziþii administratorului de
acolo. Aceastã proprietate o obþinuse dupã primul rãzboi mondial în calitate de
cavaler al Ordinului Mihai Viteazu. Toþi deþinãtorii acestei decoraþii, primitã
pentru merite speciale de vitejie în cursul primului rãzboi mondial, fuseserã
împroprietãriþi cu astfel de loturi. Mihalache, spirit întreprinzãtor, amenajase pe
acest lot o micã, dar foarte frumoasã orezãrie.

Am coborât ºi eu la Mãtãsaru, l-am însoþit cât a vizitat orezãria, dar n-am
discutat nimic împreunã ºi nici din comportarea lui n-am remarcat ceva
neobiºnuit.

La Topoloveni am fãcut o oprire mai îndelungatã ºi între timp s-a întunecat,
iar autobuzul nu era luminat în interior. Cum am plecat din Topoloveni,
Mihalache a venit ºi s-a aºezat lângã mine, fãrã sã-l mai invit de data aceas-
ta. Am discutat în ºoaptã tot felul de evenimente politice la ordinea zilei. Pãrea
optimist, dar n-am putut reþine cã ar avea în vedere, pentru moment, vreo acþi-
une politicã importantã.

În final, m-a rugat sã-i chem pentru duminicã seara pe pãrinþii mei de la
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Cândeºti ºi pe cei de la Boþeºti sã luãm masa la el, la Dobreºti, unde urma sã
fie prezentã ºi familia unchiului meu de la Dobreºti.

I-am arãtat cã nu va fi posibil sã onorãm invitaþia sa pentru duminicã seara
deoarece trebuia sã luãm parte la o nuntã, în alt sat. Atunci a insistat sã venim
luni seara ºi i-am promis cã-i voi mobiliza pe toþi pentru luni seara. Am înþeles
cã nu avea nici o problemã specialã de discutat cu noi, ci pur ºi simplu „sã mai
stãm de vorbã”, cum s-a exprimat el.

Duminicã am fost cu familia la nuntã, iar luni, pe la prânz, a sosit o
cunoºtinþã de la Dobreºti care ne-a spus cã Ion Mihalache a fost arestat ºi cã
Niculina Mihalache a plecat ºi ea la Bucureºti. ªtirea ne-a rãvãºit pe toþi! Nu
mai înþelegeam nimic! Am rãmas în continuare la Boþeºti dar, din puþinele
zvonuri care ne parveneau, nu puteam reconstitui filmul celor întâmplate.

Vineri, dis-de-dimineaþã, tot în sãptãmâna aceea, a sosit la noi o femeie
bãtrânã de la Dobreºti, pe care o cunoºteam. Ea ne-a spus cã Niculina
Mihalache a venit joi seara de la Bucureºti, cã jandarmii vor s-o aresteze. De
aceea Niculina a dormit la aceastã femeie, iar acum a adus-o sus, în deal,
unde ne aºtepta s-o luãm, ca s-o ascundem la noi.

M-am dus imediat cu bãtrâna, am întâlnit-o pe Niculina Mihalache în pãdure
ºi în primul rând m-am lãmurit cum stau lucrurile. Aflând de arestarea lui
Mihalache, Niculina plecase luni dimineaþa la Bucureºti dar, din prevedere, nu
se mai dusese la rudele unde stãtea de obicei, ci la alþi cunoscuþi. Între timp,
cei de la Siguranþã hotãrâserã s-o aresteze ºi pe ea, dar nu mai ºtiau de unde
s-o ia, nu era de gãsit nici la Dobreºti, nici la Bucureºti.

Sosind joi la Dobreºti, jandarmii i-au semnalat prezenþa ºi au primit dispo-
ziþiuni, la telefon, s-o aresteze ºi sã percheziþioneze casa. Cum însã era târziu,
au hotãrât sã punã santinele la poartã, iar arestarea ºi percheziþia sã le facã a
doua zi dimineaþa.

Dar cineva din organele locale care trebuiau sã colaboreze cu jandarmii la
executarea acestei operaþii a divulgat secretul ºi a avertizat-o pe Niculina sã
plece de acasã ºi sã doarmã la acea femeie vecinã cu ea. Mai târziu, noaptea,
acelaºi binevoitor, gândindu-se probabil cã jandarmii îºi vor extinde cãutãrile ºi
la casele din jur, a sfãtuit-o pe Niculina sã plece cu noaptea în cap ºi de acolo
ºi sã treacã în Dâmboviþa.

Pe vremea aceea Dobreºtii fãceau parte din judeþul Muscel, iar Boþeºtii din
Dâmboviþa, deºi cele douã sate sunt foarte apropiate. Probabil funcþionarul
respectiv s-o fi gândit cã barierele administrative îi vor împiedica pe jandarmi
sã continue urmãrirea în alt judeþ.

Formula aceasta „sã treacã în Dâmboviþa” era un fel de a vorbi, dar era clar
pentru oricine cã singurul sat din Dâmboviþa accesibil de la Dobreºti era
Boþeºti, iar la Boþeºti noi eram rudele ºi prietenii apropiaþi ai lui Mihalache. Dar
cum puteai s-o aduci ºi s-o ascunzi, ziua în amiaza mare, pe Niculina
Mihalache în mijlocul unui sat unde o cunoºtea toatã lumea, pânã ºi copiii?!

De aceea, la plecarea de acasã îi prevenisem pe ai mei cã voi sta cu ea într-o
pãdure, proprietatea noastrã de la Furcituri, deci sã ne aducã mai târziu provizii
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acolo. Urma ca abia noaptea s-o pot încartirui undeva. Pe bãtrâna respectivã
am expediat-o ºi i-am recomandat sã nu mai dea pe acasã câteva zile, gândin-
du-mã cã poate i s-a luat urma.

Am pornit cu Niculina Mihalache prin pãdure spre Furcituri, urmând sã-mi
întocmesc un plan precis de acþiune în funcþie de preferinþele ei ºi de cele ce
se vor petrece la Dobreºti ºi Boþeºti, dupã plecarea noastrã.

La început mã gândeam s-o ascund la Boþeºti, dar, mergând prin pãdure,
am ascultat, fãrã sã fiu vãzut de ei, doi copii care pãzeau vitele povestindu-ºi
între ei cã, dupã plecarea mea, în curtea noastrã venise deja o maºinã cu jan-
darmi. În aceste condiþii era clar ca trebuia cãutat un alt loc de refugiu.

Între timp a sosit cineva din familie la noi ºi am aflat ce se întâmplase dupã
plecarea noastrã.

Vineri dimineaþã, când jandarmii au intrat s-o aresteze pe Niculina
Mihalache, au rãmas stupefiaþi cã n-au mai gãsit-o în casã. Era pentru ei o situ-
aþie gravã, cãci anunþaserã deja la Bucureºti cã urmãrita este ca ºi arestatã,
având santinelã la poartã. Au percheziþionat casele din jur ºi negãsind nimic,
la sugestia aceluiaºi „binevoitor” din administraþia localã, au sosit imediat la
noi, la Boþeºti, în cãutarea fugarei.

Negãsind-o nici la noi s-au dus mai departe, la pãrinþii mei de la Cândeºti,
ºi, în final, au revenit iarãºi la Boþeºti, cu presiuni, având indicii cã ai mei tre-
buie sã ºtie ceva de toatã povestea asta.

Toatã ziua de vineri am stat cu Niculina Mihalache în pãdure, fiind în con-
tinuã legãturã cu pãrinþii mei prin oameni de încredere ºi punând la punct
pregãtirile pentru expedierea ei în cursul nopþii la gara din apropiere ºi de aici
la niºte prieteni din Buzãu, conform dorinþelor ei. La noi ºi în satele din jur nu
mai era posibil de rãmas!

Dar nici jandarmii n-au stat cu mâinile în sân. Având în vedere situaþia peni-
bilã în care se gãseau, deoarece „infractorul” le scãpase aºa de uºor din mânã,
au trecut la represalii, arestând pe toþi cei bãnuiþi cã au colaborat la dispariþia
ei. Printre aceºtia ºi pe pãrinþii mei, pe cel care o dusese cu maºina la
Bucureºti, ºi alte rude ºi prieteni.

Arestaþii se gãseau, deocamdatã, la domiciliul propriu, dar jandarmii
dãduserã un ultimatum cã, dacã nu apare Niculina pânã seara, toþi urmau sã
fie trimiºi la M.A.I. în locul ei.

În acea zi a funcþionat prin diverºi curieri o legãturã permanentã între noi, cei
din pãdure, ºi cei de acasã, fiind astfel la curent cu tot ce se petrece acolo. Prin
aceiaºi curieri au sosit la noi ºi câteva scrisori de la unii dintre cei arestaþi prin care
o rugau pe Niculina Mihalache sã se predea, ca sã nu fie ei luaþi ostatici.

Ferm hotãrâtã la început sã nu se lase prinsã, dupã un timp, impresionatã
de rugãminþile celor arestaþi, a început sã ezite ºi, în final, a decis sã se
predea!

Era îndeosebi neliniºtitã de soarta doctorului Gheorghe Busuiocescu care
era ºi el arestat, deoarece o adusese cu maºina de la Bucureºti ºi tot el îl aju-
tase pe Mihalache sã ajungã la Tãmãdãu, fapt necunoscut la ora aceea de
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organele anchetatoare.
Eu n-am vrut s-o influenþez în niciun fel. Mã gândeam cã de fapt ea nu era

implicatã în nicio acþiune politicã importantã ºi cã deci arestarea ei nu putea fi
decât de scurtã duratã, fãrã urmãri importante. Deci nu meritã atâtea riscuri ºi
sacrificii ºi sã ducã o existenþã de fugar. Dar, cu toate acestea, îi pregãtisem
cu multã grijã plecarea în timpul nopþii la locul ales de ea.

Desigur, judecând dupã cum s-au desfãºurat lucrurile ulterior, ea n-ar fi
putut sta multã vreme ascunsã ºi pânã la urmã tot ar fi fost arestatã, însã dato-
ria mea era s-o ajut pânã la capãt, dacã voia sã meargã pe acest drum.

Predarea Niculinei Mihalache s-a fãcut dupã un scenariu întocmit cu grijã de
ai mei. Jandarmii aflaserã cã am venit ºi eu acasã, dar nu mã vedeau nicãieri
ºi au tras concluzia cã sunt ascuns pe undeva împreunã cu ea.

Pãrinþii mei, desigur, negau acest lucru, deci predarea trebuia fãcutã în aºa
fel ca sã nu mã implice pe mine în niciun chip.

Dupã ce Niculina Mihalache a comunicat alor mei cã vrea sã se predea,
taicã-meu a cerut voie sã fie lãsat sã meargã cãlare pe la câteva locuri din jur
unde bãnuia cã ar putea fi ascunsã fugara, luându-ºi sarcina sã depunã toate
diligenþele pentru a o convinge sã se predea. Pentru a îndepãrta orice urmã de
complicitate din partea mea ºi-a fixat loc de întâlnire cu jandarmii la tata de la
Cândeºti, vrând prin aceasta sã arate cã a cãutat-o ºi-a gãsit-o undeva,
departe de Boþeºti. Povestea pãrea cusutã cu aþã albã, dar, în disperare de
cauzã, jandarmii au acceptat scenariul propus.

Astfel, seara, aproape pe întuneric, a sosit tata la noi în Furcituri, cu calul.
Eram uzi pânã la piele ºi dârdâiam de frig, cãci între timp plouase cu gãleata.
Am suit-o pe Niculina pe cal, iar tata, cu calul de cãpãstru, a pornit pe o potecã
din pãdure sã urce dealul spre Cândeºti. Am privit lung în urma lor ºi fãrã sã
vreau mi-a venit în minte o icoanã pe care o vedeam adesea în copilãrie,
icoanã ce reprezenta „Fuga în Egipt” a Sfintei Familii, cu Maica Domnului pe
un asin ºi bãtrânul losif ducându-l de cãpãstru. Iertatã sã-mi fie blasfemia
sãvârºitã cu gândul!

Odatã capturatã Niculina Mihalache, jandarmii n-au mai întrebat de mine
însã, din prudenþã, nici eu n-am mai dormit acasã. 

Aceasta a fost prima arestare a Niculinei Mihalache care, într-adevãr, n-a durat
mult, doar pânã la procesul Maniu – Mihalache din noiembrie, acelaºi an. Dupã
aceea au urmat pentru ea alte arestãri ºi ani grei de temniþã. Dar a mers pânã la
sfârºitul vieþii, cu hotãrâre ºi demnitate, pe drumul eroic trasat de soþul ei!

În ziua aceea, cât am stat în pãdure, Niculina mi-a povestit o sumedenie de
lucruri legate de evenimentele politice la ordinea zilei.

Cu aceastã ocazie ea mi-a dat toate detaliile pe care le cunoºtea atunci în
legãturã cu arestarea lui Mihalache. Mi-a spus cã într-adevãr, la cererea insis-
tentã a lui Maniu, hotãrâse sã plece în strãinãtate spre a lua conducerea
grupului de fruntaºi politici români, refugiaþi peste hotare.

Plecarea trebuia sã aibã loc miercuri, deci la douã zile dupã evenimentele
de la Tãmãdãu. Nu mi-a spus care era aranjamentul lui, poate cã nici nu-l



cunoºtea. De aceea Mihalache fãcea o ultimã vizitã la Dobreºti în acea sâm-
bãtã, 12 iulie, spre a-ºi lua rãmas-bun de la soþie. ªi tot de aceea ne chema ºi
pe noi duminicã, sau luni seara „sã mai stãm de vorbã”, tot pentru un fel de
rãmas-bun nemãrturisit. ªi tot de aceea cãlãtorise cu autobuzul ºi se ferise sã
stea de vorbã cu mine în vãzul oamenilor gândindu-se cã, dupã plecarea lui,
toþi cei care au fost vãzuþi în ultimele zile în jurul sãu vor avea de suferit.

Dar duminicã 13 iulie, pe la prânz, Mihalache a primit un telefon la Dobreºti
de la Popescu Mehedinþi, fostul sãu secretar, care i-a comunicat cã Maniu îl
roagã insistent sã vinã în acea zi la Bucureºti.

Pentru moment s-a supãrat. Abia venise seara de la Bucureºti ºi Maniu îi
ºtia programul, aºa cã i-a spus lui Popescu Mehedinþi cã n-are cu ce sã vinã.
Totuºi el, Popescu Mehedinþi, sã dea un telefon unui prieten ºi sã-l roage sã-i
trimitã o maºinã. Dacã va sosi maºina, el va veni la Bucureºti, în caz contrar
sã-l anunþe pe Maniu cã va proceda conform vechiului program stabilit.

Dar prietenul i-a trimis maºina, aºa cã Mihalache a sosit la Bucureºti
duminicã, pe searã. Ajuns la Maniu, acesta l-a informat cã a doua zi, luni
dimineaþã, urmeazã sã plece în strãinãtate, cu avionul de la Tãmãdãu, câþiva
fruntaºi politici ai P.N.Þ. ºi anume: Nicolae Penescu, Ilie Lazãr ºi Nicolae
Carandino. Maniu s-a gândit cã în urma fugii acestor fruntaºi guvernul va trece
la represalii împotriva P.N.Þ.-ului, operând probabil unele arestãri ºi luând în
mod sigur mãsuri speciale de supraveghere ºi control, interzicând poate ºi
zborul avioanelor etc. Astfel cã plecarea lui Mihalache peste douã zile, miercuri,
nu ar mai fi fost posibilã.

În consecinþã, Maniu i-a cerut lui Mihalache sã plece ºi el luni dimineaþã cu
aceastã ocazie, unde i se rezervase loc. Motivaþia pãrea justificatã aºa cã
Mihalache a acceptat ºi a trecut imediat la executarea pregãtirilor pentru a
pleca cu aceastã nouã ocazie.

Luni, dis-de-dimineaþã, Mihalache a plecat la Tãmãdãu condus cu maºina
de doctorul Busuiocescu. Locul îi era cunsocut, cãci decolarea trebuia sã se
facã de pe un izlaz situat pe fosta moºie din acea localitate a lui Ion Rãducanu,
fruntaº al P.N.Þ.

Ajuns la un pod de unde se vedea locul indicat, Mihalache i-a cerut doc-
torului sã opreascã maºina ºi a privit cu atenþie aeroportul improvizat.

A fost neplãcut surprins vãzând la faþa locului mult mai multã lume decât îi
spusese Maniu. Se aflau acolo ºi douã femei, doamna Penescu ºi doamna
Carandino, despre care nu ºtia nimic, precum ºi alte douã persoane necunos-
cute. Mihalache i-a spus lui Busuiocescu cã nu-i place deloc situaþia; îºi punea
problema cum era posibil sã încapã atâtea persoane într-un avion mic care
putea ateriza la Tãmãdãu – ºi cum s-a putut pãstra secretul unei acþiuni cunos-
cute de atâþia oameni. S-a gândit pentru moment sã renunþe ºi sã se înapoieze
la Bucureºti. Dar amintindu-ºi de cele discutate cu Maniu ºi gândindu-se cã
este vorba de o acþiune oficialã hotãrâtã de partid, nu mai putea da înapoi ºi a
mers înainte, cu toate riscurile.

Mihalache era ultimul „pasager” aºteptat. Odatã ajuns ºi el la grup, în loc de
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avion, din liziera pãdurii de alãturi a apãrut un cordon de jandarmi care i-au
înconjurat ºi arestat.

Deci povestea cu Tãmãdãul nu fusese decât o cursã pregãtitã cu multã grijã
de organele Siguranþei pentru a crea pretextul în baza cãruia sã purceadã la
arestarea conducãtorilor P.N.Þ.

Desigur, regimul bãnuia, sau poate avea chiar informaþii, cã o serie de frun-
taºi P.N.Þ. urmeazã sã plece în strãinãtate pentru a continua lupta politicã ºi,
în consecinþã, le-a fost relativ uºor sã le întindã o cursã. Pentru aceasta a fost
infiltrat un agent al Siguranþei în cercul de bridgiºti al lui Vlad Haþeganu care,
dupã ce a ajuns la raporturi de prietenie cu acesta, ºi-a oferit serviciile, în sen-
sul sã ducã cu avionul în strãinãtate pe diverºi fruntaºi ai P.N.Þ. 

Vlad Haþeganu, fãrã sã verifice nimic, pentru a nu pierde laurii cuveniþi pen-
tru o asemenea realizare, s-a prezentat la Maniu ºi l-a informat cã stã la dis-
poziþia partidului cu mijloace absolut sigure pentru a efectua plecarea în
strãinãtate a fruntaºilor partidului.

Maniu, democrat ºi legalist pânã în mãduva oaselor, nu era obiºnuit cu ast-
fel de maºinaþiuni poliþiste. Totuºi nu s-a limitat la asigurãrile lui Vlad Haþeganu
ºi a încercat sã verifice personal seriozitatea mijloacelor oferite. Astfel el a
întrebat care este numele pilotului respectiv ºi, dupã ce i s-a spus, s-a intere-
sat la diverºi specialiºti prieteni dacã existã un asemenea pilot ºi aceºtia i-au
confirmat cã, într-adevãr, existã ºi cã este un om de toatã nãdejdea. Apoi a
întrebat despre ce avion este vorba ºi fãcând verificãrile de rigoare a aflat cã,
într-adevãr, avionul respectiv existã în reparaþie la Câmpulung ºi cã este
aproape gata, adicã aºa cum spusese ºi ofertantul.

Multe alte verificãri a fãcut Maniu, numai un lucru n-a cãutat sã afle: anume
dacã acest individ infiltrat în casa lui Vlad Haþeganu este una ºi aceeaºi per-
soanã cu aviatorul de toatã nãdejdea pentru care garantau specialiºtii consultaþi.

Pe bunã dreptate Maniu nu avea cum sã-ºi închipuie cã Vlad Haþeganu ar
fi atât de neserios, ca sã folosesc un eufemism, încât sã-i prezinte drept un pri-
eten apropiat ºi sã garanteze pentru un om a cãrui identitate realã de fapt nici
nu o cunoºtea!

În realitate, pentru a nu le încurca întâmplãtor socotelile, pilotul adevãrat
fusese arestat din timp ºi þinut izolat, iar la toate întrebãrile lui Maniu, Siguranþa
prezenta prin agentul ei date absolut reale care sã stea în picioare la verificãrile
ce bãnuiau cã se vor face.

De fapt, la Tãmãdãu nici n-a fost vorba de o încercare de trecere ilegalã de
frontierã, ci numai de acte pregãtitoare, deoarece pe izlazul respectiv n-a apãrut
nici un avion.

Fotografia care s-a publicat în ziar a fost fãcutã mai târziu, astfel încât acuza-
þia sã parã mai verosimilã. Arestaþii au fost aduºi ºi fotografiaþi în faþa unui avion
oarecare în care în niciun caz n-ar fi putut încãpea atâtea persoane. Pânã la
urmã aceastã aºa-zisã încercare de fugã în strãinãtate nici n-a mai fost luatã în
seamã la procesul lotului Maniu. Ea a servit doar ca pretext spre a se declanºa
arestarea conducãtorilor P.N.Þ. ºi interzicerea activitãþii acestui Partid.
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Moartea lui Mihalache

Aceasta era ultima amintire pe care o aveam din libertate în legãturã cu
Mihalache, amintire în care imaginea lui îmi apãrea aºa cum o ºtiam dintot-
deauna. ªi cât de schimbat era, Doamne, acum când îl zãream, pe furiº, prin
crãpãturile oblonului!!

Dar de atunci, de când l-am zãrit în aceste condiþiuni la Râmnic, ºi pânã
astãzi, când scriu aceste rânduri, s-au mai adãugat ºi alte pagini amare la
dosarul amintirilor despre Mihalache.

Ultima oarã cred cã l-am zãrit spre sfârºitul anului 1958, sau poate începutul
lui 1959, dupã cum am menþionat. Dupã acea datã n-a mai fost posibil sã-l vãd
deoarece n-a mai ieºit deloc la plimbare. Celula lui era la etaj ºi probabil nu mai
putea sã coboare ºi sã urce scãrile. Cred cã dacã ar fi fost mutat la parter ar
mai fi putut ieºi la plimbare, dar, þinându-l la etaj, administraþia gãsise un mijloc
„legal” de a-i interzice ºi acest drept.

Nu l-am mai vãzut pe Mihalache dupã acea datã, dar vocea lui am auzit-o
în ultimii ani de detenþie aproape zilnic. Îndeosebi din momentul în care el a
intrat în rãzboi deschis cu administraþia penitenciarului.

Cum am mai spus, în conformitate cu regulamentul special de la Râmnicu
Sãrat, de la ora 5 dimineaþa ºi pânã la 10 seara nu mai aveam voie sã ne
atingem de pat, ci trebuia sã stãm în picioare sau pe primitivul scãunel amintit,
cu faþa la vizetã, situaþie extrem de chinuitoare chiar pentru un om tânãr ºi
sãnãtos.

Vã închipuiþi ce chin însemna acest lucru pentru un om de aproape 80 de
ani, bolnav ºi vlãguit dupã atâþia ani de puºcãrie!!

În atare condiþii, începând cam de prin 1959, Mihalache a refuzat sã se mai
scoale din pat la 5 dimineaþa, când suna deºteptarea. Atunci gardienii, adesea
asistaþi de directorul puºcãriei, nãvãleau la el în celulã, îl loveau cu sãlbãticie
ºi îi scoteau patul afarã, aruncându-l pe Mihalache pe duºumea. În zadar
protesta el strigând cã nu mai poate sta în picioare fiind bolnav, cã nu i se dau
medicamente etc. Nu-l auzeam decât noi, deþinuþii din celelalte celule, colegi
de suferinþã; administraþia nici nu se sinchisea de starea lui.

Dupã câte am înþeles, suferea de o afecþiune la rinichi, afecþiune de pe urma
cãreia i s-a tras ºi sfârºitul.

Am auzit strigãtele lui de revoltã ºi durere pânã în ultima zi de detenþie la
Râmnic, adicã pânã la 30 noiembrie 1962, când eu am  pãrãsit aceastã
puºcãrie. Calvarul lui însã a mai durat câteva luni, dupã reconstituirile noastre
pânã în noaptea de 5 februarie 1963, când ºi-a dat obºtescul sfârºit, hãituit ca
un câine.

S-a scurs aproape un sfert de veac de la moartea lui Mihalache, dar
amintirea lui îmi este mereu treazã. În anii ce au urmat eliberãrii mele, s-au
adãugat noi fapte care au îngroºat dosarul amintirilor. Astfel, dupã revenirea în
Bucureºti, în 1964, am fost primul din toatã familia ºi dintre prieteni care am
vizitat-o pe Niculina Mihalache la Spitalul TBC de la Foiºorul de Foc, când ea



mai avea încã statutul de deþinutã.
În anii urmãtori, am vizitat-o, de nenumãrate ori, la acest spital, apoi la

Geriatrie ºi în final în casa lor de la Dobreºti, unde i s-a permis sã vinã în
ultimele zile ale vieþii.

Cum era ºi firesc, toate discuþiile cu ea se refereau la Ion Mihalache. Eu i-am
povestit tot ce ºtiam despre suferinþele ºi lupta sa din temniþã, încercând prin
aceasta s-o consolez, alinându-i, cât de cât, durerea. Iar ea împletea firul
amintirilor respective cu dorinþa de a face ceva în memoria soþului sãu.

Acest „ceva” pânã la urmã s-a concretizat în dorinþa expresã de a-i aduce
osemintele de la Râmnic pentru a fi îngropate creºtineºte în mormântul fami-
liei de la Dobreºti. Pentru aceasta a înaintat un memoriu guvernului cerând sã
i se permitã a reveni în casa pãrinteascã de la Dobreºti, pentru a-ºi trãi ultimele
clipe ºi sã i se dea încuviinþarea pentru a reînhuma osemintele soþului acolo.

Dupã o „chibzuinþã” de câþiva ani, guvernul a aprobat în fine cererile sale ºi ast-
fel, prin anul 1970, dupã câte îmi amintesc, Niculina Mihalache a fost instalatã într-o
camerã din fosta ei casã, restul locuinþei fiind ocupat de dispensarul Dobreºti.

Câteva sãptãmâni mai târziu i s-a cerut sã delege pe cineva cãruia sã i se
predea osemintele lui Mihalache, ea delegându-l, în acest scop, pe Popescu
Mehedinþi. Am cumpãrat împreunã cu Popescu Mehedinþi un coºciug special ºi
acesta a plecat la Râmnic într-o maºinã a Securitãþii.

Acolo, la poarta cimitirului era aºteptat de alte organe ale Securitãþii care i-au
predat o cutie cu oseminte, fãrã ca Popescu Mehedinþi sã fi avut posibilitatea
sã asiste la deshumarea lor. Coºciugul cu osemintele a fost adus, tot cu
maºina Securitãþii, la Dobreºti, iar a doua zi le-am îngropat creºtineºte, servici-
ul religios fiind oficiat de preotul Ionel Popescu, unchiul meu.

Cu toatã interdicþia Securitãþii, care atrãsese atenþia în acest sens, la slujbã
au participat câteva sute de sãteni ºi prieteni din jur, dar ºi foarte mulþi agenþi
ai Securitãþii.

Din Bucureºti au fost prezenþi, în afarã de Popescu Mehedinþi ºi de mine,
Nestor Badea, pr. Leon Dumitrãchescu ºi dr. Gh. Busuiocescu.

Dupã slujbã, noi bucureºtenii am luat masa cu Niculina în camera ei. Era
mulþumitã. Avea sentimentul cã, cu toatã vitregia vremurilor, reuºise sã-ºi
îndeplineascã ultima datorie faþã de soþul sãu.

Totuºi o umbrã de îndoialã pãrea cã mai persistã în sufletul ei. Aºa se
explicã de ce, la un moment dat, adresându-se lui Popescu Mehedinþi îl între-
bã: „Fine, eºti absolut sigur cã acestea sunt osemintele lui Ionicã ºi nu ne-au
înºelat ãºtia?” La care Popescu Mehedinþi a rãspuns cu promptitudine: „Naºã,
când am vãzut pe þeastã o ºuviþã de frumos pãr castaniu, aºa cum îl avea naºu’,
am fost absolut sigur cã erau osemintele lui!” Argumentul lui Popescu Mehedinþi
a avut darul sã-i alunge temerile ºi ea a murit, puþin timp dupã aceea, împãcatã
deplin sufleteºte cã ºi-a îndeplinit într-adevãr întreaga datorie.

De fapt Popescu Mehedinþi nu-l mai vãzuse pe Mihalache din momentul
arestãrii, pe când avea într-adevãr acel frumos pãr castaniu, dar eu, care îl
vãzusem 10-11 ani mai târziu la Râmnicu Sãrat, ºtiam cã, între timp, acel pãr
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se fãcuse alb ca varul! Probabil cã el nu vãzuse nici o ºuviþã de pãr pe þeastã,
dar bine a fãcut cã i-a adus acest argument care a avut darul sã-i împace sufle-
tul chinuit. De altfel, cred cã Securitatea de la Râmnic avea totuºi o schiþã ºi o
evidenþã a mormintelor rezervate deþinuþilor din cimitirul oraºului ºi n-ar fi avut
nici un sens sã substituie aceste oseminte!

Morse tuºit

Acum, când scriu aceste rânduri, dupã ce s-a scurs aproape un sfert de
veac de când am pãrãsit celula de la Râmnic, îmi dau searnã cã am uitat o
mulþime de lucruri elementare privind viaþa noastrã de acolo. Îndeosebi faptele
care se petreceau zilnic ºi care prin automatismul lor nu mai aveau darul sã mã
mai impresioneze în vreun fel oarecare. Astfel, n-aº mai putea spune cu pre-
cizie nici care a fost regimul alimentar de acolo. Dar cred cã a fost acelaºi cu
cel pe care îl lãsasem la Aiud ºi deci nu m-a frapat în niciun fel spre a fi reþinut
în memorie. Desigur, aceeaºi ciorbã pe bazã de arpacaº, varzã, cartofi ºi
câteodatã fasole, rotite într-o ordine oarecare, aceleaºi sãrace ingrediente care
sã ridice, cât de cât, valoarea acestei hrane! Dupã câte îmi amintesc, în locul
turtoiului de la Aiud, aici se dãdea o bucãþicã de turtã de mãlai, coaptã la tavã,
ceva intermediar între turtoi ºi mãmãligã.

De asemenea nu-mi amintesc cu precizie cum ne încãlzeam iarna, cred cã
se folosea exact metoda din zarca Aiudului, adicã ni se dãdeau surcele ºi niºte
cãrbuni pe care sã-i ardem în sobele din celulã.

Am reþinut însã cu precizie inovaþiile de la Râmnic. De pildã scosul gamelei
ºi lingurii afarã, dupã fiecare masã, ca sã nu le transformãm probabil în arme,
precum ºi percheziþia zilnicã la care eram supuºi cu ocazia numãrãtorii de
dimineaþã, când se schimba tura de gardieni. Desigur, în toate puºcãriile se
fãceau frecvent percheziþii, dar n-am mai auzit pânã acum de un regim peni-
tenciar cu percheziþii zilnice!

Dar ce n-am uitat ºi mi s-a întipãrit pentru totdeauna în minte a fost regimul
de teroare de la Râmnic, teroare realizatã îndeosebi prin cea mai fantasticã
izolare ce se poate imagina!

Noi, cei patru din ramura sudicã de la parter, care stabiliserãm o legãturã
prin Morse, reuºiserãm sã spargem puþin zidul acestei izolãri, dar, cu toate pre-
cauþiile, gardienii au început sã-ºi dea seama cã noi comunicãm prin ciocãneli
în pereþi. În consecinþã, s-au pus în mod diabolic la pândã, strecurându-se cu
paºi de pisicã prin faþa celulelor ºi, beneficiind ºi de pâslarii care le amortizau
zgomotele, au reuºit sã ne prindã de mai multe ori în fapt.

Pedeapsa pentru o astfel de abatere, ca de altfel pentru mai toate abaterile
din aceastã puºcãrie, era aºa-zisa izolare de la 7 la 15 zile, în medie cam 10
zile pentru fiecare abatere.

De fapt, pentru executarea pedepsei rãmâneai în celula ta, cãci mai izolat
decât aºa nu se putea concepe, dar þi se scotea aºternutul cu saltea cu tot ºi
þi se reducea drastic hrana. Adicã te izolau de condiþiile de dormit ºi mâncare!
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Urma ca, în tot acest timp, noaptea sã dormi pe grãtarul de fier gol, dacã
puteai, iar ca hranã þi se dãdea, timp de douã zile, numai raþia de mãmãligã
fãrã ciorbã, iar a treia zi ciorbã goalã fãrã mãmãligã. Acest regim se repeta
mereu pânã la expirarea perioadei de pedeapsã.

Pentru culpe mai grave ºi îndeosebi pentru manifestãri de revoltã zgomo-
toase se recurgea la bãtaie ºi lovituri aplicate cu cureaua în special de cãtre
directorul penitenciarului, cãpitanul sau maiorul Viºinescu – nu-mi mai
amintesc precis ce grad avea.

Sigur, nu erai prins de fiecare datã când ciocãneai, dar era suficient sã te
prindã o datã la douãzeci de convorbiri pe aceastã cale ca, prin pedeapsa apli-
catã, sã plãteºti cu vârf ºi îndesat satisfacþiile obþinute prin aceste legãturi. ªi
eu am plãtit în acest mod de vreo zece ori în aceºti ani de la Râmnicu Sãrat.

Faþã de aceastã situaþie, dar mai ales împinºi de dorinþa puternicã de a sta-
bili legãtura ºi cu alte grupuri ca al nostru despre care eram siguri cã se con-
stituiserã prin celelalte pãrþi ale penitenciarului, toþi eram preocupaþi de gãsirea
unor mijloace ca sã ne difuzãm semnalele cât mai departe.

Ocazia cea mai potrivitã era atunci când eram scoºi la plimbare, cãci
puteam defila pe sub geamurile celulelor. În plus, în timpul plimbãrii, eram
supravegheaþi numai de soldatul din prepeleac care se presupunea cã era mai
puþin versat decât gardienii. Câþiva dintre deþinuþi au început prin a-ºi scutura
bocancii în cadenþã de Morse pe treptele exterioare ale intrãrii atunci când
reveneau de la plimbare. Operaþiunea era justificatã mai ales când era noroi în
curte. Dar în acest mod nu se puteau transmite decât câteva litere, suficient
totuºi ca sã descifrezi identitatea respectivului. Cred cã primul care a practicat
acest sistem a fost Corneliu Coposu.

Inginerul Puiu a imaginat un alt sistem, mai productiv, dacã-l pot numi ast-
fel. Profitând de faptul cã se permitea sã ieºi la plimbare cu scãunelul din celulã
– aceasta deoarece mulþi deþinuþi erau aºa de epuizaþi încât nu puteau sta nici
în picioare, nici sã se plimbe douãzeci de minute – Puiu s-a gândit sã
foloseascã scãunelul ca pe un instrument de transmisie. El se aºeza cu
scãunelul undeva cât mai aproape de geamurile noastre ºi începea sã batã
uºor în el scurte mesaje. Bãtãile trebuia sã fie uºoare spre a nu atrage atenþia
soldatului din prepeleac care sta permanent cu ochii aþintiþi pe el, dar în acelaºi
timp suficient de puternice pentru a fi auzite în celulã. Erau foarte greu de
împãcat aceste douã condiþii antagoniste!

În privinþa gardienilor nu era niciun pericol ca sã audã, deoarece ei patrulau
în hol, departe de curþile de plimbare.

Ulterior, Puiu ºi-a perfecþionat sistemul: ºi-a deteriorat puþin scãunelul astfel
încât acesta sã scârþâie tare la orice miºcare fãcutã atunci când stãtea pe el.
ºi astfel, miºcându-se uºor pe scaun, el reuºea sã dea scârþâielilor cadenþa
alfabetului Morse ºi sã transmitã câte un scurt mesaj pe aceastã cale. Aceste
scârþâieli reprezentau un zgomot obiºnuit, deci acceptat de paznici, dar
miºcãrile celui ce le provoca puteau sã dea de bãnuit. Pe lângã aceasta, se
întâmpla cã uneori scaunul nu voia sã-l asculte ºi se încurca toatã transmisia.
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Pentru aceste motive, invenþia lui Puiu – nebrevetatã – a fost folositã numai de
el o bucatã de vreme. Dar motivul principal pentru care nu s-a rãspândit a fost
faptul cã între timp a apãrut un alt sistem, mai simplu, mai sigur ºi la îndemâ-
na oricui.

Nu ºtiu care dintre deþinuþi a avut primul ideea sã-ºi moduleze tusea în
cadenþã de Morse, dar metoda s-a dovedit ingenioasã, ºi-au însuºit-o imediat
toþi ºi a dat rezultate excepþionale. Tehnica era simplã: o tuse simplã pentru
punct ºi o tuse dublã pentru linie. Tusea era o manifestare fireascã pentru orice
om ºi cu atât mai mult pentru niºte deþinuþi vlãguiþi de puteri, scoºi la aer din fun-
dul celulelor ºi care abia se mai târau. Soldaþii din prepeleac nu vedeau nimic
nefiresc în aceasta, din contrã cred chiar cã ne compãtimeau considerându-ne
bolnavi de plãmâni într-un grad foarte avansat. Deci din acest punct de vedere
metoda era excepþionalã, ºi totuºi lucrurile nu erau chiar aºa de simple!

Ia gândiþi-vã cã pentru a transmite o literã aveai nevoie în medie de vreo
cinci tusete ºi dacã socotim numai cinci litere de fiecare cuvânt rezultã cã pen-
tru a transmite o scurtã informaþie de zece cuvinte erau necesare 250 de
asemenea tusete. ªi ce puþine lucruri se pot spune în zece cuvinte!! Pentru a
transmite o informaþie mai simplã, trebuie sute de tusete efectuate în 20-30 de
minute, deci un efort imens. Acest lucru era totuºi posibil, cãci tusetele ce
reprezentau o literã se efectuau în cascadã ºi în consecinþã pentru o emisiune
de zece cuvinte, de exemplu, era necesarã o cadenþã de cam douã asemenea
accese de tuse pe minut, ceea ce nu pãrea anormal pentru santinelã.

Dar când era ceva important de transmis cadenþa se accelera ºi eu per-
sonal, ca ºi alþii de altfel, am transmis adesea peste douãzeci de cuvinte, une-
ori peste treizeci sau chiar patruzeci de cuvinte pe parcursul unei plimbãri. Dar
când reveneam în celulã dupã o asemenea „aerisire” eram complet epuizat.
Efortul era uriaº, dar merita cu prisosinþã fãcut!  Numai pe aceastã cale am
reuºit sã spargem zidul acestei fantastice izolãri ºi astfel sã ne manifestãm cât
de cât ca niºte fiinþe omeneºti. Cãci ce fel de oameni s-ar mai putea chema unii
care, vreme de cinci ani ºi jumãtate, ar sta închiºi în niºte cuºti, fãrã sã poatã
ºti ceva din ce se întâmplã în jurul lor, fãrã sã vadã pe nimeni sau sã vorbeascã
cu cineva?

Desigur cã tocmai acesta era scopul urmãrit de opresorii noºtri, sã ne dis-
trugã toate resorturile psihice astfel încât cei ce vor supravieþui sã nu mai poatã
conta ca oameni.

Cred cã stãpânii de la Bucureºti, care ne stabiliserã acest regim, ar fi fost
stupefiaþi ºi ar fi crãpat de ciudã dacã ar fi aflat cã, totuºi, o bunã parte dintre
deþinuþi þineam legãtura între noi ºi cã eram la curent cu multe din eveni-
mentele importante ce se petreceau în lume sau cu cele ce se întâmplau în
jurul nostru!

Evenimentele din temniþa noastrã le reconstituiam punând cap la cap ºi
coroborând între ele toate observaþiile fãcute de fiecare întâmplãtor ºi toate
zgomotele recepþionate de fiecare dintre noi în zona sa de percepere. În acest
chip ºtiam, în mare, care erau colegii noºtri de suferinþã de la Râmnicu Sãrat
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ºi prin ce celule stãteau. Aflam când murea careva ºi de cele mai multe ori sta-
bileam ºi identitatea celui decedat, eram la curent cu situaþia plecãrilor din
penitenciar ºi a noilor sosiþi, aflam cine a mai fost bãtut etc., adicã ºtiam aproxi-
mativ tot ce reprezenta viaþa acestei colectivitãþi naufragiate pe o insulã pustie.

În ceea ce priveºte ºtirile din exterior, posibilitãþile erau mai reduse. Trebuia
sa aºteptãm câteva luni, câteodatã ºi o jumãtate de an pânã ce unul dintre noi
revenea de la vreo anchetã ori din spital, sau pânã sosea vreun deþinut nou
cunoscãtor de Morse, iar acesta, vreme de câteva sãptãmâni, ne transmitea
prin tusete tot ce putuse afla de la deþinuþii cu care luase contact, întâmplãtor,
pe acolo pe unde fusese. ªi astfel, ºtirile importante au pãtruns pânã în fundul
celulelor noastre închise ermetic de la Râmnic.

Ca întotdeauna în puºcãrie, ºtirile politice aveau o notã optimistã, dãtãtoare
de speranþã, pe care le acceptam fãrã vreo rezervã mãrturisitã, chit cã în sufle-
tul nostru îºi mai fãcea loc câte o umbrã de îndoialã.

Când era vorba de ºtiri din alte domenii, deveneam mai sceptici ºi mai exi-
genþi, punându-le, câteodatã, la îndoialã. Aºa, de pildã, îmi aduc aminte cã
atunci când pãrintele Balica mi-a transmis odatã cã în lume s-a introdus, în
mod public, televiziunea ºi cã ea funcþioneazã ºi la noi în þarã, personal nu prea
l-am crezut.

De asemenea, când Puiu, care revenea de la o anchetã, ne-a transmis, pe
lângã alte numeroase ºtiri, foarte importante, cã s-au lansat primii sateliþi ai
Terrei, ºtirea mi s-a pãrut confuzã ºi lipsitã de importanþã. De fapt, din câte a
putut el transmite, nu prea înþelegeam despre ce era vorba.

Cred cã cel puþin jumãtate din cei 60-70 de deþinuþi politici, care s-au
perindat în aceºti ani pe la Râmnicu Sãrat, s-au prins în aceastã horã a noas-
trã, încinsã nu prin þinere de mânã, ci prin legãturi auditive!

De fapt, cei mai activi în aceastã acþiune au fost puþini la numãr, anume:
Ovidiu Borcea, inginerul Puiu, Corneliu Coposu, pãrintele Balica ºi cu mine.
Adicã aceºtia emiteau zilnic, chiar când nu aveau ceva important de spus,
tuºeau câteva cuvinte, ca un semn de viaþã care ºtiam cã era recepþionat cu
mare bucurie de ceilalþi. Cei mai mulþi dintre noi tuºeau însã sporadic, iar
ceilalþi se mãrgineau numai sã asculte, dar ne semnalizau cã au recepþionat
mesajele noastre, ceea ce repezenta un motiv de satisfacþie pentru noi.

În ceea ce mã priveºte pe mine, cred cã în toþi aceºti ani am emis cel puþin
în o mie de zile ºi dacã aº socoti numai zece cuvinte pe emisiune, aceasta ar
reprezenta un sfert de milion de tusete. Dar cred cã numãrul lor a fost mult mai
mare, tinzând cãtre jumãtate de milion!

Pare de necrezut, dar totuºi este perfect adevãrat ºi încã ºi astãzi, dupã
vreo treizeci de ani, mã simt, ca ºi atunci, cu conºtiinþa împãcatã cã, ºi sub
acest raport, mi-am fãcut pe deplin datoria de solidaritate faþã de aceºti dragi
prieteni ºi colegi de suferinþã.

Pentru cei care nu s-au prins în aceastã horã a noastrã din cauzã cã s-au
dovedit mai puþin întreprinzãtori, calvarul de la Râmnicu Sãrat a fost ºi mai
greu de suportat. Unii dintre aceºtia au murit acolo, exterminaþi pur ºi simplu



prin aceastã izolare diabolicã de lume ºi viaþã. Iar pentru alþii, care au
supravieþuit, regimul acesta s-a soldat cu o serie de grave modificãri psihice
care le-au marcat comportamentul pentru tot restul vieþii.

În decursul anilor, s-au mai încercat ºi alte metode de a þine legãtura între
noi. Astfel, Ovidiu Borcea ºi-a scos câteva aþe din prosopul cu care eram dotaþi
ºi – cu o fantasticã rãbdare – a compus un mesaj în Morse fãcând pe aþã
noduri simple pentru punct ºi duble pentru linie. Apoi, prin tuse, mi-a amintit cã-mi
va lãsa mesajul într-un loc anume pentru a-l ridica. Prima datã mi l-a lãsat în
curte, la plimbare, dar mi-a fost imposibil sã-l ridic, soldatul din prepeleac
neslãbindu-mã nici o clipitã din ochi.

Pânã la urmã a reuºit sã-mi transmitã alte douã mesaje pe aþã, lipindu-le cu
sãpun la baie, pe peretele de lângã duº, eu ridicându-le ulterior când îmi venea
rândul sã mã spãl. Era un procedeu sigur, dar extrem de greu de realizat, aºa
cã nu s-a generalizat. Au mai fost ºi alte încercãri, fãcute de alþi colegi, dar
suportul de bazã pentru þinerea legãturilor între noi – ºi ca extensie, ºi ca
duratã – a fost tusea!! 

Din volumul Temniþa, destinul generaþiei noastre, 
Editura Nemira, Bucureºti, 2003.
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Ion Diaconescu
S-a nãscut la 25 august 1917 în comuna Boþeºti, jud. Argeº, ca fiu de preot. A

absolvit în 1936 liceul Mihai Viteazu Bucureºti ca premiant, iar în 1942 a luat diploma
de inginer. Urmare a faptului cã întreaga sa familie se gãsea în strânse legãturi de pri-
etenie ºi rudenie cu Ion Mihalache, în 1937 ca student a devenit membru al organiza-
þiei de Tineret Naþional Þãrãnesc, iar în perioada 1944-1947 a fãcut parte din Biroul de
Conducere Naþional al Tineretului, P.N.Þ. Ca urmare a intensei activitãþi anticomuniste
depuse, a fost arestat în 1947 ºi condamnat la 15 ani m.s. În cei 15 ani de detenþie a
avut parte de un regim de exterminare prin diversele puºcãrii – Jilava, Aiud, minele de
plumb de la Baia Sprie si Nistru, Cluj, Rîmnicu Sãrat, Vãcãreºti, dar nu a renunþat 
niciun moment la crezul ºi lupta sa. Urmare la acestea, în 1962 la expirarea con-
damnãrii a fost trimis în lagãr la Valea Cãlmãþui de unde a fost eliberat în 1964 prin
decretul de graþiere generalã. În perioada 1964-1989, alãturi de Corneliu Coposu,
cãruia i-a fost colaborator ºi prieten apropiat, a asigurat supravieþuirea în clandestini-
tate a P.N.Þ, cu mari riscuri ºi continua urmãrire a Securitãþii. Dupã revoluþie, P.N.Þ. a
fost primul partid înscris oficial la 11 ianuarie 1990 sub preºedinþia lui Corneliu Coposu
ºi având ca prim vicepreºedinte pe Ion Diaconescu. În 1995, dupã decesul lui Corneliu
Coposu, Ion Diaconescu preia preºedinþia partidului pânã în decembrie 2000 când se
retrage din activitate devenind preºedinte de onoare al P.N.Þ.C.D. De asemenea, în
perioada 1990 – 2000 a fost pe durata a trei legislature deputat P.N.Þ.C.D. iar în
perioada 1996 – 2000 a fost preºedinte al  Camerei Deputaþilor.
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Atributele care pot defini rãul absolut în limba românã cred cã sunt depãºite
de ceea ce s-a petrecut acolo.

Numai mintea diabolicã a lui Alexandru Nicolschi putea nãscoci metode ºi
gãsi locuri de torturã, unele mai grozave decât altele, ºi sã-l facã sã regrete cã
n-a ºtiut în 1949 cã o sã urmeze 1989. Aºa de strâmtã îi era judecata acestei
specii din ordinul primatelor care nu vedea decât sânge ºi oameni schilodiþi,
fãrã sã se gândeascã ºi la un mâine care este permanent ºi cu nimic nu poate
fi împiedicat.

AMENAJAREA INFERNULUI DE LA RÂMNICU SÃRAT

Era o închisoare judeþeanã cunoscutã cu tristul renume de lãcaº al crimei
organizate, pe timpul dictaturii lui Carol II, când de acolo au fost trimiºi la stran-
gulare 14 deþinuþi în noaptea de 29/30 nov. 1938 ºi la mai puþin de un an, în
noaptea de 21/22 septembrie 1939 alþi 14 arestaþi fãrã forme au fost legaþi în
lanþuri ºi împuºcaþi, chiar în curtea închisorii.

Se pãrea cã se revenise la vechea întrebuinþare de închisoare pentru drept
comun când diabolicului Saºa Nicolschi, dupã valul de arestãri din 7/8 martie
1947 premergãtor „Tãmãdãului”, i-a venit ideea sã schimbe profilul acestei
închisori pentru a gãsi spaþiu noilor asalturi distrugãtoare.

În acest scop a fost trimis inspectorul Gh. I. Lãzãrescu cu instrucþiuni ca sã
se mãreascã numãrul gardienilor prin recrutarea lor din judeþ.

Dupã înfiinþarea Securitãþii pe 30 august 1948, ºi dupã ce se trecuse la
regimul de represiune în masã din 15 mai 1948, când aproape 4.000 au fost
arestaþi într-o singurã noapte, tot Saºa ºi Pantiuºa au ordonat – Direcþiei
Generale a Penitenciarelor – sã transforme penitenciarul Râmnicu Sãrat în
închisoare politicã. În acest sens pe 4 decembrie 1948 a fost trimis Marin
Melicescu, inspector general în Direcþia Generalã a Penitenciarelor, care la faþa
locului a fixat noi norme de comportare faþã de cei închiºi, diferenþiate între cei
de drept comun ºi cei politici care treceau sub o totalã izolare. La politici erau
încadraþi ºi frontieriºtii ºi sabotorii. Iar sabotorii nu erau alþii decât þãranii care nu

CICERONE IONIÞOIU

Râmnicu Sãrat
Desfiinþarea celei mai odioase
închisori: 13 Aprilie 1963



mai puteau sã-ºi achite cotele de cereale ºi animale, cote din ce în ce mai mari.
Pentru ca diferenþierea sã fie ºi mai vizibilã, în 1949 a început construirea

unui zid despãrþitor în incinta închisorii odatã cu apariþia primilor þãrani politici.
Pânã în 1953 s-au perindat þãrani începând cu Roºu Nicolae de 66 de ani,

arestat pe 1 ianuarie 1949 (din com. Chiojdeni) ºi pânã la copilul Sfedu Ion, de
15 ani, din comuna Jevreni.

Printre sutele de trecãtori spre alte închisori meritã semnalate douã nume
de referinþã:

1. Gheorghe T. BRAHONSCHI, inginer, fost ºef al studenþilor legionari pe
þarã, decorat pe frontul de rãsãrit, în lupta pentru eliberarea pãmânturilor rãpite
de ruºi, cu „Coroana României” cu spade în grad de cavaler, a trecut prin
Râmnicu Sãrat la 8 febr. 1949 având o condamnare de 25 de ani m.s.

2. Ionel C. LUPESCU, n. 1888, a fãcut Campania din Bulgaria (1913), a fost
voluntar în armata francezã (1914-1916) ºi revenit în þarã a fãcut acte de mare
vitejie la Doaga-Mãrãºeºti fiind decorat cu „Virtutea militarã cl. I”, cu „Croix de
guerre” (francezã), cu „Distinguished Conduct Medal” (Virtutea militarã
englezã), cu „Ordinul HONOR I. Ojczyna” (Virtutea militarã polonezã). În 1922
a fost ales deputat, în 1930 vicepreºedinte al Camerei Deputaþilor. A ocupat ºi
funcþia de preºedinte al organizaþiei PNÞ de Rm. Sãrat ºi în 1946 a fost arestat
prima oarã. Rearestat pe 15 aug. 1949 a trecut prin închisoarea de la Rm.
Sãrat pânã la 30 iunie 1950 când l-a luat în primire Ministerul de Interne pen-
tru anchetã ºi a murit pe 9 sept. 1952 din cauza torturilor.

Þãranii arestaþi erau originari din judeþele limitrofe închisorii precum satele
Bozioru, Bãlãneºti, Boteºti, Boldu, Budeºti, Chiojdeni, Coteºti, Ciorãºti,
Cotacu, Duduleºti, Dumitreºti, Gugeºti, Jirlãu, Mãcrina, Murgeºti, Odãile,
Nicoreºti, Ploineºti, Pârscov, Pituleºti, Putreda, Puieºti, Pleºeºti, Secuieni,
Tâmboieºti, Urecheºti, Viºani, Vintileanca, sate unde se opuneau la colec-
tivizare ºi de unde au fost trimiºi cu primul val de administrativi la Canal.

Datoritã mãsurilor drastice în pãstrarea secretului ºi a pazei stricte a deþi-
nuþilor, la Râmnicu Sãrat au fost aduºi spre anchetare jumãtate din cei impli-
caþi în procesul de la Piteºti ºi Gherla. Printre cei care au trecut pe aici se
numãrã: Cerbu Ion, Cobâlaº Nicolae, Pãvãloaie Vasile, Pop Cornel, Popescu
Gheorghe, Popovici Cornel, ªerbãnescu Cristian, Voin Ion, Voinea Octavian,
Zbranca Octavian ºi o parte din martorii acuzãrii, în timp ce ceilalþi erau
anchetaþi la Securitatea de la Ploieºti, anchetatorii putând repede sã fugã de
la un loc la altul, pentru a se pune de acord.

RÂMNICU SÃRAT DESTINAT CA TEMNIÞÃ DE EXTERMINARE

Revoluþia din Ungaria i-a zdruncinat pentru un moment pe conducãtorii sis-
temului represiv din Ministerul de Interne care nu se desmeticiserã dupã
moartea cãlãului de la Moscova.

În 1955 se golise temniþa Sighetului. Dintre puþinii supravieþuitori o parte au
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fost eliberaþi iar altã parte formatã din foºtii naþional-þãrãniºti au fost aduºi la
Râmnicu Sãrat.

A doua mutare mare a avut loc la sfârºitul lui 1956 când naþional-þãrãniºtii
din închisoarea de la Oradea Mare au fost mutaþi la Botoºani, alþii, puþini, pre-
cum Victor Anca, Ion Bãrbuº, Ion-Ovidiu Borcea au ajuns la izolarea din Zarca
Aiudului, ca un prim pas.

Condiþiile dure aplicate de directorul Koller au generat izbucnirea celei mai
mari greve din istoria închisorilor româneºti, de peste 700 de deþinuþi ºi care a
durat 23 de zile. Ea a fost declanºatã de naþional-þãrãniºtii din celula 4 de la
parterul Zãrcii. Iniþiatorii au fost Ion-Ovidiu Borcea, preotul Mihai Balica,
Vasilicã Munteanu ºi Cornel Velþeanu. Imediat s-au solidarizat Ion Diaconescu,
Victor Anca, Ion Bãrbuº, Ion Puiu, Jenicã Arnãutu ºi greva a cuprins întreaga
Zarcã, parter ºi etaj. A început alimentarea forþatã ºi dupã vreo 10 zile, când au
început strigãtele la ferestre ºi bãtãile în obloane alertând populaþia Aiudului,
atunci s-au solidarizat ºi sutele de legionari din celular. Greva era îndreptãþitã
cerându-se legãturi cu familia (scrisori, pachete, medicamente). Cu toate cã
s-a început alimentarea forþatã în condiþii barbare, greva care a durat 23 de zile
s-a terminat la sfârºitul lunii mai 1957.

Reprezentanþii Ministerului de Interne care veneau din 2 în 2 zile cu avionul
la Aiud au constatat cauza ºi vinovaþii ºi au hotãrât sancþionarea prin mutarea
la Râmnicu Sãrat a capilor grevei naþional-þãrãniºtilor ºi a ºefilor acestora.

Astfel, pe 10 august 1957 s-a format o dubã în care au fost urcaþi: Nicolae
ADAMESCU, avocat din Bucureºti, din conducerea tineretului P.N.Þ., arestat ºi
condamnat în acþiunea de protest împotriva înscenãrii procesului Iuliu Maniu -
Ion Mihalache, Victor ANCA, avocat din Bucureºti, fost ministru subsecretar de
stat la Poºtã ºi Telecomunicaþii în guvernarea P.N.Þ. (1928-1933), Mihai BALICA,
preot ortodox, nãscut în 19.09.1912, arestat în 1949 ºi condamnat la 16 ani
pentru “uneltire contra ordinei sociale“, Jenicã ARNÃUTU, locotenent deblocat
în 1946, membru P.N.Þ., implicat în grupul partizanilor  condus de Sandu
Grigore ºi Crãciun Dumitru, Ion BÃRBUª, nãscut în 1921 în comuna Valea lui
Mihai, locotenent în rezervã, preºedintele Tineretului Universitar Naþional
Þãrãnesc, un militant politic de mâna I, Ion-Ovidiu BORCEA, nãscut în
7.09.1932, ca elev a participat la celebra manifestaþie din 8 noiembrie 1945,
Emil-Mãlin BOSCA, fost judecãtor, ziarist, nãscut în 1914 la Maieru –
Maramureº, condamnat la m.s. pe viaþã în procesul “Sumanele negre”,
Alexandru BRATU, nãscut în 14.04.1918, avocat, membru P.N.Þ. condamnat
în procesul conducerii Tineretului, Ion DIACONESCU, nepotul lui Ion
Mihalache, inginer, membru din conducerea Tineretului P.N.Þ., arestat ºI con-
damnat la 15 ani m.s. cu grupul protestatar contra înscenãrii procesului Maniu
– Mihalache, Constantin HAGEA, nãscut în ianuarie 1909 în Mãgura
(jud.Alba), ziarist, redactor la “Dreptatea Satelor”, membru P.N.Þ. deputat de
Alba ºI secretar general al organizaþiei regionale transilvãnene, Vasilicã
MUNTEANU, ziarist din Braºov, condamnat la 7 ani (salvat din infernul de la
Râmnicu Sãrat datoritã morþii lui Petru Groza care l-a trecut printre cei 10 lãsaþi
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în testament ca sã fie eliberaþI de Gheorghiu Dej în 1958, Ion PUIU, inginer,
conferenþiar universitar arestat ºI condamnat cu grupul protestatar, Octavian
RÃDULESCU, implicat în înscenarea procesului MANIU, legat de cei din
Ministerul de Externe, nãscut în 1908, în satul Cut (jud.Alba), absolvent al
Facultãþii de Drept de la Cluj, doctor în ºtiinþe economice (Paris), membru în
consiliul de administraþie de la C.E.C., la care s-au alãturat Corneliu COPOSU,
nãscut la 20 mai 1914 la Bobota jud. Sãlaj, înrudit cu Iuliu Maniu, doctor în
drept în 1934, secretar al lui Iuliu Maniu, ºi Augustin VIªA, nãscut la ªeica
Mare (jud. Fãgãraº), preºedinte al Tineretului Naþional Þãrãnesc din 1936,
(aduºi de la Gherla) ºi separat în dube câþiva dintre foºti miniºtri: Alexandru
ALEXANDRINI (ministru de Finanþe dupã 6 martie 1945, membru marcant al
partidului condus de Gh.Tãtãrãscu), Alexandru CONSTANT (ministru al
Înzestrãrii Armatei de la 27.01.1941 pînã la 19.02.1943), Titus DRAGOª, avocat
(subsecretar de stat al Românizãrii, Colonizãrii ºi Inventarului ºi secretar gener-
al la Ministerul de Finanþe), Constantin PANTAZI, general de corp de armatã
(Ministru de Rãzboi 1942-1944), Ion PETROVICI, profesor universitar, academi-
cian (ministru în mai multe guverne), Petre TOMESCU, profesor universitar la
Facultatea de Medicinã Bucureºti (Ministrul Muncii, Sãnãtãþii ºi Ocrotirii Sociale),
Gheorghe JIENESCU, general comandor aviator (Subsecretar de Stat al Aerului
din 1941 pînã în 1945).

Pe parcurs au mai sosit la Râmnicu Sãrat ºi alþi condamnaþi: Aurel
DOBRESCU – deputat în mai multe legislaturi ºi senator de drept (subsecre-
tar de stat la Agriculturã ºI Domenii 1928-1930), generalul de brigadã Nicolae
DRAGOMIR, profesor universitar de drept internaþional, ºef de stat major al
Armatei 4, Constantin HOROBEÞ, maior în Direcþia de Informaþii Externe, Ion
LUGOªIANU nãscut în 5.11.1890, avocat cu studii juridice la Paris, deputat
P.N.Þ., subsecretar de stat la Preºedinþie Consiliului de Miniºtri (1928-1930),
ministru al Instrucþiunii Publice, Vasile LUCA, unul dintre cei mai îneverºunaþI
comuniºti puºi în slujba Moscovei, fost ministru de Finanþe dupã 1945,
Alexandru IACOB, subalternul lui Vasile Luca, numit în 1948 ca ministru de
Finanþe, Alexandru NEAGU, ministru de Finanþe 1942-1944, Horia
MÃCELLARIU, contraamiral, Comandant al Forþelor Navale Maritime (1943-
1944), Gheorghe-Ginel PLÃCINÞEANU, medic chirurg din Bucureºti, Dumitru
PETRESCU-MARINARU – membru P.N.Þ. din comuna Pucheni (jud.
Prahova), Teodor ROXIN, avocat din Oradea, Preºedintele organizaþiei P.N.Þ.
din Bihor, deputat, Lazãr ªTEFÃNESCU, învãþãtor din Nucet – Dâmboviþa, avi-
ator “politic” ca membru al formaþiunilor procomuniste a participat la falsificarea
alegerilor din Noiembrie 1946, Nicolae VÂLSAN, nãscut în 1915, marinar,
Nicolae STOENESCU, general de divizie, membru al Academiei de ªtiinþe,
ministru de Finanþe 1941-1942 ºI comandant al corpului de armatã 1944-1945,
Alexandru TODEA, episcop greco-catolic, Iosif WALTNER, preot, consilier al
Cancelariei episcopale romano-catolice din Timiºoara, Mihai GODO, preot
iezuit din Banat condamnat cu lotul bisericii catolice. 

Aceastã listã poate nu-i completã, dar ea este realã.
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CONDIÞIILE DE „VIAÞÃ” ÎN INFERNUL RÂMNICU SÃRAT
Din relatãrile unor foºti supravieþuitori

Augustin VIªA povesteºte: „Eu am fost urcat la etajul 1, într-o celulã
strâmtã, cu un pat, mãsuþã pe 3 picioare, o banchetã micã, un vas cu apã ºi
hârdãul… uºa era din fier masiv cu un vizor ºi o deschizãturã pentru gamela
cu mâncare. O fereastrã în formã de crenel aducea în minuscula încãpere o
luminã opacã. Constat cã plafonul e din tablã ondulatã, groasã, peste care era
cãrãmidã acoperitã cu asfalt, duºumeaua era la fel… Mi-au scos cãtuºele de
la picioare. Douã zile s-au chinuit sã taie niturile. Dalta era tocitã, iar nicovala
se miºca sub loviturile de ciocan. Bomfaier nu aveau. Am simþit dureri îngrozi-
toare… Peste tot domnea o liniºte de cimitir. Paznicii aveau papuci de pâslã, ca
sã nu se simtã, ca sã poatã supraveghea interiorul celulelor fãrã sã fie auziþi.”

Corneliu COPOSU: „Fiecare deþinut fiind singur în celulã, nu avea deloc
luminã naturalã... ferãstruica celulei era în permanenþã oblonitã pe dinafarã ca
sã nu se poatã vedea cerul. De altfel, geamul era ºi de neatins la înãlþimea la
care era situat… În afarã de 8 ore destinate somnului, în timpul zilei trebuia sã
stai în picioare, sau pe tinetã. Nu aveai dreptul sã te aºezi pe pat, nu aveai cu
cine sã vorbeºti… Râmnicu Sãrat era nu numai cea mai durã puºcãrie, dar ºi
un fel de închisoare experimentalã, liceu de aplicaþie pentru viitoarele cadre…
pentru menþinerea ordinii aplicau ca metodã de disciplinã bãtaia. Intrau în
celulã cinci-ºase gardieni, gealaþi înalþi cu bastoane ºi bãteau toþi deþinuþii pe
rând, fãrã nici o justificare, pânã cãdeau jos. Toþi deþinuþii, indiferent de vârstã
ºi starea sãnãtãþii, erau bãtuþi metodic. Regimul acesta nu l-a ocolit nici pe
Mihalache la 82 de ani; nu fusese scutit de bãtaie nici Pogoneanu, fost direc-
tor în Ministerul de Externe care, paralizat pe jumãtate, nu putea sta în
picioare, era bãtut în pat, culcat.”

Ion-Ovidiu BORCEA, cel mai tânãr locatar al Râmnicului Sãrat, a stat 6 ani:
„Acolo se murea de foame, de frig, de terorizare ºi din lipsã de tratament me-
dical. Ferestrele aveau obloane. Nu se vedea afarã, iar ferestrele erau cãscate
de un deget… Seara eram obligaþi sã ne culcãm cu mâinile afarã din pãturã,
în cãmaºã ºi izmene, cu capul la geam ºi faþa spre uºã, iar zãpada care intra
pe fereastrã în timpul nopþii o scuturam ziua de pe pãturã... Frigul în aceste
celule sinistre þinea de la cãderea primei ploi din luna septembrie ºi pânã la
începutul verii. Cãmaºa de pe mine, pe care o aveam de 4 ani, ajunsese ca o
apãrãtoare de muºte ºi deºi protestam sã nu mi-o mai ia la spãlat cã se rupe,
mi-o luau în fiecare sãptãmânã cã trebuia sã fim „igienici”… Îmi dãdeau un
mosor de aþã sã mi-o cos, fâºie de fâºie, dar pânza era atât de putredã cã aþa
o rupea ºi mai rãu. Arãtam precum Garda elveþianã de la Vatican, numai în
panglici, iar când le spuneam cã nu mai am cãmaºã pe mine, au zis cã e mai
bunã decât a lui ãla de la 4. Acolo era Jenicã Arnãutu… Haine  nu aveam decât
ce era pe noi, plus douã obiele de grosimea ºi mãrimea unei batiste.
Schimburile de lenjerie ni le dãdeau sãptãmânal ca sã nu îmbrãcãm douã
cãmãºi sau doi chiloþi. Am purtat o pereche de bocanci timp de 6 ani, care nu
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mai aveau talpã. Am pus un tub de pastã de dinþi turtit ca sã nu stau cu talpa
direct pe ciment. Când le-am arãtat cât de rupþi erau bocancii, m-au luat la
bãtaie zicând cã am bãgat tubul acolo ca sã rup ghetele. În 1961 mi-au degerat
toate degetele de la picioare, s-au înroºit, apoi s-au fãcut vinete, au început sã
mã mãnânce ºi mi-a cãzut pielea de pe ele… Fiindcã era iarnã am raportat cã
nu aveam îmbrãcãminte decât ruptã ºi un ofiþer mi-a dat un pumn în gurã de
m-a trântit pe pat ºi mi-a rupt un dinte…”

Victor ANCA: „Regimul de la Râmnicu Sãrat a fost de o sãlbãticie pe care
mintea unui om sãnãtos nu poate crede cã a fost posibil. Aceasta a fost rodul
omului-animal produs al regimului totalitar. Citind astãzi literatura despre
lagãrele de exterminare din URSS-ul marxist ºi Germania hitleristã, cei ce am
supravieþuit Râmnicului Sãrat constatãm cã România comunistã din timpul lui
Gheorghiu-Dej nu a fost cu nimic mai prejos ºi a avut ºi ea pe alde Beria,
Dzerjinski, Himmler, Eichmann sau alþi odioºi criminali, ºi ai noºtri se numeau
Alex. Viºinescu, Nicolschi Alex., Pantiuºa Bodnarenco sau alte nume tot aºa
de sinistre.”

Horia MACELLARIU, ajuns pe 4 aprilie 1958 la Râmnicu Sãrat, s-a adresat
pe 23 aprilie directorului general al penitenciarelor: „Sunt bãtrân (64 de ani) ºi
bolnav (distrofic cu o debilitate generalã, astenie ºi frecvente lipotimii, cardio-
miocarditã, afecþiuni pulmonare, afecþiuni digestive – gastritã ºi enterocolitã,
tulburãri de vedere – imagini suprapuse, vedenii colorate, orificiile herniare
slãbite, picioarele se umflã din cauza þesuturilor slãbite etc.) În aceastã stare a
sãnãtãþii ºi a vârstei sunt pus într-un regim de execuþie înãsprit, în care nu pot,
la nevoie, sã mã întind zilnic timp de 17 ore ºi cu regimul alimentar – pe care-l
aveam la penitenciarul Aiud din cauza boalei – suprimat. În continuarea aces-
tei situaþii cãreia nu-i pot face faþã, cu slabele mele puteri rãmase, îmi vãd
sfârºitul vieþii grãbit, fãrã ca sã am vreo vinã care sã justifice înãsprirea trata-
mentului impus.”

ªi tot Ion-Ovidiu BORCEA care a cunoscut numeroase închisori, trecând ºi
prin minele de plumb, protestând permanent ºi peste tot împotriva condiþiilor de
exterminare la care erau supuºi deþinuþii, precizeazã: „Râmnicu Sãrat a fost
poate, cea mai tragicã închisoare prin regimul aplicat. Dacã nu are faima
Aiudului, este pentru cã este infinit prea micã, a purtat pe conºtiinþã un numãr
mic de deþinuþi, dar care au fost trimiºi acolo, pentru a nu se mai întoarce nicio-
datã. Fiindcã nu este totuna sã mori cu 4-5 într-o celulã, ori sã mori singur dupã
6 ani… A fost drumul fãrã întoarcere, închisoarea fãrã speranþã, ºi numai un
miracol, neprevãzut de comuniºti, ne-a scos de acolo pe cei ce am mai rãmas.
Un chin ºi o durere se împart mai uºor între mai mulþi, decât cu tine însuþi, când
începi sã uiþi numãrãtoarea zilelor, iar anii îi socoteºti dupã trecerea anotim-
purilor. ªi dacã peste aceastã liniºte de mormânt din închisoarea cu 36 de
celule unde nici supraveghetorii nu aveau scaun sã se aºeze, ca sã ne poatã
pândi ºi ziua ºi noaptea, mai adaugi ºi foamea, frigul, bãtãile, izolãrile, bolile,
singurãtatea, contabilitatea morþilor, lipsa de informaþii, necunoscutul zilei de
mâine, tãcerea sinistrã ºi lipsa de speranþã, nu-þi mai rãmâne decât singurul
„succes” cã nu ai crãpat tu înaintea colegului tãu.”

36



ªI TOTUªI AU MAI FOST LEGÃTURI ÎNTRE CELULE

Deþinuþii aduºi aici erau „crema” care refuzase orice compromis, orice
propunere de colaborare cu regimul criminal, sau de supunere ºi desoli-
darizare de trecut. Sunt date certe despre Ion MIHALACHE, Ilie LAZÃR, Victor
RÃDULESCU-POGONEANU, Camil DEMETRESCU, Corneliu COPOSU,
Aurel DOBRESCU, Ion BÃRBUª, Ion DIACONESCU, Constantin HAGEA,
Mãlin BOSCA, Ion-Ovidiu BORCEA ºi cred cã tuturor celor ce au trecut pe
acolo li s-au fãcut propuneri de renunþare la demnitate.

Aceºti oameni între oameni, hotãrâþi sã nu se predea cãlãului, au încercat
sã spargã tãcerea de mormânt în care fuseserã aruncaþi ºi, dacã nu o puteau
face prin viu grai, încercau în Morse prin ciocãnituri la perete, tuse sau scârþâit
de scaun…

Prin semne, douã exemple sunt semnificative în ceeace priveºte imaginaþia:
1. Comandorul Gheorghe JIENESCU a înºirat pe o aþã în alfabetul Morse o

cerere de înscriere în Partidul Naþional Þãrãnesc, adresatã lui Corneliu
Coposu.

2. Ovidiu Borcea, ºi-a scos câteva aþe din prosopul cu care eram dotaþi ºi –
cu fantasticã rãbdare – a compus un mesaj în Morse, fãcând pe aþã noduri sim-
ple pentru punct ºi duble pentru linie. Apoi prin tuse, mi-a amintit cã-mi va lãsa
mesajul într-un loc anume, ºi a fãcut-o de 3 ori, spune Ion Diaconescu, desti-
natarul acestor mesaje.

Transmiterea mesajelor prin ciocãnituri în alfabetul Morse la perete a fost
utilizatã mai mult timp, specialiºti în aceste comunicãri fiind Ion-Ovidiu
BORCEA, Corneliu COPOSU, Ion PUIU, Ion DIACONESCU, pãrintele Mihai
BALICA…

Inginerul Ion PUIU a imaginat un alt sistem, folosirea scãunelului ca instru-
ment de transmitere, bãtând în el scurte mesaje. Ulterior ºi-a perfecþionat sis-
temul prin deteriorarea scãunelului încât acesta sã scârþâie prin miºcãrile
fãcute pe scaun, dar nu a prins prea mult timp.

Corneliu COPOSU a început sã-ºi scuture bocancii în cadenþã de Morse pe
treptele intrãrii la revenirea de la plimbare. Dar putea transmite numai mesaje
scurte ºi numai când era noroi.

Folosirea tusei în cadenþa alfabetului Morse. O tuse simplã pentru punct ºi
dublã pentru linie. Se tuºea în timpul plimbãrii ºi era cam epuizant. Totuºi prin
acest sistem se putea cunoaºte aproximativ viaþa colectivitãþii din aceastã
cumplitã izolare: cine pleca, cine mai venea, cine a murit, cine a fost bãtut ºi,
rar dar totuºi, se mai aflau ºi unele ºtiri politice de la cei ce veneau de la
anchetele Securitãþii, de la spital (rar).

Pentru acei care nu s-au angajat în aceastã „horã” de a þine cât de cât legã-
tura a fost ºi mai greu de suportat calvarul de la Râmnicu Sãrat.

Seara de la 9 la 10, Borcea þinea un recital de ºtiri tuºind în Morse, de se
auzea în toatã secþia, iar bolnavii adevãraþi se abþineau ca sã mai tuºeascã.
Pânã la urmã au bãgat un telegrafist de drept comun într-o celulã care în timp
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de o sãptãmânã a depistat sistemul.
În plinã iarnã a fost descoperit Ovidiu Borcea de acest turnãtor ºi a fost dus

în subsol unde, dezbrãcat la pielea goalã, legat cu mâinile ºi picioarele între
capetele unui pat de fier, a fost bãtut de comandantul Alexandru Viºinescu cu
o coadã de mãturã, trei zile, pânã ce dãdea sângele din el.

Au mai fost ºi rare luãri directe de contact, prin viu grai, cum a încercat s-o
facã Ion Diaconescu cu Ion Mihalache, cãþãrându-se pe capul patului ºi agãþat
de fereastrã a putut zãri în 1957: „un bãtrân încovoiat ce îºi târºâia picioarele,
îmbrãcat în zeghe de ocnaº, cu capul îngropat între umeri, cu pãrul alb ca
varul, cu faþa suptã de mizerie.” A reuºit sã-l facã sã înþeleagã cine este,
spunându-i chiar, drept încurajare, cã totul este bine.

ªi Corneliu Coposu a reuºit prin ciocãnituri, destul de greu, ca sã-i comu-
nice lui Mihalache, dupã o jumãtate de zi de efort, cã „Niculina e sãnãtoasã”
(soþia).

ªI AU FOST TORTURAÞI ªI BÃTUÞI PÂNÃ LA GROAPA COMUNÃ

Faptul cã a înþeles mesajele transmise este confirmat de Corneliu Coposu
care l-a auzit strigând la uºã, ºi nu numai el: „Aici e Mihalache. A fost nenoro-
citul de patriarh Justinian Marina la mine, sã mã convingã sã mã desolidarizez
de Maniu. L-am dat afarã!” A urmat deschiderea uºii, tãbãrârea gardienilor
asupra lui ºi crunta bãtaie.

Mãrturia lui Ion-Ovidiu BORCEA este cutremurãtoare: „…Ion Mihalache a
fost asasinat cu premeditare, deoarece continua sã rãmânã un simbol al rezis-
tenþei româneºti. În nenumãrate rânduri a protestat fãcând sã rãsune tot celu-
larul. Ofiþerul politic (Lupu) ºi comandantul Viºinescu l-au bãtut în permanenþã,
i-au creat condiþii sã se îmbolnãveascã ºi nu i-au dat îngrijire medicalã. Intrau
ºi aruncau cu gãleata cu apã pe el, în plinã iarnã. Eu i-am supravegheat celu-
la prin cele ºase gãuri pe care le fãcusem cu o sârmã în uºã... Dacã n-aº fi fost
de faþã aceastã mãrturie n-ar exista. Acum când sunt în lumea liberã, am dato-
ria sã anunþ acest asasinat pe care l-a sãvârºit comandantul Viºinescu.
Strigãtele: „Fraþilor, aici este Ion Mihalache. Mã omoarã!”, au rãsunat în tot
celularul. Aceastã crimã nu poate fi uitatã.”

Rãsfoind rapoartele de pedeapsã cu izolarea din 30 ianuarie ºi 7 decembrie
1957, din 23 iulie ºi 30 septembrie 1958, 20 ºi 26 septembrie 1959, 23 martie
1960, 11 ianuarie 1961, 26 august 1962… constatãm cã ºicanat, exasperat a
strigat „sã-i dãm cu ceva în cap”; …altãdatã i s-a luat patul ºi a protestat cã „e
lãsat sã moarã ca un câine”, …în 1959 a protestat cã „nu-mi daþi medicamente,
cu mâncarea asta nu pot trãi ºi mã þineþi pe nedrept” …aceste sublinieri ale
paznicilor care cereau pedepsirea aratã prea puþin, dar grãitor, din tratamentul
de exterminare la care era supus.

În adeverinþa-caracterizare semnatã de comandantul Viºinescu se pre-
cizeazã, dupã moarte cã: „Deþinutul C.R. Ion Mihalache… a fost depus în acest
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penitenciar, la data de 29. 07. 1955 ºi de la aceastã datã a fost pedepsit de 7
ori cu regim sever de izolare pentru cazuri de indisciplinã, nerespectarea pro-
gramului… Are manifestãri duºmãnoase faþã de regimul de deþinere ºi faþã de
regimul de Democraþie Popularã.”

Iar doctorul în procesul verbal de constatare a decesului scrie cã din 1957
au început semne de boalã, primele semne de involuþie… în 1959 are cord
decompensat… în 1962 luna martie prezentând incontinenþã de urinã, fecale,
disartrie, dischinezie de bazã pentru care a rãmas la pat permanent… pe 1. 06.
1962 prezintã hemiparezã (membru inferior stâng ºi membru superior stâng)…
în ziua de 4. 02. 1963 numitul a intrat în stare comatoasã, iar la orele 2,20
noaptea din 5. 02. 1963 decedeazã...

Cu toate cã era bolnav, comandantul A. Viºinescu i-a refuzat patul, mân-
carea, medicamentele ºi l-a bãtut în nenumãrate rânduri, aruncând gãleþi cu
apã pe el, contribuind personal la exterminarea lui.

Înainte de a-l arunca în groapã i-a înfipt ºi baioneta în inimã ca sã fie sigur
cã l-a omorât ºi nu mai are cine-l trage la rãspundere.

O altã crimã oribilã a fost sãvârºitã împotriva sublocotenentului Jenicã
ARNÃUTU, partizan din obcinile Bucovinei condamnat la m.s. în 1949, care a
fost chinuit îngrozitor ºi-n anchetã ºi la Aiud. Ajuns la Râmnicu Sãrat a cunos-
cut de la început teroarea dezlãnþuitã de Alex. Viºinescu ºi a rãbdat pânã într-o
zi. Refuzându-i-se tratamentul medical ºi trimiterea la spital, în schimb
pedepsindu-l cu izolarea ºi bãtaia, într-una din zilele lunii Iulie 1959 a declarat
greva foamei împotriva abuzurilor administraþiei. La scurt timp au început sã-l
chinuiascã în greva foamei prin alimentarea forþatã cu furtunul. A fost imposibil
sã fie convins sã renunþe. În celula 4 de la Râmnicu Sãrat a dus cea mai lungã
grevã, de 136 zile dupã socoteala þinutã de Ovidiu Borcea. Alimentarea forþatã
se transforma în luptã, adevãratã bãtaie, fiindcã Jenicã nu se lãsa sã i se intro-
ducã furtunul. Aceastã confruntare între el ºi administraþie a durat luni ºi el
ajunsese în ultimul hal de distrofie. Pe 2 noiembrie 1959 a murit. Dupã ce a
fost strãpuns cu baioneta l-au aruncat într-o groapã din marginea cimitirului din
Râmnicu Sãrat. Dar nu singur, fiindcã la deshumare a mai fost gãsit cineva
acolo aruncat odatã cu el, sau dupã aceea, numai Dumnezeu mai ºtie cine era
colegul din mormânt. Pãrinþii i-au ridicat pe amândoi ºi i-au înmormântat
creºtineºte în cavoul familiei Gh. ARNÃUTU din satul Ungureni, jud. Botoºani.

La Râmnicu Sãrat se mai gãsea venit în 1955 de la Sighet ºi Victor
RÃDULESCU-POGONEANU condamnat 25 de ani în procesul înscenat lui Iuliu
Maniu. Dupã sosire, fiind grav bolnav doctorul Grumberg Iancu a constatat „cã
prezintã mielitã traversã dorso-lombarã (paraplegie spasticã a membrelor infe-
rioare hipoestezie cutanatã, fenomene de triplo retracþie, turburãri sfincteriene ºi
vezicale). Întrucât în cadrul unitãþii noastre nu se poate face tratamentul necesar,
rugãm a dispune pentru a fi internat într-un spital la care sã fie supus unui exa-
men medical de specialitate…”. Acest referat a fost însoþit de – Adeverinþã carac-
terizare – semnatã de comandantul închisorii în care menþiona: „de la venirea
acestui deþinut în acest penitenciar, în permanenþã a avut o atitudine duºmã-
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noasã faþã de conducerea penitenciarului. Dese au fost cazurile când a insultat
cadrele din supraveghere manifestând nemulþumiri faþã de aplicarea regimului ce
i se aplicã. În momentul de faþã se menþine pe aceiaºi poziþie duºmãnoasã faþã
de conducerea penitenciarului ºi de cadrele ce îl supravegheazã.”

Prin adresa nr. 44/0128431 a Direcþiei Penitenciare, lagãre ºi colonii, se
comunicã Penitenciarului Râmnicu Sãrat: „… conform ordinului Locþiitorului
ªefului Direcþiei, lt. col. Tãbârcã Ion –, nu se aprobã cele solicitate. Luaþi
mãsuri de a pune în vedere ºi susnumitului deþinut, iar prezentul ordin împre-
unã cu cererea, referatul medical ºi adeverinþa-caracterizare, le veþi ataºa la
dosarul sãu personal.” Semneazã ºef serviciu, cãp. Chiru Ilie.

Deci formele de acoperire erau legale ºi au putut continua mãsurile de
pedepsire prin restricþii de tot felul, nelipsind nici bãtaia aplicatã în pat de cãtre
cadrele de supraveghere în frunte cu Viºinescu, fiindcã era paralizat.

Mult mai târziu, în stare foarte gravã a fost trimis la spitalul Vãcãreºti unde
a murit pe 10. 03. 1962.

Un caz deosebit a fost ºi Ilie A. LAZÃR condamnat la 12 ani în înscenarea
de la Tãmãdãu ºi care a venit de la Sighet, pe 4 martie 1955, la Rm. Sãrat.
Înainte de a ajunge la Rm. Sãrat a trecut prin MAI-Bucureºti unde în ianuarie
1955 a declarat trei zile greva foamei, deoarece era bolnav ºi nu i se acorda
îngrijire medicalã. La Rm. Sãrat a continuat sã protesteze din cauza aceleiaºi
lipse de îngrijire medicalã fiind supus la brutalitãþi. A fost trimis la spital dar i s-a
întrerupt tratamentul ºi readus au continuat torturile, bineînþeles însoþite de
bãtãi. Ne putem da seama de ce s-a întâmplat din – Adeverinþa-caracterizare
– semnatã chiar de cãlãul A. Viºinescu în care se menþioneazã „Cel în cauzã
pe tot timpul deþinerii în penitenciar a avut o comportare duºmãnoasã faþã de
personalul unitãþii, cu insulte ºi ameninþãri, urmãrind sã-i intimideze prin trecu-
tul sãu, cu scopul de a-ºi uºura regimul… a fost sancþionat cu un total de 70
de zile de izolare, dintre care 7 zile cu aplicarea lanþurilor la picioare…”

Într-un raport nr. 41 este menþionat cã este bolnav de ulcer cronic duodenal,
anemie secundarã, distrofie gradul I ºi II… ºi este foarte recalcitrant fiind
pedepsit pânã la acea datã cu 62 zile izolare… iar pe 8 iulie 1959, ultimul
raport cerea pedepsirea cu 7 zile izolare începând din 11 iulie 1959, dar acelaºi
comandant A. Viºinescu care aprobase pedeapsa, pe 11 iulie 1959 semna ºi
adresa cãtre Direcþia Generalã a Miliþiei prin care fãcea cunoscut cã numitul
LAZÃR A. Ilie, n. 12 dec. 1895 la Giuleºti-Maramureº a fost pus în libertate, la
expirarea pedepsei de 12 ani, stabilindu-se în Bucureºti, str. Poºtei nr. 2.

Dupã 15 ani de chinuri prin închisori, pe 6 aprilie 1962 lui Corneliu COPOSU
i se face ultimul raport de indisciplinã soldat cu 5 zile de carcerã, tot la Râmnicu
Sãrat, iar pe 12 iunie 1962 prin referatul 14/774404 al Serviciului „C” cãpitanul
Ciumel propune ca, dupã eliberare, lui Corneliu COPOSU sã nu i se permitã
stabilirea în Bucureºti… Urmeazã decizia E/16450 a M. A. I. semnatã de min-
istru de Interne Vasile Negrea prin care lui Cornel COPOSU i se stabileºte
domiciliu obligatoriu pentru 24 de luni în comuna Rubla, raionul Brãila.

Tot dupã 15 ani a fost eliberat din Râmnicu Sãrat ºi Camil DEMETRESCU,
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la sfârºitul lunii august, fiind condamnat în înscenarea procesului  Iuliu MANIU.
Pe 29 noiembrie 1962, având o caracterizare de „comportare duºmãnoasã

faþã de regim” a fost scos din închisoarea Râmnicu Sãrat ºi Ion DIACONESCU
ºi a plecat însoþit de miliþian pânã la Rubla, tot pentru 24 luni de domiciliu oblig-
ator, dupã 15 ani executaþi prin Aiud, minele de plumb ºi Râmnicu Sãrat.

Cu câteva zile, dacã nu chiar ore, mai înainte plecase acasã ºi Ion
ADAMESCU, tot dupã 15 ani de muncã forþatã ºi închisoarea de exterminare
de la Aiud.

CÃLÃII ACESTEI ÎNCHISORI

Printre cei ce au imaginat ºi pus în aplicare acest regim de la Râmnicu
Sãrat, în afarã de conducerea superioarã a partidului comunist, au fost:

Nicolschi Alexandru, Bodnarenco Pantiuºa, Negrea Vasile…
Bãdicã Ilie, directorul penitenciarelor

Viºinescu Alexandru, cãpitan, comandantul penitenciarului
Lupu Vasile (?), ofiþerul politic.
Doctorii Grumberg Iancu, Dumitrescu Aurel,

Gardieni supraveghetori, o micã parte:
Furnicã (?) (sublocotenent), ªerban Ion (plutonier major), Gãzdaru Dumitru

(serg. major), Dãnilã ªtefan (sergent), Valter (sergent) ºi alþi gardieni ???
depistaþi: Bucur Radu, Burlacu Victor, Ciocârlan Gheorghe, Ciocio Ion,
Costiean Tudor, Dãnilã Stan, Dobrin Ion, Ion Zamfir, Guþã Grigore, Huiu Ion,
Iordãchescu Ion, Mihalce Fãnicã, Militaru Dumitru, Mitrofan Fãnicã, Necula
Ion, Nistor Ion, Oroveanu Dumitru, Pãiº Ion, Papuc Nicolae, Perian Ion, Rusini
Alexandru, Stan Valter, Stoica Vasile, Tãbleþ Vasile, Vârloi Radu, Vrancea Ion,
Vasile Victor, Vasiliu Ion, Vlãsceanu Nicolae, Voicu Ion, Vulpoi Gheorghe…

Poate deschiderea dosarelor sã aducã mai multã luminã asupra acestor
neoameni care în majoritatea cazurilor sunt din satele judeþelor apropiate.

Pe data de 13 aprilie 1963
s-a desfiinþat închisoarea de
la Râmnicu Sãrat.

Dacã închisoarea din
Piteºti s-a caracterizat prin
violenþa colectivã, cea din
Râmnicu Sãrat a excedat
prin exterminarea individu-
alã într-o liniºte de mor-
mânt.
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… Nu îmi puteam da seama – nu ºtiu nici astãzi cu certitudine – unde am
fost descãrcaþi din dube, dupã sãptãmâna în care ne-au canonit pe calea fera-
tã, ºi unde anume ne-au îngrãmãdit în cala unui bac. Ore în ºir, dupã aceea,
am înaintat împotriva curentului Dunãrii – asta o stabilisem, dar nu mai þin
minte cum. Întâmplãrile acelei zile de nãduf, ca ºi ale multor altora de mai târ-
ziu, au rãmas nãclãite în nebuloasa ce-mi anihila acuitãþile percepþiei. Îmi
secase luciditatea, în bunã mãsurã, în locul ei instalându-se un fel de mâzgã
somnolentã. Stors de vlagã, cãlcam nesigur ca beþivul mahmur. ªubrezit de
sãptãmânile de grevã a foamei – la Jilava – mã copleºise starea de prostraþie.
Apatia expulzase pânã ºi teama fireascã de moarte, abolindu-mi instinctele ºi
minimul echilibru care mã ocrotise pânã atunci. Mã furaserã parcã legile altei
gravitaþii sau – pur ºi simplu – aveam de unde sã mor…

Din drumul pe jos, de nu ºtiu câþi kilometri, îmi amintesc, vag, doar cã
mergeam dus de braþ de alþi doi deþinuþi ºi cã unii-alþii îmi cãrau sacul cu
„efecte personale”. Îmi amintesc însã foarte bine cã pe ultima porþiune a
marºului am fost urcat într-o cãruþã din coada coloanei, în care mai zãceau
câþiva neputincioºi. (Mã prãbuºisem la un moment dat ºi, dupã legiuita bãtaie
ºi lovituri de cizmã, caraliii se convinseserã – regulamentul, desigur! – cã nu
îmi fac niciun hatâr, devenindu-mi complici…) Am ajuns la Strâmba, în Balta
Brãilei, cu senzaþia confuzã cã sunt propria-mi caricaturã ori clovn. Acolo,
vreme de peste douã sãptãmâni, „scutit medical”, am zãcut pe o saltea cu paie,
în fundul unei barãci sordide. Cineva mã hrãnea – n-am idee cine – ºi
dormeam ori moþãiam tot timpul. Treptat, mi-am dat seama cã se nãscuse un
anume sentiment de dispreþ faþã de slãbiciunea mea ºi halul de surpare în care
mã adusese: „primul lucru care se oferã omului, atunci când se priveºte pe
sine, este corpul sãu, cãruia el îi este stãpânul” – scrisese Pascal, dar dupã
retragerea sa la Port-Royal, în deplinã pietate ºi ascezã. Or, mie, dintre cele
omeneºti numai asceza îmi rãmãsese întru totul necunoscutã. Corpul meu va-
lora atunci cât o gamelã gãuritã... Asta nu m-a împiedicat, însã, în alte circum-
stanþe, sã descopãr ºi sã cred în semnificaþiile spiritualizãrii prin suferinþã. Îmi
era hãrãzit sã-l întâlnesc într-o zi ºi pe Nicu Steinhardt…

ADRIAN HAMZEA

Moarte pe îndelete



Încet-încet, din marasmul în care mã scufundasem se aþâþarã – ca niºte
avertismente benefice – noi combustii ale instinctelor sau ale vreunor ascunse
orgolii, readucându-mã ºi redându-mi teama de moarte: nu îmi era indiferent
ce se întâmpla cu mine ºi refuzam din nou vãgãuna iadului care mi se
pregãtea. Am chiulit aºa câteva zile. Apoi, într-o dimineaþã, dupã deºteptare,
izbucnirã ordine rãcnite, înjurãturi, zarvã. Plecam altundeva. Bagajul în
spinare, încolonarea, „Ia pe cinci ºi þâne-aproape, bã!”, iar mãrºãluiam prin
norii de colb, pe un drum al construirii socialismului, între vintovki ºi câini-lup. 

Am ajuns dupã amiaza la Saivane, dupã ce fãcusem pe puþin zece kilometri.
Un lagãr neobiºnuit: împrejmuit cu cele trei rânduri de sârmã ghimpatã, bine
ºtiutele prepeleacuri cu mitraliere ºi proiectoare, dar în locul barãcilor – mari
adãposturi pentru oi, niºte alcãtuiri din nuiele împletite, un fel de tuneluri în
formã de semilunã; pãmânt impregnat cu dejecþii, în chip de podea. Întinºi pe
spate la soare, epuizaþi ca ºi noi, mulþi alþi deþinuþi aduºi de pe bacuri ºi de la
Stoieneºti. Eram ca la douã mii de oameni. Printre cunoºtinþe, revederi dupã
ani ºi ani…

*
S-a aºezat lângã mine, tãcut ºi evident stânjenit, un deþinut pe care l-am

recunoscut pe datã. Era I. Gl., contabil din Arad, unul dintre cei siliþi de locote-
nentul-major Pariº – ºeful contrainformaþiilor (în marina militarã, la Sulina) – sã
mã urmãreascã ºi sã „raporteze”. ªtiam, îl dibuisem încã de atunci, prin 1951.
Dupã un rãstimp, mi s-a adresat direct, cu glas uscat – destãinuidu-mi-se.
Plângea fãrã lacrimi… Cu trei ani în urmã fugise în Iugoslavia. Arestat, fãcuse
acolo vreo ºase luni de puºcãrie la cataramã („Ai fugit de comuniºti, bandi-
tule!”). Fusese apoi predat grãnicerilor români. Aici „luase” cinci ani, acum
eram, aºadar, camarazi de pãtimire. „Te rog din suflet sã mã crezi, n-am vrut
sã-þi fac vreun rãu… Încearcã sã mã ierþi, dacã poþi”.

Am putut. (Pe I. Gl. nu l-am mai vãzut niciodatã. Prin 1975, am fãcut o
excursie în Deltã – atunci am izbutit sã fotografiez lagãrele Periprava ºi Grindu,
cãzute în paraginã. Am aflat, cu acel prilej, cã Pariº era primarul Sulinei.)

Apãrurã ºi hârdaiele cu mâncare. Uluire generalã: în locul ciorbei de cotoare
de varzã, cu câteva boabe de arpacaº, ni s-a împãrþit câte o gamelã plinã ochi
cu fasole groasã („stãtea lingura bãþ!”) ºi cu slãninã, multã slãninã. Apoi, supli-
ment la discreþie. (Asemenea ºocuri se administrau ciclic, urmãrind, cu
inteligentã premeditare, un singur scop…) Cei mai mulþi dintre ai noºtri, hãme-
siþi de luni ºi luni, mâncarã totuºi în neºtire. Peste câteva ore, nesãbuinþa avea
sã ne coste pe mulþi. Dar pânã atunci…

ªi-a fãcut apariþia un grup de trei ofiþeri ºi câþiva civili. În frunte pãºea o
arãtare nemaivãzutã în lumea noastrã „dinãuntru”: avea gradul de maior, cizme
lustruite-oglindã, uniformã ajustatã cu grijã, mãnuºi fine (era în iulie!), cravaºã.
Purta o caschetã uºor modelatã a corabie – maiorul copia, fãrã doar ºi poate,
þinuta ofiþerilor caricaturizaþi de studiourile Mosfilm. Cãlca þanþoº, fãrã a fi ridi-
col. Ne-a fãcut semne sã nu ne ridicãm – altã surprizã – apoi ºi-a dat drumul:
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„… Da, dumneavoastrã sunteþi deþinuþii… Aºadar, domnilor deþinuþi, vã invit
sã mã urmãriþi cu atenþie. Este în interesul dumneavoastrã, domnilor deþinuþi!
(Stupoarea generalã gâtui orice ºoaptã). Pentru noi nu are nici o importanþã ce
anume gândiþi, ce vreþi – astea le ºtim – ºi nici ce aþi fost. Dacã, de fapt, aþi fost
câte ceva, acum nu mai sunteþi nimic, adicã sunteþi numai niºte deþinuþi. Clasa
muncitoare se poate dispensa ºi s-a dispensat de dumneavoastrã ca indivizi,
ca oameni. Vã consider suficient de inteligenþi, domnilor deþinuþi, ca sã
înþelegeþi cu toatã claritatea cã aþi ieºit din societate ºi cã s-a isprãvit cu dum-
neavoastrã ºi cu tot ce reprezentaþi. E de dorit, însã, ca asta sã se întâmple
ceva mai târziu. Trebuie sã pricepeþi – ºi fãrã vreun dubiu – cã aici nu aveþi
ceea ce se cheamã drepturi, ci numai îndatoriri. În primul rând, aveþi datoria de
a munci. Dar conºtiincios, domnilor deþinuþi – dacã se va ivi necesitatea, vã
vom ºi stimula. Cu bãtaia, domnilor! Aºadar, de va fi nevoie, vã vom bate! Apoi,
vã este cu desãvârºire interzis sã vã îmbolnãviþi. Aveþi obligaþia sã vã ocrotiþi
mai ales mâinile ºi picioarele. Pentru cã noi numai de mâinile ºi picioarele dum-
neavoastrã avem nevoie, domnilor deþinuþi. Altceva nu ne intereseazã. Veþi mai
ºi muri? Asta-i treaba dumneavoastrã... Alþii, destui, vã vor lua locul la lopatã!
ªi sã nu uitaþi nicio secundã: v-am adus aici, la aer, nu pentru a vã acorda vreo
favoare, ci pentru a ispãºi asudând. Bucuraþi-vã, deci, ºi asudaþi – v-a spus-o
ºi moºul dumneavoastrã de la Maglavit, nu? (maiorul râse uºor, ca din cerul
gurii). Aerul, ca ºi mâncarea sau apa nu constituie un privilegiu, ci un bun pe
care sunteþi obligaþi sã-l plãtiþi. Sper cã am fost explicit, fãrã nuanþe. Aºadar,
domnilor deþinuþi, lopata de pãmânt ºi gura de aer! Este corect, echitabil ºi
legal. Daþi – ca sã vã dãm! Sã nu uit însã: vi se interzice, sever, fumatul – dacã
mai aveþi vreun capãt de þigarã. Aici totu-i uscat, deci inflamabil, pericolul de
incendiu e permanent. Nu ne pasã cã veþi arde dumneavoastrã, domnilor
deþinuþi. Dar saivanele! De saivane au nevoie oile! În rest, pentru dumnea-
voastrã – cu excepþia muncii ºi stimulentelor de care aþi auzit – totul rãmâne
derizoriu ºi pasager. Spor la dig, domnilor deþinuþi!

Maiorul s-a îndepãrtat jucându-se cu cravaºa. Ne-am revenit anevoie din
nedumerire – nu auzisem nici o înjurãturã, nici un „bã!” Insolitul personaj îºi
exersase, oral, draconismul terorist, cu fluenþã ºi o anumitã supleþe. Aproape
urban – ºi cinic cu stil. Dar cine ºtie ce fusese înainte maiorul DAN? (I-am aflat
numele, sau „pseudonimul”, mai târziu.) Procuror ºcolit cu adevãrat, poate avo-
cat? Oricum, politrucul spilcuit se desfãºurase ca un clãnþãu de clasã, pritocind
cuvintele aidoma unui ºarlatan de bâlci. ªi cum ajunsese în asemenea mreje
rele? Vocaþia duplicitãþii sau vechi tinichele sã fi putut ticãloºi într-atât? Nu
putea sã fie un simplu arlechin-tovarãº de drum. (Câþi francezi, intelectuali au-
tentici, nu serviserã din convingere Vichy-ul?) Cunoscusem ºi eu, îndeaproa-
pe, câteva alunecãri pe toboganul parvenirii. Un prieten din copilãrie, încor-
porând în proporþii egale buna credinþã ºi ambiþiile omului sigur de sine, se
înnãmolise treptat în arivism ºi neruºinare, ajungând sã gândeascã ºi sã scrie
numai în tâmpe ºi nefericite enunþuri ideologice. Fascinat de privilegii ºi de
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poziþia sa de „boss”, n-a mai izbutit sã se salte peste „altitudinile” doctrinei
Ciuce.

În pofida toropelii, înregistrasem „discursul” cuvânt cu cuvânt. ªi nu l-am
uitat niciodatã, aºa cum nu poþi uita o priveliºte de groazã. Imaginea maiorului
stãpân pe dicþionar avea sã-mi evoce mereu monºtrii din pictura lui Bosch –
oameni-reptile, sfinþi schimonosiþi. Ce s-o fi ales de maiorul Dan? Poate cã îºi
rumegã, împãcat, o pensie de general-maior. Ori îi þine de urât, în America, lui
Koller – satrapul de la Aiud. Se poate trãi ºi fãrã trecut…

Comentariile – unele nãstruºnice – n-au contenit multã vreme. „Dacã o fi
comandantul, ãsta ne îngroapã în dig!”… „Fugi de-aici! Noi suntem bãrbaþi…
Dumneata n-ai bãgat de seamã cã se sclifosea ca o curvã masculinã? Dacã
eram femei, nu zic, ne cânta ºi prohodul!”… (COCOTA i-a rãmas numele, pen-
tru totdeauna). „Nu vã speriaþi, fraþilor, asta-i numai gargarã cu pioneze –
înghiþi-le-ar el!”…

*
În forfota înserãrii l-am recunoscut pe învãþãtorul Ion Costache, de prin

pãrþile Muscelului. Impunãtor ºi frumos ca Charles Boyer (mai puþin mustaþa
stufoasã a lui Costache, acum una cu barba nerasã de cine ºtie când) –
lucraserãm împreunã la Canal. La Peninsula, Costache reuºise, ca prin mi-
nune, sã nu se despartã, timp de vreo doi ani, de prietenii ºi colegii sãi de
acasã, Alecu ºi Ulieru. Trio-ului i se spunea „Muºchetarii lui Arsenescu”. Anii îi
despãrþiserã... M-a luat în braþe ca pe un frate, apoi m-a descusut. I-am dat
amãnunte despre revoluþia maghiarã, diversiunea Suez, despre fâþâielile Flotei
a VI-a, cum cãzuserãm din nou… Mi-a relatat, scurt, povestea sa de dupã
Canal. (Învãþãtorul I. C. – întotdeauna mãsurat la vorbã – se aprindea numai
în clipele când amintirile cuiva atingeau zilele rãzboiului. Ca ofiþer de rezervã
comandase un pluton de tancuri cu care „… intram în hoardele ãlora cu ochii
strâmbi, ca-n gãurile caºcavalului! Dar eram puþini… Hei, sã fi avut noi
Sherman-urile americane ale ruºilor!...“ De câte ori pomenea de americani,
parcã ºi mustaþa i se zbârlea a nobilã vrajbã).

Ceva mai târziu m-a abordat un bãrbat scund, tras la faþã, cu privirea asprã,
þepoasã parcã: „Sunt Eugen Luca. Veneam ºi eu la cenaclu, la Vania
Gherghinescu… Veneaþi cu doamna A.O., cu Darie Magheru… Iatã-l ºi pe
fratele meu, Tiberiu”. Fraþi gemeni, cei doi semãnau perfect. De cele mai multe
ori, spre a nu fi confundaþi, li se punea întrebarea: „Tu care eºti?” Ambii erau rãi,
mai exact „înrãiþi” – în sensul bun ºi curat din sintagma „duºmani înrãiþi ai
poporului”. Mereu pedepsiþi, rãmâneau înverºunaþi – cu neastâmpãr ºi iniþiative.
Tehnicieni de profesie, în anii de puºcãrie ºi în cei care le-au urmat s-au ºlefuit
pânã la ipostaza unor intelectuali redutabili în câmpul ideilor ºi al informaþiilor.

Pe Rudolf Reschika – „negru” al ºaguniºtilor de prin 1946-47 – l-am reîntâl-
nit în foiala aceleiaºi seri. (În anii de dupã rãzboi, s-au produs ultimele nãzbâtii
ºaguniene. Printre ele, concertele orchestrei „The Swing-boys of Shagoona”.
Pe uriaºe panouri de reclamã, mâzgãlisem niºte texte precum: „BING CROS-
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BY nu CÂNTÃ CU ORCHESTRA THE…”etc. De la distanþã, minuscula parti-
culã nu rãmânea invizibilã... Ne-am întãrit orchestra apelând la câþiva instru-
mentiºti de forþã – R. Reschika de la liceul german ºi doi subofiþeri de la cazi-
noul militar; le-am boit obrajii cu nu ºtiu ce negrealã, prezentându-i drept „negri
aduºi cu mari sacrificii din Tennessee”… Dupã rãzboi, fãcuse vogã Glen Miller
cu „Chattanooga”, „In the moon” º.a. Noi ne vânzoleam juvenil, sub încã nebã-
nuita zodie blestematã a Yaltei, minþindu-ne cu propriile vise. Pe strãzile
Braºovului patrulau – cu puºtile la umãr ºi brasarde tricolore – „gãrzi patrio-
tice”: fraþii Iósef, Schaier, Csobóth, Grunner ºi alþii asemenea, munciþi pânã la
rumenire de iubirea de þarã... Unii dintre aceºtia nu vor fi uitat, de bunã seamã,
câteva întâlniri cu ºaguniºtii de atunci! (Cu Grunner am dat nas în nas, pe la
începutul anilor 80. Ajunsese activist în câmpul culturii… A fãcut cu acel prilej
o demonstraþie de inteligenþã: ºi-a manifestat satisfacþia pentru… cunoºtinþa
noastrã. Prietenul meu A.I. Brumaru, prezent ºi el – cunoscând povestea
acelor vechi confruntãri cu Grunner et comp. – nu ºi-a putut stãpâni mustaþa,
zâmbind ca un motan biruitor în amor…)

Rudi Reschika ajunsese o umbrã cu faþa cadavericã, palid-brunã; avea ochii
dilataþi ca de Basedow. Era un om tãcut, dar, de câte ori vorbea, surâdea cu
tristã discreþie. Sufletul lui delicat ascundea o torþã ce sta sã ia foc în fiece clipã.

*
Începând de a doua zi, bolnav ca mai toþi ceilalþi (curgea totul din noi), am

înþeles ce însemna munca la dig. Sãpam ºanþuri lungi, iar pãmântul trebuia sã-l
urcãm cu roabele, pe niºte dulapi. Astfel creºtea digul. N-am putut face faþã. La
jumãtatea dulapului cãdeam cu roabã cu tot. Cu desãvârºire stors, nu-mi mai
pãsa nici de ciomegele gardienilor. Fraþii Luca ºi Rudi m-au ascuns într-o
groapã, acoperindu-mã cu niºte zeghi ºi cãznindu-se sã facã ºi norma mea.
Drumul spre „casã”, la saivane – „Ia pe cinci ºi þâne-aproape, bã!” – l-am
strãbãtut dus de Tiberiu ºi Eugen, mai mult pe sus. ªi tot aºa, sãptãmâni de-a
rândul, dimineaþa ºi seara; ziua moþãiam sub zeghile din groapã. Nu mai
puteam mânca nici mãmãliga pe jumãtate crudã. (Mâncarea revenise la „normal”
– zeamã chioarã de arpacaº sau cu câteva boabe de mazãre cu gãrgãriþe,
„calorii în plus, bã!”).

Trãiam un coºmar neîntrerupt, vis de groazã traversat la lumina zilei, ca toþi
ceilalþi: foamea care-þi muºca maþele ceas de ceas, cãscându-se ºi înghiþindu-
te ca o râpã, boala ºi bãtaia – menite toate sã-þi surpe, biologic, condiþia
umanã. ªi-apoi, coºmarurile sufletului ºi ale minþii, tenebrele ºi rãzvrãtirile sub-
conºtientului; în somn mã scufundam ca într-un mâl urât. Acolo, încâlceala
imaginilor se întreþesea cu spasmele cerebrale, în dezordine. Niciun sentiment
unitar, nici o senzaþie, poate doar clemfãnitul fãlcilor mestecând în gol.

Rar, somnul ºi fierbinþeala îmi îngãduiau sã-mi apropii miresmele vreunor
spaþii neutre, care-mi oferiserã mãcar libertatea de a refuza sila ºi naufragiile.
Toate se cocliserã, ca niºte pãrelnice aiureli. Ignoram pânã ºi ºobolanii care,
cât era noaptea de lungã, miºunau printre noi. Nu scãpa de îndrãzneala lor nici



bucata de mãmãligã agãþatã cu sfoarã de acoperiºul saivanului. Coborau,
acrobatic, pe sfoarã ºi se ospãtau deasupra capetelor noastre. Alþii se cruþau:
rodeau sfoara, mãmãliga cãdea, apoi se înfruptau în tihnã, pe jos. ªobolanii
sunt mai inteligenþi decât se crede… (Punând în discuþie inteligenþa
comuniºtilor de „salon”, Alain Peyrefitte afirma – în „Le mal français” –: proºtii
sunt ºobolanii Franþei! Peyrefitte n-a trecut pe la saivane…)

Era în noiembrie 1959, la început de iarnã ºi crivãþ; ne dibuiserã pe tot mai
mulþi cã nu putem munci. Am fost „scutiþi medical” peste o sutã de neputincioºi.
(„Fermelie” se chema capãtul unui saivan unde existau niºte paturi suprapuse
ºi un cântar. Medicul deþinut avea la dispoziþie o masã, un scaun, câteva cutii
de talazol ºi aspirinã ºi un medicament italienesc din vremea rãzboiului – „Per
la potabilisazione dell’aqua”). Spre sfârºitul lunii, comandantul ne-a declarat
apþi de muncã. (Aveam 48 de kilograme, la rearestare „trãgeam” 80…).
Treizeci de „apþi” am refuzat sã ieºim pe poarta lagãrului. Dupã nici un sfert de
orã, a început bãtaia – la grãmadã, cu cozi de lopeþi. La prânz ºi seara ne-au
lãsat cu gamelele goale.

A doua zi, dupã terciul de dimineaþã, a început „dialogul” cu poarta. Introduºi
câte trei-patru în camera de gardã, eram întrebaþi pe rând:

– Ieºi, bã, la muncã?
– Nu ies!
(Întrebarea ºi rãspunsul se repetau încã de douã ori).
– Atunci intrã colea-n p… mã-tii! Colea în … Însemna cã trebuie sã te vâri

sub patul de fier dintr-o laturã a încãperii, lãsându-þi afarã doar fesele. Dupã
fiecare loviturã aplicatã cu o þeavã, reîncepea „discuþia”: „– Ieºi, bã? – Nu ies!”
Am fost „întrebaþi” de zece ori… În dimineaþa urmãtoare, dialogul s-a anemiat:
începusem sã urlãm cât ne ajutau plãmânii. (Era o tacticã la care se recurgea
în mod curent. Administraþia evita, pe cât posibil, scandalul ºi hãrmãlaia.)

Dupã câteva zile – intraserãm în decembrie – alarmã la numãr: lipsea un
deþinut. Ne-au numãrat de mai multe ori – acelaºi rezultat. Situaþia s-a lãmurit
curând, descoperindu-se un braþ al celui absent prãvãlit într-o groapã-latrinã.
În cursul nopþii, cãzuse ºi se înecase în scârnã cãpitanul Bz. din Braºov. (Îl
cunoscusem, în treacãt, cu câþiva ani în urmã. Avea renumele unui personaj
original: din aprilie pânã prin octombrie umbla în ºort ºi în cãmãºi cu mâneci
scurte. Se plimba toatã ziua. Seara se aºeza la un þap de bere ºi asculta, la
„Amiciþia”, pe Traian Lãscuþ-Fãgãrãºanu. Apoi cutreiera centrul Braºovului,
pânã în zori. Se ºtia despre el cã nu doarme niciodatã. Literatura medicalã
consemneazã doar câteva asemenea cazuri. Fusese epurat din armatã îndatã
dupã 23 august 1944. Undeva în Kuba, rãmãsese singurul ofiþer în viaþã.
Cadru de intendenþã – „aþist” – preluase comanda batalionului ºi þinuse un cap
de pod timp de douã zile ºi douã nopþi. Luase „Mihai Viteazul”.)

Cãpitanul Bz. îºi gãsise, în cele din urmã, somnul.
În ziua aceea, au refuzat sã mai iasã la lucru peste 300 de deþinuþi. Seara,

primii treizeci de greviºti am fost puºi în lanþuri, doi câte doi. Fofilându-ne (Rudi
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mã sprijinea ca sã nu cad din picioare) am rãmas ultimele douã dosare.
(Hamzea ºi „Res… Res… chi… Reschi-n mã-ta cum te cheamã!”)

A doua zi, de Sf. Niculae, am pornit cu alaiul spre bac. Cei cu lanþuri am fost
transportaþi în cãruþe. Bacul… Trãiam în continuare parcã altundeva, nu-mi
dãdeam seama nici de lumina zilei. Era un fel de viaþã împietritã în dedublãri,
în tendinþe contradictorii: posibil ºi imposibil, ceva ºi nimic, viaþã ºi vegetare
incompatibilã cu viaþa. Pe bac am tot dormit. Când ºi când, Rudi mã zgâlþâia
încercând sã mã hrãneascã – vomitam însã pe loc, acolo. Spre searã mi-am
mai revenit, îmi reamintesc câte ceva. Ori pãtrund acum în arhiva uitãrilor, care
îþi devine accesibilã doar atunci când vrei sã nu uiþi ceea ce nu ai dreptul sã
uiþi? Ai dreptul numai sã ierþi?...

*
Coboram o pasarelã îngustã, în lanþ cu Rudi Reschika ºi puternic susþinut

de el. Ningea cu fulgi mari – dar iarna ce cãdea dintr-odatã peste noi n-avea
nimic din iernile de acasã, care mai înviau ºi acolo, dar ca în scãpãrãrile de
luciditate ale noctambulilor. Fiecare iarnã de altãdatã însemna, acolo, un stra-
niu anotimp al bucuriilor ºi echilibrului. Cum sã te poþi ascunde mereu de
amintiri – ºi unde? Ele pândesc ºi rãsar atunci când te aºtepþi mai puþin, aido-
ma viselor pe care n-ai cum sã nu le visezi.

Cu mintea parcã înþelenitã, înþelesesem cumva cã suntem la Galaþi ºi cã pe
sub lanþurile noastre curge ceva întunecat… În locul fulgilor albi plutind alene,
mi se pãrea – sau vedeam aievea – cã danseazã buimac un fel de scame de
ceaþã ori zdrenþe de dantelã albastrã. Oraºul se bãnuia dincolo de umbrele
serii ºi fulguiala albastrã. Dinspre clãdirile pe care, nãuc de febrã, le desluºeam
ca pe niºte pete sure, izbucnirã megafoanele – la început ca un puseu tulbure
ºi ameninþãtor, dar acoperind sudãlmile gardienilor ºi zornãitul de zale. Apoi,
muzica se revãrsa ca o revelaþie într-o lume a celor sãraci cu duhul, eliberaþi
de orice lest al conºtiinþei. Era Preludiul nr. 2 de Rahmaninov. În câteva clipe,
totul s-a dat peste cap: aveam senzaþia clarã cã iar trãiesc omeneºte, carnal,
ºi cã respir un chip sau ascult un parfum. O fibrã a fiinþei mele pãrea cã râde
pe neaºteptate, cu râsetele unor veri care se limpezeau din nou. „Rudi, auzi?
E Mica!...” Rudi ºi-a întors iute spre mine cearcãnele negre, mi-a replicat:
„Liniºteºte-te, e Rahmaninov, Preludiul…” Prietenul meu credea cã-mi pier-
dusem minþile.

Pe trotuare se opriserã, fãrã teamã, numeroase femei, cu mâinile
înmãnuºate la gurã. Printre ele nu se zãrea nici un bãrbat. ªtiau ele cine sun-
tem? Sau îºi vor fi spus: „Ãºtia-s nesocotiþii care nu ºi-au vãzut de treabã!”

Ne-au urcat-îmbrâncit în camioane descoperite. Am parcurs strãzi dupã
strãzi – n-aº fi putut reface traseul nici a doua zi, liber fiind. Purtam în mine
doar Preludiul pe care continuam sã-l aud, aºa cum citisem cândva, în Pierre
Loti, cã se aude fluxul oceanului pe coastele bretone. ªi chipul zâmbitor al
Michaelei, aplecat asupra claviaturii: Rahmaninov… În rest, un gol, falduri de
întuneric ºi antene de televizor pe acoperiºurile câtorva case. Le vedeam pen-
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tru întâia oarã în viaþã ºi – stupid – mi se pãrea cã se miºcã ºi miºunã, albas-
tre… (Nu ºtiam pe atunci – aveam s-o aflu peste ani – cã foamea cronicã, dis-
trofia pot perverti pânã ºi acuitatea vederii. Ochii încep sã nu mai vadã pe
înserat, culorile se spãlãcesc ori îºi schimbã locul în spectru, aluneci în fotofo-
bie sau te loveºte orbul gãinilor. „Gravã carenþã de vitamina A…”)

Am ajuns la puºcãrie. Cei treizeci cu „zurgãlãi” am petrecut noaptea în
picioare, înghesuiþi într-o încãpere în care s-ar fi putut odihni, pe jos, ca la 10-
12 oameni. Dimineaþa ne-au tãiat niturile, apoi ne-am regãsit – cei 330 de la
saivane – în fosta bisericã a închisorii. Am rânduit – una lângã alta – câteva
zeci de saltele împrãºtiate vraiºte. Un ofiþer a înºirat niºte fraze incolore în
legãturã cu regulamentul. Pãrea mai degrabã indiferent ºi plictisit, nu canalie
cu vocaþia terorii. Am reþinut cã aveam dreptul la „treizeci de minute de aer pe
zi”. Am adormit, având ca unice repere vizuale privirile ºterse ale sfinþilor pe
care scorojeala pereþilor îi mai cruþase. La prânz, dupã ce ni s-a distribuit
arpacaºul – gros! – câþiva dintre ai noºtri au uzat de „dreptul” la aer. În dupã-
amiaza aceea a trecut, din gurã în gurã, o veste: prin curtea cu pricina se plim-
base, cu ani în urmã, ºi Iuliu Maniu. Sã fi fost adevãrat?

A doua zi am ieºit, care cum a putut, toþi cei trei sute treizeci…
Dintre amintirile confuze de atunci, în ciuda dificultãþii de a percepe imagini

limpezi, una mi s-a întipãrit ca ecoul unei isprãvi de pominã: toþi, absolut toþi,
se roteau „în manej” cu spinãrile drepte. Pãrea convins fiecare – umbrã înno-
bilatã spontan – cã paºii sãi calcã solemn pe urmele lui Maniu, ca într-un ine-
dit ritual… Sau fiecare îl scosese la ivealã pe celãlalt? Un mit egiptean pretinde
cã orice fãpturã se naºte cu o dublurã a sa, cu care trãieºte alãturi…

Pe nesimþite, am început sã comunic din nou cu viaþa – aºa parcelatã în rãni
cum era. De altfel, trãisem mereu doar segmente de viaþã, mistuit de certitudini
sau refuzându-le, vânzolindu-mã între cãrþi ºi aventuri. Pierdusem dragostea
adevãratã ca pe o vârstã a fãgãduinþelor ºi mã chinuisem îndelung sã o uit.
ªtie firul de nisip din Sahara cã, odatã ºi odatã, poate a fost o fãrâmã de
piramidã. Rudi era un mijlocitor admirabil. Omul acela tãcut ºi moral sporovãia
mai tot timpul. Jazz, automobile, sonatele lui W. Friedemann Bach, care „a fost
ºi un mare destrãbãlat”, Rahmaninov – „melodie ºi miºcare, armonie pen-
dulând între echilibru ºi premeditate ezitãri”… Dintre nelipsitele reþete am reþinut
una: „Se ia o parã din soiul Ducesa d’Angoulême. Se injecteazã, la adâncimi
diferite, cu cognac, apoi se glazureazã cu zahãr ars. Se consumã dupã
douãzeci ºi patru de ore…” În ciuda fãgãduinþelor, n-am aflat niciodatã cum
aratã aceastã parã ducalã...

Cele douã sãptãmâni petrecute la Galaþi ni s-au pãrut un „relache” ca de
basm. Eram ca ºi uitaþi în biserica pângãritã. Acolo, nicio vorbã despre saivane
sau dig. Cocota rãmãsese o sinistrã nãlucã. Numai bãtrânul Ioska ne anunþa
apropierea  hârdaielor, în româneasca lui stâlcitã: „Vine boile!” (La dig, o cãruþã
trasã de boi ne aducea masa de prânz. Bãtrânul striga de fiecare datã, încu-
rajator: „Vine boile!”) Abia la Galaþi, când se apropiau gardienii cu arpacaºul, ni



50

s-a dezvãluit umorul crud al lui Ioºka. A murit în bisericã, noaptea în somn, la
douã zile înaintea plecãrii noastre la Gherla.

Cum ar arãta radiografia groazei ºi a marginilor atâtor agonii? Dar o pozã
„la minut” a muceniciei intelectuale? Cine sã ºtie? Goiciu, fraþii ªomlea, ceilalþi
ucigaºi?

*
În luna mai 1960 am ajuns în Deltã, la Grindu. Acolo i-am revãzut pe cei doi

„Luci” (ei rãmãseserã la saivane).
– Cum aþi scãpat la saivane, Tibi?
– Pãi… T.B.C.-ul bãtea la poartã...
– ªi s-au speriat cã vã curãþã?!
– Nu pe noi! Oile Cocotei… Le trebuiau saivanele pentru iernat…
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ÎNCHIS ÎN „CETATEA FÃGÃRAªULUI” (1952-1955)
ªI ÎN „PENITENCIARUL TIMIªOARA” (1955-1956)

Prin origine, Liviu Grigore aparþine Þãrii Fãgãraºului, unde în satul Veneþia de Jos,
în casa familiei Ioan ºi Ana Gligore a venit pe lume, în 27 noiembrie 1902.

Satul Veneþia de Jos  a fost ºi este ºi azi un sat  cu  case  frumoase,  de români
harnici ºi gospodari ce-þi spun cu mândrie cã sunt „fãgãrãºeni“. Familia notarului Ioan
era o familie de oameni înstãriþi. 

Liviu a urmat ºcoala  primarã,  în perioada 1908-1911, în comuna Veneþia de Jos.  
Între  1912 ºi 1915 a  urmat  clasele I, a II-a ºi a III-a în Braºov, la  Liceul  “Andrei

ªaguna”. În  condiþiile  ine-
xistenþei  unei  universitãþi
româneºti în Imperiul Austro-
Ungar,  liceul “Andrei ªagu-
na”  reprezenta  nivelul  cel
mai  înalt  al  învãþãmântului
românesc.  Liceul reprezen-
ta un  puternic  focar de  cul-
turã  ºi ºtiinþã, de educaþie
româneascã, o forþã în lupta
naþionalã a românilor transil-
vãneni .

În toamna anului 1916,
dupã retragerea  armatei
române  ºi revenirea la  Fã-
gãraº a trupelor austro-un-
gare, familia (formatã din
pãrinþi ºi cinci copii) se refu-
giazã la Piteºti.”

În timpul refugiului (1916-
1917) la Piteºti, Liviu a
urmat clasa a IV-a ºi a V-a la
Liceul „I.C.Brãtianu” din

RODICA GRIGORE

Viaþa ºi lupta 
fostului deþinut politic                  
colonel Liviu I. Grigore



localitate.
În acea perioadã, fiindcã rãmãsese ºeful

familiei, tatãl fiind arestat de trupele
maghiare ºi trimis la Budapesta, Liviu tre-
buia sã-ºi întreþinã familia. Dupã terminarea
orelor de ºcoalã, Liviu  lucra la o fabricã de
marmeladã. 

În toamna anului 1917, Liviu  împreunã
cu toatã familia s-a întors în Transilvania, la
bunicii din Zãrneºti. De tatãl lui, luat de
unguri, nu mai ºtiau nimic. În acea perioadã
continuã sã înveþe la Liceul „Andrei ªaguna“
terminând clasa a VI-a. 

Dupã absolvirea clasei a VI-a gimnaziale,
Liviu Grigore  s-a hotãrât sã urmeze cariera
militarã, sub impresia lãsatã de brava
armatã românã care a eliberat Ardealul. În
anul 1918 s-a înscris la Liceul Militar din
Târgu Mureº, pe care l-a absolvit în 1920.

Între 1921 ºi 1923 a urmat ªcoala
Militarã de Infanterie din Bucureºti, de unde

a ieºit cu gradul de sublocotenent activ. Tot  aici  i se  modificã ºi numele – neobiºnuit
în  vechiul regat – din “Gligore” în” Grigore”. Acelaºi  lucru i se întâmplã ºi fratelui sãu
Dan, care a urmat ºi el cariera militarã.

Sublocotenentul Liviu I. Grigore este  repartizat la  Regimentul  89 Infanterie  din
Braºov. Din 1923 ºi  pânã în  1936 a aparþinut  acestui  regiment, specializând-se  în
diverse  ºcoli  superioare din Sibiu ºi Bucureºti. În 1927  a  fost  avansat  la  gradul
de locotenent.

În anul 1934 se cãsãtoreºte cu Silvia-Maria Constantinescu (n.1914 Odobeºti/
Vrancea), studentã în  anul  trei  la  Facultatea de  Litere ºi  Filosofie din Universitatea
Bucureºti, fiica  cea  mare a avocatului Dimitrie Constantinescu,  membru   marcant
al Partidului Naþional Þãrãnesc  din regiune, ºi a Mariei Constantinescu (strãnepoa-
ta Mitropolitului Ioan Meþianu).

ªi acestã familie, cu care ºi-a unit destinul, a fost o familie de buni români. 
În anul 1936 Liviu I.Grigore este avansat la gradul de cãpitan ºi este trans-

ferat la  Batalionul  3 Grãniceri Fãgãraº, fiind comandant al companiei I Puºcaºi,
care avea sediul în “Cetatea  Fãgãraº”. 

Liviu ºi Silvia au avut trei copii:  Liana nãscutã în 1936, Rodica nãscutã în 1937
ºi ultimul, Ileana, nãscutã la Bran  în mai 1944, unde  se  refugiase  familia  din cauza
bombardamentelor americane asupra Braºovului, 

Cãpitanul Liviu Grigore, din 1937 pânã în aprilie 1940, a  fost în Regimentul  89
Infanterie  din  Braºov,  comandantul companiei de “cercetare ºi recunoaºtere”,  iar
din aprilie 1940  comandantul companiei de “comandã”.
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În iunie 1941, când
România a pornit rãzboiul
împotriva URSS pentru elibe-
rarea Basarabiei de ocupaþia
sovieticã, Liviu Grigore era
ofiþer cu grad  de cãpitan  al
companiei de comandã din
Regimentul 89 Infanterie
Braºov,  ce  se  afla staþionat
în sectorul Iaºi,  zona
Vultureºti – Buhãeºti,  de  unde
a intrat  în  dispozitiv  de marº
ºi s-a apropiat de Prut.  În
dimineaþa  zilei  de 1 iulie,
Regimentul 89 a trecut
Prutul, pe la punctul Sculeni
– Scânteia, pe un pod militar
improvizat.

La aproximativ  o lunã dupã
trecerea  Prutului de  cãtre  Re-
gimentul 89 Infanterie, dupã
luptele de la Dulena,  Batalio-

nul II din Divizia 13 a suferit pierderi grele.
Cãpitanul  Liviu Grigore a primit în luna august 1941 comanda  Companiei  a  VI-a

de Puºcaºi din cadrul Batalionului II. În acestã calitate a condus Compania  a  VI-a
de Puºcaºi în luptele care s-au dat  împotriva Armatei  Sovietice, în  sectorul  din
valea Bieloci, în apropiere de Odesa, înaintând ºi ocupând un dispozitiv de  luptã  ºi
rezistând pe poziþie 24 de ore, fapt ce a permis Diviziei 13 sã continue atacul.

Dupã cãderea Odesei,  în  septembrie 1941  Reg.89 Infanterie Braºov  a  fost
adus în þarã. Liviu  Grigore  a  fost  avansat  la  gradul  de  maior  ocupând funcþia
de comandant al companiei de recruþi.

În martie 1942, maiorul Liviu  Grigore a fost transferat în cadrul Ministerului
Armatei, la Serviciul  Special de  Informaþii ºi, dupã o ºcolarizare de douã luni, a
fost numit ºeful  Centrului  Serviciului  Secret  de  Informaþii  Nr.4  Timiºoara,
unde a activat pânã în septembrie 1944, sub  numele conspirativ „ Fãgãrãºanu”,
fiind coordonat de colonelul Lisievici, ºeful Secþiei I Informaþii S.-S.I ºi colonelul
Andra, prin ºeful agenturii Frontului de Vest,  locotenent  colonelul Reit Nicolae -
care era cumnatul sãu, cãsãtorit cu sora sa cea mare, Hortensia.

La  Centrul S.S.I. Nr.4 Timiºoara,  maiorul Liviu Grigore a condus personal munca
de culegere de informaþii  cu  caracter militar, politic  ºi economic despre vecinii din
vestul þãrii noastre, Ungaria ºi Iugoslavia.  Avea în subordine administrativã   ºi
seviciul de contrainformaþii ce culegea informaþii în legãturã cu activitatea internã  a
organizaþiilor subversive, care acþionau în România, printre care ºi partidul comunist,
care era scos în afara legii.

În luna ianuarie 1945,  locotenent-colonelul  Liviu  Grigore  a plecat  pe Frontul de
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Vest, în Corpul 4 Armatã, Biroul 2 Informaþii, sub comanda generalului Filip Agricola.
În aprilie 1945 a preluat comanda Regimentului 7 Marº, participând  la  luptele
pentru eliberarea Budapestei. A luptat cu regimentul sãu pânã  în munþii Tatra,
dupã care în luna iunie 1945 s-au reîntors în þarã.

Pentru calitãþile ºi meritele deosebite avute în timpul rãzboiului a fost decorat cu:
- Coroana României clasa 4-a, cu grad de ofiþer cu spade ºi panglicã de

virtute militarã B.P.129/16.04.1945.
- Steaua României clasa a 4-a, cu spade în grad de ofiþer B.P.174/25.071945

*
În iunie 1945, locotenent-colonelul Liviu Grigore a revenit în þarã împreunã cu

regimentul sãu. Au  venit  cu trenul, aºa  cã  gara  Braºov  era  plinã  de  oameni
care  îi aºteptau.  Printre ei era ºi familia sa,  dar ºi soldatul  care  îi salvase calul ce
fusese rãnit la trecerea Prutului, ducând de cãpãstru frumosul armãsar. Locotenent-
colonelul Liviu Grigore, comandantul  Regimentului 7 Marº, a încãlecat  pe  acest  cal
roib ce mergea în buiestru, în  fruntea coloanei  de  soldaþi din regimentul sãu.  Sub
o ploaie de flori ºi urale, au ajuns în Piaþa Sfatului, unde au fost întâmpinaþi de
notabilitãþile oraºului.

Regimentul 7 Marº a fost desfiinþat în vara anului 1945 ºi  locotenent-colonelul
Liviu Grigore a fost  trecut ca ºef de birou C.I.C. (control capturi inamice), la Cercul
Teritorial Braºov, iar la începutul anului a fost numit comandantul Grupului 12
Vânãtori de Munte Braºov, unde a activat pânã în toamna anului 1947. Ridicat la
gradul de colonel, a primit funcþia de Comandant al Cercului Teritorial Braºov, funcþie
ce a deþinut-o pânã la 15 ianuarie 1948.

În toamna anului 1947, când trebuia sã primeascã  noul contigent de recruþi, col.
Grigore Liviu a fost atenþionat de politrucul Cercului  Teritorial,  maiorul Strâmbu, sã
scoatã din textul jurãmântului de credinþã cuvintele referitoare la Rege. Bineînþeles
cã l-a refuzat ºi l-a repezit pe „tovarãºul” maior. ªi soþia lui, în calitate de  preºedintã
a „Asociaþiei soþiilor de militari activi români”, înfiinþatã în 1945, a primit mustrãri de
la acest maior Strâmbu, care  începuse sã controleze ºi sã raporteze totul „la centru”.
Acestã asociaþie se ocupa cu opere de caritate, organizând serbãri ºi strângând
fonduri pentru vãduvele de rãzboi ºi copiii orfani. De 24 decembrie 1947,  A.S.M.A.R.
a organizat sãrbãtoarea pomului de Crãciun  pentru  familiile de ofiþeri ºi copiii de
trupã ºi Silvia Grigore a vorbit de semnificaþia religioasã a acestei sãrbãtori, ceea ce
nu i-a convenit deloc „tovarãºului” Strâmbu.

Pe data de 2 ianuarie 1948, col. Liviu Grigore a fost chemat, împreunã  cu maiorul
Strâmbu,  la  Cluj la Corpul de  Armatã Transilvania, pentru  raportarea situaþiei  din
Braºov. La întoarcere,  maiorul Strâmbu  i-a înmânat  un plic sigilat, cu rugãmintea
sã-l deschidã acasã. În plic era „ordinul de trecere în rezervã” ºi pensionarea de
la 1 februarie 1948.  A fost o grea loviturã moralã pentru Liviu Grigore care avea
numai 45 de ani ºi era în plinã capacitate a forþelor sale fizice ºi intelectuale.

S-a adaptat noii situaþii ºi a dorit sã se implice alãturi de socrul sãu, mare viticultor,
în lucrarea viilor soþiei sale, din Odobeºti, primite ca dotã la cãsãtoria lor. 

Noile  forþe politice, care s-au instalat cu sprijinul Moscovei, au înscenat  procese
judiciare personalitãþilor  celor  mai  de  seamã  ale  poporului  român,  prin  faimosul
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„tribunal al poporului”. Primii care au fost târâþi în asemenea procese au fost generalii
ºi ofiþerii armatei române, apoi oamenii politici ai vremii, dupã care au urmat
intelectualii de vazã, cei care au lucrat în  Siguranþa statului ºi în Poliþie ºi toþi  cei
care  prin poziþia lor specialã ar fi putut sã se opunã procesului de bolºevizare a þãrii.  

Socrul sãu, avocatul  Dimitrie  Constantinescu, membru de vazã al  P.N.Þ., fusese
arestat împreunã cu alþi  fruntaºi  þãrãniºti din zonã în anul 1949, fiind închis la Piteºti,
apoi la Galaþi. În anul 1950, Tribunalul Militar Galaþi prin sentinþa 893/31.10.1950 îl
condamnã pentru „delictul de comitere de acte preparatorii la surparea ordinii
constituþionale” pentru cã a organizat, împreunã cu alþi naþional-þãrãniºti,  acþiuni de
sprijinire a partizanilor din munþii Vrancea.

Deci,  nu a fost de mirare sã-i vinã rândul ºi  colonelului  în rezervã Liviu Grigore,
care a luptat împotriva Uniunii Sovietice, chiar dacã a fãcut-o în virtutea dreptului
sacru al apãrãrii integritãþii þãrii.

La 19 iunie 1952, în toiul nopþii, în locuinþa familiei Grigore situatã în centrul
Braºovului, pe str. Vlad Þepeº nr. 14,  au  intrat patru securiºti. Liviu era acasã
cu copiii, deoarece  Silvia, soþia sa,  îmbolnãvindu-se  de  tuberculozã, era internatã
la Cluj. Securiºtii au început sã percheziþioneze casa. Copiii stãteau înlemniþi de
groazã, vãzând cum sunt aruncate lucrurile din dulapuri în mijlocul casei, cum sunt
sfâºiate canapelele, saltelele. Dar cel mai  traumatizant  era felul  cum se  vorbea  cu
tatãl lor. Tatãl lor a  fost luat de securiºti. L-au lãsat sã-ºi ia niºte schimburi ºi deºi era



toiul verii el a plecat cu un palton gros ºi cu bocanci. Bãnuia ce-l aºteaptã. La
plecare, le-a îmbrãþiºat pe fetiþe ºi le-a spus sã-ºi cheme mama acasã.

Silvia a revenit de urgenþã acasã  la Braºov. A doua zi, a fost somatã de Securi-
tate sã pãrãseascã locuinþa în 48 de ore. De fapt a fost  aruncatã în stradã  împreunã
cu cei trei copii de 8, 13 ºi 14 ani. În casa lor moºtenitã de la pãrinþii lui Liviu s-a mutat
imediat locotenentul de Securitate Chioreanu, împreunã cu familia sa.

La 1 decembrie 1952, familia  Grigore  a fost alungatã ºi din oraºul Stalin
(nume  dat  de comuniºti  oraºului  Braºov).  Pentru  ca  fetele  sã  poatã  sã  înveþe
mai departe la liceu, Silvia a fost sfãtuitã de directoarea Liceului Unirea din Braºov,
dna Nistor, sã intenteze acþiune de divorþ (formal)  pentru „pãrãsire de domiciliu” de
cãtre soþ. Au ajuns  la destinaþia  indicatã  de autoritãþi, satul  Gugeºti. Cu greu au
reuºit  sã  intre în oraºul Focºani. Silvia îºi luase numele de fatã, Constantinescu. A
încercat  sã-ºi  gãsescã  un serviciu, dar nimeni nu o primea cãci era încã bolnavã
de T.B.C. ºi domeniul în care  se pregãtise nu era folositor noiilor concepþii marxist-
staliniste.  Dupã ce ºi-a vândut aproape toate lucrurile pe care le putuse salva, ºi-a
adus aminte cã în adolescenþa sa era pasionatã de picturã – moºtenind talentul de
la mama sa. Picta orice numai ca sã aibã ce pune pe masã copiilor sãi: fuste cu
maci, semne de carte, prapuri de bisericã, covoare cu cerbi, dar ºi compoziþii ºi
tablouri dupã naturã, flori ºi peisaje apreciate  de cunoscãtorii de artã. S-a ocupat,
pânã la colectivizarea forþatã din 1959, de lucratul viilor din Odobeºti, cu mult efort ºi
trebuind ca patru ani sã suporte consecinþele unor ploi cu piatrã, care  au lãsat-o ºi
mai sãracã decât era. Dar nu ºi-a pierdut niciodatã speranþa cã lucrurile se vor
îndrepta ºi soþul ei va reveni acasã. 

Colonelul Liviu Grigore a fost  dus  la sediul Securitatãþii din Braºov, pe data
de 19 iunie 1952, unde au început primele interogatorii. A stat  câteva  zile  în
beciurile Securitãþii ºi apoi a fost dus la închisoarea de pe Dealul Cetãþii din
Braºov, în niºte hrube între zidurile groase ale cetãþii, unde se amenajaserã niºte
celulule. Nu aveau geamuri, ci numai niºte rãsuflãtori. A stat la închisoarea de  pe
Dealul Cetãþii  pânã pe data de 2 septembrie 1952, când a fost transferat la
penitenciarul din Fãgãraº. Astãzi aceastã închisoare este un restaurant,
restaurantul „Cetatea” ºi  în hrube s-au amenajat depozite de vin ºi crame.
Sosesc foarte mulþi vizitatori din þarã ºi din strãinãtate, dar nu se vede nicio
placã  comemorativã pentru cinstirea deþinuþilor politici, care au îndurat
chinurile unui tratament inuman, cãci era închisoarea de triere a celor luaþi de
Securitate.

Din cele 10 volume întocmite de Securitate, existente la CNSAS  cu indicativ
P 159, pentru colonelul Grigore  Liviu,  am  putut  reconstitui  perioada  de  la
ridicarea lui pânã la procesul politic intentat, urmat de condamnare. Celelalte
dosare de urmãrire de cãtre Securitate, dupã ieºirea din închisoare,  nu  le-am putut
încã obþine. Þin sã precizez cã datele referitoare la rãzboiul de pe Frontul de Est
descrise în aceastã lucrare cu caracter  biografic le-am  gãsit   tot  în  interogatoriile
luate  de  Securitate, cuprinse în aceste volume. În  ceea  ce  priveºte  activitatea din
timpul când  era ºeful centrului S.S.I. Nr. 4 Timiºoara sunt zeci de file în aceste
volume, din care o parte le-am pus la dispoziþia Muzeului Rezistenþei  Anticomuniste
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din Cetatea Fãgãraºului.
În 9 iunie 1952, Direcþia Generalã a Securitãþii Statului trimite  adresa nr. 852/

47.926 semnatã de colonel de Securitate M. Dulgheru ºi maior de Securitate N.
Dumitrescu cãtre D. G. S. S.  Regiunea  Stalin pentru a lua „mãsuri  urgente
pentru  identificarea, percheziþionarea ºi reþinerea  numitului  GRIGORE  LIVIU,
fost  ºef  al Centrului Nr.4 S.S.I. Timiºoara. Susnumitul  va  fi cercetat  în
legãturã  cu  activitatea sa desfãºuratã în cadrul SSI-ului.”

Ordinul s-a îndeplinit pe 19 iunie 1952 ºi  prin  adresa  nr.8.S/105.687/21.06.5  se
raporteazã acest fapt de cãtre colonelul de Securitate Patriciu Mihai ( semnat  de
înlocuitor D.Vâlcea) ºi cãpitanul de Securitate Olteanu Nicolae de la D.G.S.S.
Regiunea Stalin. Prin adresa  nr. 824 / 105.300  din 14 august  1952  a D.G.S.S.
Regiunea  Stalin  semnatã de colonelul de Securitate Ambrus Coloman ºi cãpitanul
Olteanu Nicolae trimisã D.G.S.S. Dir. 8 se raporteazã: „La ordinul Dvs. Nr. 852 /
47.962 din 9 iulie 1952, privitor pe numitul GRIGORE LIVIU, înaintãm alãturat
dosarul original de cercetãri pentru a dispune...”  (acest dosar nu l-am putut  obþine
de la C.N.S.A.S, dar în continuare voi persevera; mai ales acuma, în 2006, dupã
schimbarea conducerii acestei instituþii, sper sã reuºesc).

Dupã un alt schimb de adrese, urmeazã adresa nr. 8 S/1905.300 din 9
septembrie 1952 a D.G.S.S.  Reg.  Stalin,  semnatã  tot  de Ambrus ºi Olteanu prin
care se raporteazã „...cã numitul GRIGORE LIVIU a fost încarcerat în
Penitenciarul Fãgãraº, în lotul S.S.I.  Susnumitul  face obiectul raportului  nostru
nr. 8 S/105.827 din 20 iunie a.c. ...în evidenþele noastre avem un numãr de 270
de deþinuþi”.

Despre ororile petrecute în închisoare din „Cetatea Fãgãraºului” veþi citi în
notele „MÃRTURII –DOCUMENTE” scrise de tatãl meu, colonelul Grigore Liviu,
dupã câþiva  ani  de la eliberarea lui, pe care le ataºez  acestei  lucrãri. Aceste „Note”
în original existã la Muzeul Rezistenþei Anticomuniste Fãgãrãºene, precum ºi un
C.D. cu o înregistrare fãcutã în 1993, cu un an înaintea morþii lui, despre aceastã
perioadã.

Aº dori sã fac cunoscute  numai niºte însemnãri ale lui Liviu Grigore  pe marginile
unei cãrþi, „Braºovul memorial”, scrisã  de  ªtefan  Petraru ºi Const.  Catrina, editatã
în 1976 de Editura Sport-Turism Bucureºti, la descrierea Cetãþii Fãgãraºului.
Reamintesc cã, în 1936, proaspãtul cãpitan Liviu Grigore a fost comandantul
Companiei I de Puºcaºi, din Batalionul 3 Grãniceri Fãgãraº. Citez: ”Între anii  1934
ºi 1941, când în Cetatea Fãgãraºului îºi avea sediul Batalionul 3 Grãniceri, exista o
Capelã în care se fãceau slujbe  religioase  la care asistau soldaþii. În anii 1950 –
1958, când Cetatea a fost transformatã în  închisoare  politicã, capela  a fost distrusã
în interior  din  ordinul comandantului închisorii Maiorul Morareþ, de cãtre sergentul
miliþian Mocai ºi erau închiºi ºi  acolo deþinuþii politici”.

În penitenciarul din Timiºoara, Liviu Grigore a fost adus în ziua de
16.06.1955 în baza mandatului de arestare  Nr.265/A din 1.07.1954.  Astfel a rezultat
cã  a  stat la penitenciarul din Fãgãraº din data de 2 septembrie 1952 ºi pânã
în 16 iunie 1954, fãrã  un mandat de arestare. Dar asta era politica partidului-stat
securisto-comunist. Nu  mai  existau  pentru  ei  drepturile omului  ºi  ale  familiei. Sã
nu  uitãm cã, dupã ridicarea lui Liviu Grigore de cãtre Securitatate, familia  lui a fost
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imediat aruncatã în stradã din casa lor, doar în
baza unui ordin verbal al unui securist, care s-a
mutat ulterior cu familia în acea casã.  Un  lanþ  de
abuzuri  pentru familia col. Liviu Grigore, începând
cu alungarea din casã ºi domiciliul obligatoriu,
dupã care au urmat altele.

La penitenciarul Timiºoara au început intero-
gatoriile lotului S.S.I Centru nr.4 Timiºoara. Primul
interogatoriu a fost în 26 august 1955, luat de lt.
Sorbun Aurelian. Ultimul a fost în ianuarie 1956,
care s-a finalizat cu  „Referatul  de  încheiere  a
cercetãrilor”  datat la 8 februarie 1956. „Procesul-
Verbal” care a stat la baza trimiterii în judecatã a
lotului S.S.I, compus din seful seviciului
GRIGORE LIVIU ºi  subordonaþii sãi COJOCARU
DUMITRU, MANOLESCU GHEORGHE ºi SECO-
ªIANU AUREL a fost încheiat în 17 februarie
1956, de anchetatorii  din cadrul direcþiei regionale
M.A.I.Timiºoara  lt. Panã Dumitru ºi lt. Bencze
Alexandru.

În penitenciarul din Timiºoara, Liviu Grigore  a
stat izolat într-o celulã micã, cu un pat de beton,
fãrã saltea sau pãturi. ªtia colonelul, când a fost
ridicat de securiºti, ce sã-ºi ia cu el. Cu paltonul
sãu, pus pe patul de beton, a rezistat iarna în
celula friguroasã. Ca sã nu uite sã  vorbeasã,
vorbea singur. Cãteodatã ºi cânta. Gardienii îl
fãceau nebun. La un moment dat, dupã cele ºase
luni de izolare totalã, au introdus în celula lui un
deþinut-iscoadã, care a încercat sã-l facã sã
vorbeascã despre activitatea sa de la Timiºoara.
ªi-a dat imediat seama despre acestã maºi-
naþiune ºi  iscoada a fost retrasã. Dupã aceea, au
urmat  nesfârºitele interogatorii la Securitatea din
Timiºoara, unde  era dus de fiecare datã când
aveau loc.

În vara anului 1955, fiica lui mai mare, Liana, a
avut  dreptul  sã-l viziteze la închisoare. Nu l-a  mai
recunoscut, aºa de  slab era, în hainele de puºcãriaº, legate cu sfoarã, ce-i atârnau
pe trup. Avea ºi o mustaþã ce ºi-o lãsase în timpul cât a fost închis în beciurile
Securitãþii din Braºov, pe care nu a mai avut dreptul sã o dea jos.

În luna aprilie 1956,  soþia  lui a fost invitatã sã asiste  la procesul  de  la Tribunalul
Militar Timiºoara pentru judecarea „Lotului  S.S.I .Timiºoara”. Dupã cum  a  decurs
procesul, cu martorii ce nu l-au acuzat în niciun fel, credea cã soþul ei va ieºi  curând
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din închisoare. S-au vãzut de la distanþã ºi au putut numai  sã-ºi  zâmbeascã.
Procesul s-a amânat pe data de 3 mai, Silvia Grigore revenind ºi la aceastã datã.

Sentinþa Nr.102/3mai 1956 a Tribunalului Militar Timiºoara  din Dosar 96/ 1956 a
fost  de  condamnare a inculpatului Grigore Liviu pentru „activitate intensã
contra clasei muncitoare”, fapt prevãzut ºi pedepsit de art.193/1 Cod penal, la
6 ani detenþie grea, cu confiscarea în întregime a averii ºi suspendarea pensiei
militare ( gradul i l-au lãsat).  ªi ceilalþi inculpaþi din lotul S.S.I.Timiºoara au fost
condamnaþi în baza aceluiaºi articol din codul penal, dar cu graþierea ºi punerea lor
în libertate în baza unui Proces Verbal/ din 3 mai 1956 „deliberat în secret” (??)  (aflat
în dosarul de la CNSAS), cu concluzii ce nu au fost anexate sentinþei 102 (??), dar
au fost puse imediat în practicã. Completul de judecatã: Preºedinte – Cpt. de Justiþie
Antal Adalbert; Asesori populari – Lt. Maj. Coconu Gheorghe; Procuror Militar-
Lt.Maj.de Justiþie Cenþiu Ioan; secretar – Drãghici ªtefan.

Despre articolul 193/1 Cod penal, în baza cãruia au fost condamnaþi, cu referire
directã la procesul col. Liviu Grigore, dl. Dan Ioan, generalul de brigadã magistrat,
fost adjunct, dupã 1990, al ºefului secþiei Parchetelor Militare din cadrul
Parchetului General, în cartea sa „Procesul mareºalului Ion Antonescu”, în cap.II
„Acte  preparatorii”, la  pg.33 scrie: „Pentru „rezolvarea“ acestor probleme , a fost
introdus în Codul penal art.193/1... ...acest  articol nu a figurat  niciodatã în
Codurile penale  aflate  la dispoziþia juriºtilor ºi a publicului. Acest text, apãrut
în anul 1952, din spusele unor juriºti mai vârstnici,  avea  caracter  secret  ºi
se pãstra în casa de fier a procurorului ºef ºi a preºedintelui instanþei de
judecatã.  Nu  am gãsit textul oficial în nicio colecþie  de legi  sau alte  acte
normative, ci  numai o transcriere neoficialã...”

În aceeaºi carte, la pg. 34, autorul  spune: „ Astfel, colonelul  Grigore  Liviu – fost
ºef al Centrului  Seviciului de  Informaþii nr.4  Timiºoara ºi subalternii sãi..., au fost
condamnaþi în anul 1956, prin aplicarea art.193/1, la pedepse între 4 ºi 6 ani detenþie
grea cu confiscarea averii pentru faptul cã, în funcþiile pe care le-au îndeplinit, au
cules, centralizat ºi raportat centrului S.S.I. Bucureºti date cu privire...“

Imediat, Silvia Grigore a fãcut  recurs la Tribunalul Suprem al R.P.R. Colegiul
Militar, angajând avocata basarabeancã Dora Romcescu. Pe data de 12 iunie 1956
a avut loc recursul. Din 14 recursuri a fost singurul admis.  Prin Decizia Nr. 174 / 12
iunie 1956 în Dosar 190/1956, instanþa admite recursul  împotriva Sentinþei nr. 102 /
1956 a Tribunalului Militar Timiºoara, modificã hotãrârea ºi  reduce pedeapsa la 5 ani
detenþiune grea. Potrivit art. 4 Decret nr. 421 / 1955 constatã graþierea pedepsei ºi
dispune punerea în libertate a condamnatului. Menþine celelalte dispoziþiuni ale
hotãrârii...

Completul de judecatã: Preºedinte – Col. de Jus. Mircea Micu; Judecãtori – Col.
de Justiþie Al. Apostoliu ºi Col.de Jus. Anton Emilian; Procuror-Lt. Col. de Jus. Al.
Tronici.

*
În sfârºit liber.
A ieºit din închisoare ca un cerºetor cu hainele rupte, cu o bocceluþã în mânã ºi

cu pantalonii ºi bocancii legaþi cu sfoarã. A vrut sã mãnânce ceva la un birt din garã,



dar a fost alungat de ospãtari. A luat trenul spre Focºani, plecând sã se întâlneascã
cu cei dragi. S-a aºezat într-un compartiment unde erau ºi douã doamne. Nu a
îndrãznit sã vorbeascã cu ele. Stãtea înghesuit într-un colþ al compartimentului ºi se
fãcea cât mai mic ca sã nu le deranjeze. Doamnele l-au privit  cu compãtimire, parcã
ºtiau de unde vine. I-au întins un picior de pui cu o felie de pâine. Le-a mulþumit ºi a
început sã mãnânce încet, încet, parcã nu i se pãrea realã aceastã întâmplare.

Dupã o cãlãtorie lungã ºi obositoare a ajuns acasã la Focºani, însoþit de fiica  lui
mijlocie Rodica, care îl aºteptase în garã la Bucureºti. Pe strada unde locuiau, fiica
cea micã Ileana se juca pe trotuar cu alþi copii. A vãzut-o pe sora ei, însoþitã de doi
oameni ponosiþi. Erau colonelul Liviu Grigore ºi un hamal din gara Focºani. Care o
fi tata, se întreba ea? Au intrat în casã unde soþia îl aºteptase cu drag ºi speranþã.
Era atât de slab, atât de distrus fizic dupã anii grei de puºcãrie. Dupã câtva timp ne-a
spus cã, la ieºirea din închisoare, a trebuit sã semneze o hârtie, sub ameninþarea
sancþiuni cu detenþia, în care se angaja sã nu spunã nimãnui  nimic despre ce s-a
întâmplat, a auzit sau a vãzut  la închisoare. Nu ne-a povestit, decât dupã câþiva ani,
crâmpeie din viaþa lor de dincolo de zidurile închisorilor în care a stat. 

Încetul cu încetul colonelul Liviu Grigore ºi-a revenit. Dragostea cu care a fost
înconjurat, viaþa frumoasã de familie, l-au ajutat sã-ºi revinã. S-a recãsãtorit cu fosta
sa soþie Silvia, dupã un an. Soþia lui a continuat sã picteze, pictura fiind mijlocul lor
de trai. Trebuiau sã întreþinã ºi pe cele douã fiice mai mari la facultate. Colonelul, din
anul 1952, nu mai avea dreptul la pensia militarã. Dupã ce s-a refãcut, Liviu Grigore
s-a  hotãrât sã înceapã  din nou sã lucreze viile, împreunã cu socrul sãu, care ieºise
ºi el din închisoare. Aceasta pânã în 1959, când a fost terminatã colectivizarea
forþatã ºi soþia lui „de bunã voie ºi nesilitã de nimeni” a cedat C.A.P. Odobeºti viile
primite ca zestre.

Dar i-a ajutat  Domnul ºi cu ultimele douã recolte foarte bune, cu  via lucratã de
Liviu, au reuºit sã-ºi construiascã un apartament într- o casã în Braºov, împreunã cu
alte douã rude, unde au locuit din 1959, în casa încã la roºu. 

Deoarece lui Liviu Grigore i se tãiase dreptul la pensie, odatã cu arestarea lui  pe
data de 19 iunie 1952 ºi dupã ce în 1959 via a fost colectivizatã, a trebuit sã gãsescã
la Braºov un mijloc de existenþã pentru el ºi familia lui. Colonelul nu a fost primit la
un post corespunzãtor pregãtirii sale, ci a fost trimis de cãtre  Oficiul  forþelor de
muncã din Braºov, conform directivelor, la munca de jos.  A fost  pe rând mãturãtor
în fabricã, portar, magazioner, colector deºeuri la DAC în regiunea Stalin (judeþul
Braºov) ºi apoi tehnician la Uzina  Tractorul, unde a început prima datã munca în
calitate de mãturãtor. Este  interesant un articol apãrut în Nr.336 din 25 martie 1961
în ziarul local „Tractorul”, unde tovarãºul Grigore Liviu este lãudat pentru organizarea
ritmicã a aprovizionãrii cu piese pentru forje, care le-a permis sã sporeascã
producþia.

Dar Securitatea nu l-a lãsat în pace pe  colonelul Liviu Grigore. Imediat dupã
instalarea în Braºov, au început  sã-l cheme la sediul lor. La un moment dat i-au
fãcut propunerea sã devinã colaboratorul lor,  promiþându-i cã-i vor da pensia
înapoi, inclusiv pe toatã perioada când nu a primit-o ºi de asemenea ºi casa
confiscatã  ºi un serviciu corespunzãtor. Trebuia  numai  sã-i  informeze  despre
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ce discutã cu foºtii sãi colegi de liceu ºi armatã, ofiþeri în  rezervã  ºi  civili  pensionari,
cu care se întâlnea în mod regulat,  în diverse  locuri  din oraº  ºi  discutau  multe ºi
în special despre  politica dezastruasã a statului, încercând sã punã þara la cale.  El,
Grigore Liviu,  fostul  ofiþer al Armatei Române, decorat cu ordine ºi medalii  pentru
vitejia  de care a dat  dovadã  în lupta de eliberare naþionalã, a rãspuns cu un „NU”
categoric, „N u  î m i   p i e r d   o n o a r e a  !” ªi a refuzat. ( Aceste dosare,
cerute la C.N.S.A.S., care  conþin  dovada încercãrii de racolare ca agent în slujba
Securitãþii din Braºov, nu au fost predate pânã în 2006  de cãtre S.R.I. Comisiei
Naþionale).  

Liviu Grigore a muncit în diverse locuri,  pânã în luna februarie a anului 1967,
când  a apãrut o nouã legislaþie a pensiilor militare, respectiv Decretul 141/1967 ºi a
reprimit pensia. Timp de 15 ani nu beneficiase de acest drept al sãu. 

ªi viaþa a continuat. Era mândru  de  cele trei fiice ale  lor, douã arhitecte, ºi  una
inginer. Era mândru cã  Liana – o arhitectã de excepþie, a primit pe merit o  bursã  de
studii în Italia pentru specializare în domeniul restaurãrii monumentelor istorice, dupã
ce a descoperit ºi restaurat parþial „Monumentele rupestre de la Basarabi –
Murfatlar”. Era mândru de soþia lui care a rãzbit în vremuri grele ºi care acum îºi
continua pasiunea de o viaþã, pictura. Era alãturi de ea, o însoþea la vernisajele
expoziþiilor sale de picturã la Braºov, Bran, Fãgãraº, Predeal, Bucureºti ºi împãrþeau
împreunã  bucuria aprecierii de cãtre criticii de artã ºi a publicului.

Liviu Grigore  s-a stins din viaþã în 6 iulie 1994, la frumoasa vârstã de 91 de ani,
mulþumit ºi împãcat  de  ce a putut  sã realizeze el, soþia   ºi  urmaºii sãi.  Cu o zi
înainte avuse loc vernisajul de picturã al Silviei, soþia sa dragã. Nu a putut sã
participe pentru cã era slãbit în urma unui cancer pe care l-a descoperit în 1986.

În luna octombrie a aceluiaºi an, Ministerul Apãrãrii Naþionale comunicã familiei
cã prin Decretul Prezidenþial Nr. 198 din 21 oct. 1994 colonelului în retragere Grigore
Liviu i s-a acordat gradul de general de brigadã în retragere. 

Braºov, martie 2006
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MÃRTURII – DOCUMENTE 
scrise de fostul deþinut politic col. LIVIU GRIGORE 

despre perioada 19 iunie 1952 – 25 iunie 1956 de detenþie 
la închisorile din Fãgãraº ºi Timiºoara

Mãrturia 1
„Pentru ca sã se ºtie“

Fãgãraº  10/ II 1965
Impresii asupra Cetãþii Fãgãraºului, unde am stat  întemniþat timp de 4 (patru) ani

din 2 septembrie 1952 pânã în 16 iunie 1955.
În 10.II.1965 am vizitat Cetatea.

Acum am putut vizita “Cetatea Fãgãraºului” fiind liber.
Mi-am reamintit trecutul îndepãrtat! Mai apropiat !!! ªi prezentul!!
Nu  se  mai  cunoaºte cã a fost odatã Cetatea morþii ! Vãlul  uitãrii  s-a aºternut

peste  tot prin cetate, au dispãrut  gratiile, ici  pe colo a mai  rãmas câte una, dar în
sufletul meu mai trãieºte încã trista amintire a opresiunii, a cinismului, a zãngãnitului
de  lanþuri  la picioare ºi disperarea celor ce au suferit ºi  îndurat acolo, iar unii cei ce
s-au dus definitiv, peste cadavrul cãrora se arunca paie (spre camuflare) în cãruþa
ce-i ducea spre locul de veci, fericiþi  fiind cã au  scãpat de chinurile „Cetãþii Morþii”,
fapte ce se petreceau sub privirile celor ce mai rezistau încã dupã gratii.

Strigãtele lugubre, în miez de noapte, alãturi de cele ale cucuvelelor de prin
ascunziºurile Cetãþii, anunþau ºi ameninþau pe cei încãtuºaþi.

Torturile celor care aveau  misiunea  de a ne pãzi,  ancheta  ºi a ne gãsi vinã,
spre a ne condamna, nu  se pot uita, s-au încrustat în eul nostru, faptele ca a lui:
Mokay, Hazay, Graur, Paraskiv, apoi Conducerea în  frunte cu maiorul Morãreþ ºi
cpt. Ardeleanu, lt. Marton etc., care ºtiau multe ºi au fãcut multe nelegiuri, având
conºtiinþa greu încãrcatã, oare ºi-au luat rãsplata? Unde sunt azi ? Toþi aceºtia n-au
mustrare de conºtiinþã, cã  au  fãcut  prea mare  exces de zel,  din propria lor iniþia-
tivã, pentru  a-ºi atrage mãrirea lor, pe seama celor ostracizaþi ºi oprimaþi.

Cetatea  Fãgãraºului,  fostã  a  „Morþii”,   acum va  deveni monument istoric,
cãpãtându-ºi  adevãratul  loc  ce-l meritã  în istorie,  dar un colþ din  acest monu-
ment se va ocupa oare de perioada gratiilor de fier, foste în Cetate ?

s.s. col. Grigore Liviu
*

Mãrturia 2
„Din ce elemente erau recrutaþi ofiþerii de Securitate”

„Notã”, Braºov, 15 mai 1980
Ca o confirmare în plus, voi, arãta din ce elemente erau recrutaþi ofiþerii de

Securitate.

Cazul Colonelului Marton (anchetator Securitate).
În anul 1947 Marton era soldat în termen la Cercul Teritorial Braºov, unde eu

eram Colonel, Comandantul Cercului.
La eliberarea lui din armatã la terminarea stagiului, Marton a trecut  la Securitatea



din  Braºov, care l-a avansat la  gradul de locotenent anchetator, cãpitan, maior ºi
apoi a ajuns locotenent-colonel la Securitatea din Bucureºti.

La anchetele ce le fãcea la deþinuþii politici ce eram închiºi în Închisoarea de la
Fãgãraº (Cetate) era un zbir. Îi punea la cele mai grele suplicii pe deþinuþii politici:
bãtãi, schingiuri, maltratãri, izbea pe deþinuþi cu capul de pereþi, umplându-i de
sânge, care le curgea din nas ºi gurã.

Poate datoritã acestor comportãri brutale (cãci era o namilã de om)  a fost
avansat aºa de repede la gradul de colonel de Securitate. Dupã 10 ani de activitate
ca anchetator la Securitate,  a fost  scos afarã  din serviciu  ca pensionar de boalã,
cu pensie de colonel.

Cazul Maiorului Morãreþ (ºeful Penitenciarului Fãgãraº)
La  închisoarea din Cetãþuia Fãgãraºului, ºeful închisorii  era  maiorul Morãreþ  din

Deta, judeþul Timiº, unde a fost mecanic la fabrica de bomboane.
Paza  închisorii era fãcutã în majoritate de elemente strãine, ca ungurii sergent

Hazay  ºi  sergent Mocay, sergent  Paraschiv (þigan) ºi mulþi alþi strãini de neam, care
se purtau cât se poate de diabolic cu deþinuþii politici.

Maiorul Morãreþ “dãdea indicaþii subalternilor” cum sã se poarte cu deþinuþii politici:
- Cazul  cu  fãcutul  bãii: te scotea  afarã  în  ger cu sãpunul pe tine, dându-þi ter-

men 10 minute, apoi  dãdea apã rece de nu o puteai suporta ºi  ieºeai afarã în curte
(tot) cu sãpunul pe tine.

- Cazul cu plimbatul prin curte...
-  La inspecþiile ce le fãcea (maiorul Morãreþ) cu rezultatul… bãgãrii la carcerã,

în gãurile (bolþile) zidurilor cetãþii. Te bãga dezbrãcat, turna apã în gãuri (carcerã)
ca sã nu poþi sta jos. Umblau ºobolanii prin gãuri.  Cînd ieºeai erai încovoiat, bol-
nav ºi mulþi au ºi murit.

- Te supuneau la fel de fel de motive inventate numai spre a te chinui…
- Cazul cu pachetele care veneau de acasã: tot conþinutul îl vãrsau în pãturi ºi nu

se putea alege aproape nimic etc.
-  Au  fost  cazuri  când  a u  z i d i t   î n   z i d u r i l e   C e t ã þ i i   pe  cei

gãsiþi  vinovaþi. La o inspecþie ce a  venit din Bucureºti, colonelul Dulgheru i-a dat
ordin (maiorului Morãreþ) sã  fie scoºi imediat (din carcerele zidite din gãurile zidurilor
cetãþii) ºi sã disparã acest  procedeu de a-i pedepsi pe deþinuþi (au fost dãrâmate
aceste carcere  cu zidirea deþinuþilor).

- Printre  paznici  erau ºi oameni cu  suflet ºi  cât puteau  te protejau: îþi dãdeau
supliment de mâncare, te scoteau la munci uºoare, conversau cu tine.

Un caz tipic de om  bun ºi cu suflet era caporalul  Letcã, care ne-a ajutat foarte
mult, ridicându-ne moralul.  Ne-a spus cã a murit Stalin (1953) ºi fel de fel de noutãþi
din exterior.

(Cazul medicului inuman al închisorii n.a.)
În schimb medicul  un  cãpitan (securist)… (nu-i ºtiu numele) se purta cât se

poate de inuman cu deþinuþii, ba îi ºi bãtea. Aºa cã a fost reclamat (de deþinuþi), ºi
n-a mai venit în Cetãþuie sã facã vizita la deþinuþi. Ne fãcea vizita un medic, care era
deþinut ºi el, dar nu avea voie sã dea  medicamente; le da un caporal sanitar securist,
dupã cum credea el. Medicul (deþinut) se numea Munteanu.

s.s. col.Grigore Liviu
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Mãrturia 3

„Episoade petrecute în Închisoarea Fãgãraº”
între anii 1952 – 1955

„Note”Braºov 11/II 1992
I. Efectuarea bãii

Baia o fãceam la douã sãptãmâni; ne duceau dezbrãcaþi numai în cãmaºã ºi
chiloþi. Baia era situatã la demisolul clãdirii, unde erau duºurile.

Ne dezbrãcam ºi ne aºezam câte 5-6 inºi la un duº. Duºul funcþiona 10-15
minute, la început apã caldã; ne sãpuneam ºi dura 10 minute, apoi 5 minute apã
rece ºi eram scoºi cu forþa, înghesuiþi la îmbrãcat ºi daþi afarã.

II. Primirea pachetelor
Dupã un stagiu de un an la închisoare, începea a ne da voie la primirea unui

pachet pe lunã de maximum 3-4 kg.
Aveam voie a primi alimente (dar nu spuneau ce fel de alimente), þigãri ºi

îmbrãcãminte (Numai ciorapi, indispensabili, cãmãºi ºi petice pentru haine. La
Fãgãraº, deþinuþii politici din lotul SSI nu erau îmbrãcaþi în zeghe. N.A.) etc.  În  cazul
cã  era ceva mai special ºi mai consistent, le confiscau  ºi ziceau cã  le bagã la
cazan;  dar  nici vorbã, nu gãseam în cazan nimic din ceea ce ne confiscau; le  luau
ºi le mâncau ei.

La  sosirea pachetelor, ne anunþau  sã  ne  pregãtim de primirea lor ºi anume:
luam pãtura de pe pat, ne  încingeam  cu  ea  ºi  aºa  ne  scoteau  câte unul pe rând
pânã la magazia unde se distribuiau pachetele. 

Tot ceea ce era în pachetul pe care-l desfãceau în faþa primitorului, conþinutul lui
era aruncat în pãtura cu care eram încinºi, alimentele  mãrunþite (cãutau mesaje, sau
ceva compromiþãtor) una peste alta. Aºa cã se amesteca  marmelada cu untura, cu
carne, cu þigãri, cu pâine, pesmeþi etc.  

Ceea  ce  credeau ei  cã nu-i  permis  a primi  (dar nu ne spuneau ce anume avem
dreptul de a primi) era confiscat de ei.

Ajunºi în camerã cu conþinutul pachetului  din  pãturã, ne chinuiam ca sã  le putem
scoate din ghiveciul ce se fãcuse, fiind amestecate una peste alta.  

Deci vã puteþi  închipui cum îºi bãteau  joc  de noi  Comandantul  închisorii ºi sub-
alternii care-i executau ordinele: paznici, magazioner etc.

Între  paznicii care ne pãzeau era ºi un brav român,  caporalul  Letcã.  Acest Letcã
m-a întrebat dacã am fost colonel la Garnizoana 19 Vânãtori de Munte.  I-am spus
cã da. De atunci se purta exemplar de frumos cu mine, mã scotea afarã din camerã
ºi-mi spunea multe lucruri cu care mã încuraja.

III. Cum au încercat a ne otrãvi în masã
Cum au încercat a ne otrãvi în masã pe cei care eram  închiºi în camera cea

mare a închisorii,  fiind  vreo 80 de persoane, toþi  foºti în Serviciul de Informaþii
(SSI) aparþinând Ministerului Apãrãrii Naþionale ºi cei ce erau la Biroul 2
Informaþii pe la marile unitãþi (Corp de Armatã, Divizii etc.)
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În luna octombrie 1952, seara pe la orele 19, când  trebuia  sã  ne  aducã hrana
de searã (ciorbã de arpacaº ºi cu alte ingrediente prin ea), nu  am  primit-o deloc
(dar) spunând cã ne-o va aduce dimineaþa. Zis ºi fãcut. Nu am primit deloc hranã,
deºi noi (cei optzeci din camera mare) am început a protesta... 

A doua zi de dimineaþã, când trebuia sã ne primim  porþiile  de ceai,  am observat
cã în cazan era hrana ce trebuia sã ne-o dea în seara trecutã. Ne-au umplut
gamelele cu ciorbã, mai mult ca de obicei ºi noi, flãmânzi, am mâncat-o toatã. 

Dupã vreo una-douã ore, unii au început  sã  se vaite de stomac,  alþii au
început sã vomite,  pe  alþii  îi  apucase diareea. Cei  care erau în situaþia arãtatã
au cerut ca sã-i vadã medicul închisorii; am format un grup de vreo 40 de oameni,
care am plecat jos la infirmerie, conduºi de paznicul ce-l aveam la uºa camerei.
Medicul, un cãpitan (nu-i cunosc numele), când a vãzut atâþia deþinuþi cã-i vin la
infirmerie, n-a vrut sã ne consulte pe niciunul, spunându-i paznicului sã ne ducã
înapoi în camerã. Unora, care îi cereau sã le dea ceva medicamente, le-a dat în
schimb lovituri de ciomag.

În dormitor exista un ciubãr (tinetã), unde ne fãceam necesitãþile ºi care
ciubãr se umpluse cu vomitãri ºi cu fecale, fãcând o mocirlã pe jos în dormi-
tor de nedescris. Dupã o muncã de vreo câteva ore, cei care se simþeau mai puþin
rãu au reuºit sã facã curãþenie.

În acea zi n-a mai vrut sã mãnânce nimeni, de fricã sã nu ne otrãveascã –
ne adusese o ciorbã de copite de bivol. 

Cert este cã a fost o tentativã de otrãvire în masã a celor ce eram în camera mare
închiºi (foºti în seviciul de informaþii, cum am arãtat mai sus), cãci  în  alte camere
nu s-a produs acestã barbarie.

IV. Cântecul „Astã noapte te-am visat”
„Astã noapte te-am visat, 
Mândro cã te-am sãrutat
…………………………….

Mã mir Doamne cum nu mor,
Cum nu mor de-atâta dor.”

Acest cântec îl cântam în fiecare dimineaþã  în  închisoarea de la  Fãgãraº. În  zori
de zi, la semnalul: douã puncte, o linie (...) ce-l dãdeam în peretele camerei de
detenþie, unde ne aflam ºi pe care îl  transmiteau tot prin acelaºi semnal mai departe
prin perete la alte camere. Astfel, în tot etajul unde ne aflam era cântat, la un moment
dat, acest cântec.Cântecul era cântat douã, trei minute ºi apoi se fãcea liniºte,
aºteptând a se deschide uºile ºi a ne face apelul, sã afle cum este situaþia cu
bolnavii ºi sã preia morþii.

Acest cântec  îl  cântam  eu  în   fiecare dimineaþã când mã sculam ºi  atunci când
eram  închis  în  închisoarea din Timiºoara, unde am stat singur într-o celulã timp de
ºase luni.

Acest cântec îmi alina dorul arzãtor de scumpa mea soþie Silvioara ºi de fetele
mele scumpe ºi dragi Liana, Rodica ºi Ileana.

s.s. col. Liviu Grigore
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1928 - Portretul poetului Ion Pillat la Predeal
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Am mai spus-o: una dintre primele instituþii edificate de comuniºti de îndatã
ce-au pus mâna pe putere în România (6 martie 1945) a fost instituþia-
puºcãrie. Harta de faþã aratã locurile „onorate" de aceastã instituþie de bazã
a regimului comunist. ªi încã nu sunt toate locurile consemnate. Fiindcã
Securitatea a mai avut locurile ei de detenþie prin fiecare oraº mare sau mic,
ba chiar în foarte multe comune. O hartã care ar consemna cu exactitate
toate aceste locuri de suferinþã româneascã ar apãrea complet neagrã.
Baza acestui gulag românesc a fost pusã de Gheorghiu-Dej. Atunci 
a ºi cãpãtat amploare acest gulag de inspiraþie sovieticã. Când a venit
Ceauºescu la putere, acest gulag a cunoscut un oarecare declin. 
Pozând într-un „comunist cu faþã umanã", cosmetizare necesarã 
ca sã facã bunã impresie Occidentului, Ceauºescu a început 
sã mai renunþe la zidurile închisorii propriu-zise, fãrã însã a 
renunþa la teroare. Teroarea lui era mai nuanþatã, fiindcã el 
nu-ºi mai înlãtura adversarii cu glontele tras în ceafã, ci prin
alte metode, chipurile mai „blânde", precum: accidente 
de maºinã, sinucideri simulate, iradieri, expulzãri peste 
graniþã etc. În memoria þãrii locurile consemnate pe 
harta de faþã au rãmas ºi vor rãmâne. Unele puºcãrii 
au o tristã ºi înspãimântãtoare faimã. Aºa au fost 
Jilava, Sighet, Râmnicu Sãrat, Piteºti, Galaþi, 
Caransebeº, Aiud, Gherla etc. În unele dintre 
aceste locuri nu mai existã azi nici închisori. 
Aºa sunt, de exemplu, Râmnicu Sãrat, 
Caransebeº, Galaþi, Sighet etc. Ba chiar 
unele dintre ele, cu zidurile slãbite în urma 
diverselor cutremure, sunt gata sã fie 
demolate. Noi credem cã nu trebuie 
lãsate sã disparã. Ele trebuie luate 
sub îngrijirea societãþii civile 
ºi conservate. Pentru 
ce conservate? Pentru 
cã aceste locuri s-au 
gravat în istoria þãrii noastre 
ca locuri de suferinþã pentru 
poporul român care, în 
planificarea comunistã, trebuia 
sã disparã de pe faþa pãmântului. 
Rândurile pe care le scriem acum 
vor sã se constituie într-o invitaþie 
faþã de acei români care, având ºi 
posibilitãþi materiale, pot lua în custodie 
o fostã închisoare sau alta, ca sã o poatã 
conserva ca atare. Spre neuitarea martirilor 
noºtri.
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Ocuparea României de cãtre armatele sovietice
dupã 23 august 1944 a marcat, aproape instantaneu, ºi
începutul tragediei armatei române, care trebuia
transformatã dintr-o armatã naþionalã într-o armatã
vasalã puterii sovietice. Neþinând seama deloc de
faptul cã România îºi anunþase ieºirea din rãzboiul
purtat alãturi de Germania ºi hotãrârea de a se alãtura
Aliaþilor, Moscova a ordonat capturarea imediatã a
întregii armate române din Moldova. Au ajuns astfel, în
lagãrele sovietice de prizonieri, aproximativ 160 000 de
soldaþi ºi ofiþeri români1. Transformarea României în
colonie sovieticã s-a fãcut într-un ritm rapid ºi cu multã
eficienþã, fapt recunoscut de Emil Bodnãraº, în martie
1964, în timpul unei discuþii purtate la Beijing cu liderii
comuniºti chinezi: „La noi se impuseserã – spunea
Bodnãraº – anumite forme de relaþii prin întreprinderile
mixte româno-sovietice, practic toatã economia intrase
în dependenþã faþã de Uniunea Sovieticã. Armata
noastrã era controlatã în întregime de Uniunea
Sovieticã. Noi socoteam asta chiar ca un ajutor. Peste
tot erau consilieri”2. Acapararea României de cãtre
sovietici a fost mult uºuratã de distrugerea armatei
naþionale ºi de crearea unei noi armate, îndoctrinatã cu
ideologia comunistã, marxist-leninistã.

Armata românã a fost distrusã din punct de vedere
fizic prin împuþinarea constantã a rândurilor ei ºi prin
schimbarea totalã a cadrelor de comandã. Astfel, la 6
octombrie 1944, Înaltul Comandament Sovietic a cerut
ºi a obþinut demisia generalului Gheorghe Mihail, ºeful
Marelui Stat Major, care se opusese ordinului sovietic
ca toate unitãþile române sã fie dezarmate, cu excepþia
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celor care luptau alãturi de sovietici pe frontul antihitlerist. Succesorul
generalului Mihail, generalul Nicolae Rãdescu, a acceptat, la 26 octombrie,
cererea sovieticilor ca armata românã din interior sã fie redusã la 13 divizii
complete ºi 3 divizii cu efectiv redus, cu un numãr total de 100 000 de oameni,
iar numãrul trupelor de grãniceri ºi al jandarmeriei sã fie redus de la 74 086 la
58 018 militari3. Acest proces a continuat în urmãtorii trei ani, ducând la
reducerea efectivului forþelor armate române de la 419 000, în mai 1945, la 136 000,
în decembrie 19474. Comandanþii armatei române, generali cu mare experienþã
câºtigatã pe câmpurile de luptã ale celor douã rãzboaie mondiale, au fost
licenþiaþi cu brutalitate, mulþi dintre ei sfârºindu-ºi viaþa în închisorile
comuniste5. 

Simultan cu desfiinþarea armatei naþionale, sovieticii au trecut la organizarea
unei noi armate, care sã le fie fidelã, nucleul acesteia fiind constituit din diviziile
„Tudor Vladimirescu” ºi „Horea, Cloºca ºi Criºan”. Rolul principal al acestor
divizii a fost de naturã politicã ºi ideologicã, ele având misiunea de a introduce
doctrina comunistã în armata nouã care se forma. Aparatul politic de educaþie
în armatã a luat fiinþã iniþial în timpul formãrii diviziei „Tudor Vladimirescu” pe
teritoriul Uniunii Sovietice, prin ordinul de zi numãrul 17 din 1 decembrie 19436.
Dupã preluarea guvernului de cãtre comuniºti, la 6 martie 1945, politizarea
armatei a luat o amploare fãrã precedent. La 8 mai a fost înfiinþatã Direcþia
Superioarã a Educaþiei, Culturii ºi Propagandei, precum ºi aparatul de
educaþie7. Acesta cuprindea 1 005 ofiþeri ºi subofiþeri din cadrul diviziei „Tudor
Vladimirescu”8, la 2 octombrie fiind completat cu 724 ofiþeri ºi subofiþeri din
divizia „Horea, Cloºca ºi Criºan” ºi transformat în Inspectoratul General al
Armatei pentru Educaþie, conform Ordinului General nr. 113 al Ministerului de
Rãzboi9. Activitatea propagandiºtilor comuniºti în armatã a fost deosebit de
intensã la începutul anului 1948, atunci când Partidul Comunist înlãturase orice
obstacol din calea sa cãtre puterea absolutã în þarã, ei putând sã-l asigure cã
armata îl va sluji cu credinþã. La începutul lui ianuarie, articolul „de linie” Etapã
nouã, sarcini noi, apãrut în toate publicaþiile militare, arãta cã: „...Sosirea lui
1948 coincide cu începutul unei etape noi în dezvoltarea armatei noastre ºi o
gãseºte în plinã ºi vertiginoasã prefacere structuralã. Aceastã nouã etapã
marcheazã începutul creãrii ºi închegãrii Armatei Populare Române”10. ªi mai
explicit a fost generalul Dumitru Petrescu, în discursul rostit la 3 ianuarie 1948,
în faþa microfoanelor Radiodifuziunii Române. Dupã ce justifica ºi lãuda politica
Partidului Comunist, el îi oferea acestuia garanþia fidelitãþii depline a armatei:
„Armata popularã românã – spunea el – va sta neclintitã de veghe pentru
apãrarea libertãþii, a drepturilor ºi pãcii poporului român ºi a popoarelor
conlocuitoare împotriva uneltirilor tuturor acelora ce vor sã dãrâme pacea ºi sã
subjuge lumea pentru interesele lor. Armata popularã românã va lupta pentru
consolidarea Republicii Populare, pentru fericirea ºi bunãstarea celor ce
muncesc cu braþele ºi cu mintea, de la oraºe ºi sate”11. 

Dar comuniºtii, subordonaþi intereselor de mare putere ale Uniunii Sovietice,
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nu s-au mulþumit numai cu distrugerea armatei naþionale, ci au încercat sã
distrugã ºi trecutul glorios al acesteia ºi al poporului român, sã scoatã din
mintea ºi sufletul românilor cultul eroilor ºi cel al Eroului necunoscut, sã arunce
dispreþul ºi uitarea asupra gloriei militare a poporului nostru, asupra a tot ce se
petrecuse înainte de cucerirea þãrii de cãtre sovietici. Semnificativã, în acest
sens, este discuþia purtatã în cadrul Secretariatului Comitetului Central, la data
de 4 mai 1950, ºi hotãrârea adoptatã pe baza ei cu privire la sãrbãtorirea zilei
de 9 mai, pe care le vom prezenta în continuare. Trecutul glorios, sângele
vãrsat în apãrarea pãmântului strãmoºesc, tradiþia monarhicã româneascã, tot
sistemul de valori al neamului era sacrificat de un pumn de trãdãtori ºi asasini
numai pentru a fi pe placul puterii sovietice. 9 mai nu reprezenta nimic pentru
români. 8 mai era ziua capitulãrii Germaniei naziste, iar 10 Mai era ziua
monarhiei române ºi a independenþei naþionale româneºti. 9 mai era însã data
la care hotãrâserã sovieticii sã sãrbãtoreascã victoria antihitleristã pentru a
face altfel decât foºtii lor aliaþi, americanii ºi britanicii. Slugile de la Bucureºti s-au
conformat acestei date ºi au fãcut tot ce le-a stat în putinþã pentru a deturna
istoria de la fãgaºul ei firesc. Dar sã le dãm cuvântul.

Stenograma ºedinþei Secretariatului Comitetului Central
al Partidului Muncitoresc Român 

din data de 4 mai 1950

Sãrbãtorirea zilei de 9 mai

Tov. Gheorghiu – Sã luãm ca bazã proiectul de hotãrâre (citeºte). Iar tov.
Bodnãraº propune ºi el pentru comemorarea luptelor de la Mãrãºeºti (citeºte).

Tov. Ana – Cred ca sã depunem ºi în Bucureºti, cum se propune ºi în
principalele centre, coroane în cimitirele în care se aflã ostaºi cãzuþi în rãzboiul
antihitlerist. N-avem de ce sã depunem coroane pe mormântul eroului
necunoscut, care era o batjocurã, o escrocherie a regimurilor trecute. Nu ºtiu
însã dacã avem cimitire cu morminte ale ostaºilor cãzuþi pe frontul antihitlerist.

Tov. Gheorghiu – La Ghencea sunt amestecate toate mormintele din toate
rãzboaiele. Trebuie vãzut unde sunt.

Tov. Ana – Ziua independenþei trebuie sã fie serios organizatã, altfel
duºmanii vor face din 10 Mai ziua independenþei.

Tov. Teohari – Sunt de acord. La anul va trebui sã prevedem în calendar
toate lipsurile ºi sã stabilim exact sãrbãtorile legale. De exemplu 9 Mai este ºi
ziua victoriei asupra fascismului ºi ziua independenþei ºi ziua eroilor. 

Tov. Gheorghiu – ªi pãrerea mea este cã accentul trebuie pus pe ziua
independenþei, cu atât mai mult, cã coincide cu 9 Mai, ziua eliberãrii, ziua
victoriei asupra hitlerismului. Mai trebuie subliniat acest lucru ºi pentru un alt
motiv, tocmai pentru a estompa chestiunea cu cimitirele ºi eroul necunoscut.
Deci sã scoatem mai mult în evidenþã aceste douã evenimente, natural în jurul
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lor sã atragã atenþia opiniei publice. Are ºi importanþã politicã ºi în acelaºi timp
micºoreazã din chestiunea cealaltã cu cimitirele ºi eroul necunoscut. Ziua
eroilor este o zi unde se duc oamenii la cimitire, este ºi Constantin ºi Elena ºi
duºmanul foloseºte acest lucru. Este un lucru asupra cãruia ar trebui ºi
organele de Stat sã ia mãsuri ºi pe linie de Partid, în sensul de a sublinia
aspectul acestor 2 lucruri, proclamarea independenþei ºi ziua victoriei asupra
Germaniei hitleriste. 

Apoi este propunerea tov. Bodnãraº care considerã cã acolo unde au cãzut
ostaºi ruºi ºi români în rãzboiul împotriva nemþilor, ar trebui depuse coroane.

Tov. Ana – De ce sã punem coroane la cei cãzuþi în rãzboiul imperialist?
Tov. Gheorghiu – Respingem deci propunerea tov. Bodnãraº. O sã punem

numai acolo unde sunt ostaºi sovietici ºi români care au cãzut în rãzboiul
împotriva hitlerismului. Armata împreunã cu tov. Teohari sã vadã unde sunt
asemenea cimitire. Trebuie prevãzut, poate duºmanul o sã foloseascã
pretextul acesta ºi trebuiesc luate mãsuri pentru a împiedica, ca sã nu se
manifeste politiceºte. Discursurile care o sã fie þinute trebuiesc vãzute. Deci
proiectul de hotãrâre trebuie refãcut în acest sens.

(Arhivele Militare Române, 
fond microfilme, rola AS 1 – 207, c. 4-5)

Hotãrâre

La 9 Mai, la ora 11 a.m. va avea loc solemnitatea depunerii coroanelor la
monumentul eroilor sovietici din Piaþa Victoriei ºi la cimitirul Ghencea (sau
altul) unde se aflã înmormântaþi soldaþi din rãzboiul antihitlerist.

Vor depune coroane: C. C. al P. M. R., Comitetul de Partid al Capitalei,
Armata R. P. R., organele de conducere ale tuturor organizaþiilor de masã,
pionierii.

La depunerea coroanelor vor participa delegaþi din întreprinderi, fruntaºi în
producþie, în numãr de cca. 200. 

Va lua cuvântul la monumentul eroilor sovietici tov. Col. Mihalache Marin.

În aceeaºi zi la ora 18 la Bucureºti va avea loc o adunare festivã organizatã
sub auspiciile Comitetului de Partid ºi al Comitetului Provizoriu al Capitalei.

Adunarea va avea loc la Ateneul R. P. R.
Va prezida tov. Oproiu, secretarul Comitetului de Partid al Capitalei.
Va fi ales un preºedinte de onoare.
Va conferenþia tov. N. Ceauºescu.
Adunarea va trimite o telegramã tovarãºului Stalin. Telegrama va fi cititã de

tov. Oproiu. 
Va urma un program artistic, executat de ansamblul Armatei
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La Parcul Prieteniei româno-sovietice va avea loc ca ºi în anul trecut, în
dupã masa zilei de 9 Mai, o festivitate organizatã de A.R.L.U.S. Cuvântul de
deschidere va fi rostit de tov. C. Doncea. Programul artistic va fi executat de
ansamblul grupului de trupe sovietice (Constanþa).

În centrele mai importante din þarã (Iaºi, Cluj, Timiºoara, Braºov, Galaþi,
Craiova, Tg. Mureº ºi Arad) vor avea loc adunãri convocate de Comitetul
Provizoriu ºi A.R.L.U.S., la care va lua cuvântul un ofiþer superior, membru de
partid sau preºedintele sau vicepreºedintele Comitetului Provizoriu. Vor urma
programe artistice. 

În centrele unde existã monumente, cimitire sau morminte ale eroilor
sovietici ºi ale eroilor români din rãzboiul antihitlerist, vor avea loc solemnitãþi
de depunere a coroanelor.

Vor vorbi comandanþii sau locþiitorii politici ai Garnizoanei.
În zilele care preced ziua de 9 Mai, U. T. M. ºi alte organizaþii de masã,

precum ºi unitãþile militare se vor îngriji de starea mormintelor eroilor sovietici
ºi români.

Presa ºi radio vor publica ºi difuza articole în legãturã cu importanþa zilei de
9 Mai.

Se va sublinia ºi se va pune accentul pe faptul cã 9 Mai este ziua
independenþei þãrii ºi totodatã ziua eliberãrii de sub jugul hitlerist.

9 Mai nu va fi socotitã ca ziua eroilor ºi nu se vor face solemnitãþi decât la
mormintele ostaºilor cãzuþi în rãzboiul antihitlerist.

A.R.L.U.S. va tipãri (pregãti) o vitrinã Uniunea Sovieticã în fruntea luptei
pentru pace. 

Vor apãrea urmãtoarele cãrþi editate de editura M. F. A.: Stalin – geniu militar
(culegere de articole din presa sovieticã); Stalin – inspiratorul ºi organizatorul
victoriilor poporului sovietic de Corneavschi; M. V. Cantaria – erou al Uniunii
Sovietice.

În ziua de 9 Mai nu se va lucra. 
(Arhivele Militare Române, 

fond microfilme, rola AS 1 – 207, c. 9-10)
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„Plecarea tinerilor în strãinãtate este o pagubã în perspectiva imediatã, 
dar într-una mai îndepãrtatã este un câºtig”

Istoricul ªerban Papacostea s-a nãscut în Bucureºti, la 25 iunie 1928, ca fiu al
juristului Petru Papacostea, descendent al unei familii de origine macedo-românã.
Bunicul sãu, Guºu Papacostea, a fãcut parte din primul grup de tineri aduºi în
România de Alexandru Ioan Cuza pentru a rãspândi cultura româneascã la
aromâni. Ca urmare, Guºu Papacostea este cel care a înfiinþat prima ºcoalã
româneascã în Macedonia. Acesta a avut ºase copii: juristul, economistul ºi poli-
tologul Alexandru Papacostea, profesor universitar la Cernãuþi, scriitorul ºi tra-
ducãtorul Cezar Papacostea, membru corespondent al Academiei Române, profe-
sorul Victor Papacostea ºi juristul Petru Papacostea, precum ºi douã fiice.

Fost deþinut politic în timpul regimului comunist, istoricul ªerban Papacostea are
în centrul cercetãrilor de medievistica româneascã, pe care a îmbogãþit-o pornind
de la surse inedite. Este absolvent al Facultãþii de Istorie ºi Geografie din Bucureºti
ºi, din anul 1968, doctor în istorie, titlu obþinut cu o tezã premiatã trei ani mai târziu
de Academia Românã. Este membru corespondent al Academiei Române, membru
al Academiei Ligure de ªtiinþe ºi Litere din Genova, codirector al revistei „Il Mar
Nero” din Italia ºi coeditor al colecþiei „Rumänienstudien” (Germania). Între 1990 ºi
2001 a fost directorul Institutului de Istorie „Nicolae Iorga” din Bucureºti.

Dintre lucrãrile publicate, amintim Românii în secolul al XIII-lea. Între cruciadã
ºi Imperiul Mongol, ªtefan cel Mare domn al Moldovei, Geneza statului în evul
mediu românesc. Prin direcþiile de cercetare, istoricul ªerban Papacostea se
apropie de mentorul sãu, istoricul Gheorghe Brãtianu.

„Formarea mea a fost favorizatã de contactul cu personalitãþi 
ºi lectura cãrþilor”

Domnule academician ªerban Papacostea, voi începe direct, întrebându-vã cât
de mult a contat faptul cã, încã de la o vârstã fragedã, aþi intrat în contact cu mulþi
oameni de seamã ai culturii ºi spiritualitãþii interbelice?

Douã lucruri au favorizat formarea mea timpurie: cel dintâi l-aþi pomenit – contac-
tul cu personalitãþi de primã însemnãtate ale vieþii politice ºi intelectuale româneºti.

NICOLAE DRÃGUªIN

Convorbire 
cu acad. ªerban Papacostea



Oferiþi, vã rog, câteva nume.

Am sã încep cu cea mai de seamã personalitate pe care am cunoscut-o în
copilãrie ºi în prezenþa cãreia m-am aflat în repetate rânduri: mareºalul Alexandru
Averescu, al cãrui colaborator politic cel mai apropiat a fost tatãl meu pânã în ultima
clipã. Într-adevãr, o personalitate excepþionalã, care încã nu a fost suficient reliefatã
în istoriografia noastrã ºi care e prea puþin cunoscutã lumii româneºti de astãzi.

Sã ne oprim puþin, pentru cã v-aº ruga sã evocaþi un portret al mareºalului,
insistând pe elemente mai puþin familiare publicului larg, mai ales cã l-aþi cunoscut
personal. Ce sfaturi vã amintiþi cã aþi primit de la acest om ºi cum v-au ajutat ele
sã înfruntaþi impasurile vieþii?

La data când mareºalul Averescu a încetat din viaþã, eram la o vârstã prea
fragedã pentru a recepta direct influenþa lui. Reþin din acea vreme impresia unui
extraordinar prestigiu care se desprindea din persoana lui. Amintirile evocate de
tatãl meu, mai târziu, mi-au lãsat însã imaginea unei personalitãþi ferme, neîndu-
plecatã în hotãrârile sale, care decurgeau exclusiv din conºtiinþa datoriei, a unei
principialitãþi care nu se lãsa abãtutã de considerente de oportunism personal.
Dovadã a acestei opþiuni fundamentale e refuzul sãu constant de a utiliza în spirit
politicianist imensa popularitate dobânditã în timpul rãzboiului din 1916-1918 în
tranºee, popularitate probabil neegalatã în istoria modernã a României.

Partidul Poporului, condus de personalitatea evocatã, a fost primul partid politic
cu filiale în toatã þara…

În plus, Alexandru Averescu a fost un model de probitate ºi demnitate, din cele
care onoreazã clasa politicã româneascã din trecut. Sub raport militar, Nicolae
Iorga a sintetizat esenþialul personalitãþii lui Alexandru Averescu când l-a caracteri-
zat „un mare domn de oaste”.

Sã ne reîntoarcem la oamenii care au vegheat la formarea dumneavoastrã ca om…

Îmi mai vin în minte filosofii Ion Petrovici ºi Petre P. Negulescu, clasicistul Cezar
Papacostea, profesorul Hanibal Teodorescu, tot din grupul de averescani care au
rãmas fideli mareºalului Averescu ºi acþiunii lui politice. Apoi, mai larg, în planul
colaborãrilor politice, mã gândesc la Gheorghe I. Brãtianu, pe care l-am cunoscut
din copilãrie ºi care avea sã-mi fie pentru doi ani dascãl la Facultatea de Istorie,
unde a preluat succesiunea lui Nicolae Iorga la Catedra de Istorie Universalã. De
la cursurile ºi seminariile sale am învãþat nu numai istorie în sensul pragmatic, ci
ºi gândirea istoricã, metodã de cercetare ºi analizã a izvoarelor.

Existã o amintire care sã fi punctat relaþia de colaborare cu ilustrul istoric despre
care înþeleg cã v-a fost în acelaºi timp ºi mentor?

Sigur! La o ºedinþã de seminar la care am avut ocazia sã prelucrez un text de
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cronicã medievalã din istoria Angliei, surprins de faptul cã eram la curent cu cea
mai recentã publicaþie în temã (este vorba despre o monografie consacratã
Regelui Ioan fãrã de Þarã), a avut bunãvoinþa sã marcheze interesul pentru
lucrarea mea de seminar prin faptul cã, la urmãtoarea ºedinþã, mi-a oferit ultimul
extras dintr-un articol publicat de revista institutului pe care-l conducea – Institutul
pentru Studiul Istoriei Universale „Nicolae Iorga”.

V-a fãcut o dedicaþie…

Da, mi-a fãcut o dedicaþie.

În ce a constat cel de-al doilea factor despre care aþi amintit la începutul discuþiei?

Faptul cã am „descoperit” în locuinþa noastrã o vastã bibliotecã care nu a dat
naºtere, dar a stimulat, a oferit condiþii favorabile formãrii mele intelectuale. Împre-
unã cu personalitãþile pe care le-am cunoscut, am avut parte ºi de personalitãþi
desprinse din filele cãrþilor, cãrþi valoroase din biblioteca tatãlui meu, în majoritate
cãrþi de istorie referitoare la revoluþia francezã, apoi la cea rusã ºi altele.

Care sunt autorii în creaþia cãrora, peste ani, academicianul ªerban
Papacostea gãseºte o piatrã la temelia formãrii sale intelectuale?

Sunt clasicii istoriografiei ºi ai gândirii politice universale ºi româneºti: Tacitus,
Machiavelli, Oswald Spengler, Wheeler-Benett, Jacques Bainville, A. D. Xenopol,
N. Iorga, Gheorghe I. Brãtianu, ªtefan Zeletin, Andrei Oþetea.

Reeditarea în întregime a volumelor interzise de cenzura comunistã, inclusiv a
celor trunchiate prin scoaterea fragmentelor incomode regimului, ar fi un posibil
demers pentru reluarea dialogului spiritual cu generaþiile de care aþi amintit?

Fãrã îndoialã, ºi, în aceastã privinþã, sunt de semnalat progrese considerabile.

„Omul trebuie sã gãseascã în sine reazemul 
pentru afirmarea sa pe plan moral ºi intelectual”

Dacã tinerilor de astãzi se simte cã le lipseºte ceva, oare acel ceva nu sunt
chiar modelele sociale ºi culturale pe care sã le urmeze?

Cu siguranþã cã au lipsã de aºa ceva. Tot ce s-a întâmplat în ultimele decenii a
fost la antipodul condiþiilor care formeazã personalitatea. Iar unul din factorii aces-
tei formãri este contactul cu personalitãþi. Or, regimul prin care am trecut ºi-a pro-
pus tocmai inversul acestei situaþii: anularea elitelor, anihilarea personalitãþii ºi pro-
movarea non-valorilor. Fireºte cã au lipsit tinerelor generaþii aceste modele. Asta
nu înseamnã cã nu întâlneau, în cadrul instituþional în care lucrau, personalitãþi,
dar acestea erau îngrãdite în manifestãrile lor de condiþiile existente ºi lipsite de
ceea ce a fost condiþia fireascã a formãrii personalitãþii: contactul cu strãinãtatea,
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schimbul cu marile universitãþi europene, schimburile de idei cu lumea din afarã.
Regimul comunist a izolat þara în mod deliberat, mai întâi în cadrul sistemului

sovietic, iar dupã aceea, în ultimele decenii, prin îngrãdirea riguroasã a contactelor
cu lumea libertãþii ºi a efervescenþei intelectuale.

S-ar putea spune, deci, cã generaþiile anilor ’20-’30 au fost privilegiate, au avut
un important atu în faþa celor de dupã 1989.

Generaþiile interbelice, dar ºi cele care le-au precedat în secolul al XIX-lea, au
beneficiat din plin de aceastã deschidere a ferestrelor spre lumea culturii occiden-
tale; generaþie dupã generaþie ºi-a trimis elita la marile universitãþi europene, unde
a avut prilej sã se formeze la învãþãtura unor maeºtri ai gândirii, ceea ce explicã în
mare mãsurã þâºnirea extraordinarã a valorilor în cultura româneascã a secolului al
XIX-lea ºi a celui urmãtor, pânã când a intervenit ghilotina istoricã – nu e singura din
istoria noastrã – care ne-a rupt brutal de legãtura cu aceastã lume, fapt care s-a
reflectat profund negativ, realitate agravatã de întreruperea posibilitãþii de a procura
material documentar din strãinãtate. În perioada de destindere din deceniul al ºapte-
lea au început sã vinã cãrþi, sã se recupereze din golurile acumulate, dar aceastã
evoluþie pozitivã nu a fost în mãsurã sã modifice curentul dominant. România, înainte
de 1945, a produs valori universale, care s-au înscris în cultura ºi civilizaþia univer-
salã, în vreme ce abia acum apar speranþele unei redresãri în aceastã privinþã.

Chiar mã pregãteam sã vã întreb: ce ar fi corect sã credem despre felul în care
s-au scurs anii de dupã cãderea comunismului… Un individ nãscut cu puþin înainte
de 1989, ajuns la o vârstã de cotiturã, unde ºi-ar putea gãsi propriile modele?

În primul rând în marile valori ale trecutului românesc, dar ºi în personalitãþile
care s-au afirmat curajos ºi valoros în vremea totalitarismului ºi a neocomunismu-
lui care i-a urmat. Fireºte însã, ca întotdeauna, omul trebuie sã gãseascã în sine
însuºi reazemul pentru afirmarea sa pe plan moral ºi intelectual.

Sub aspectul manifestãrii ºi al înþelegerii unor semnificaþii, cum vi se par tinerii
de azi faþã de cei pe care i-aþi cunoscut în vremea tinereþii dumneavoastrã?

Este puþin dificilã întrebarea. Dar constatarea mea este cã sunt mai sceptici cu
privire la timpul lor ºi la perspectivele imediate, lucru care adeseori iscã discuþii
contradictorii. Eu încerc, de la vârsta mea, sã le fac o injecþie de speranþã.

Sceptici faþã de o situaþie sau faþã de pãrinþi, bunici? Adesea am simþit nevoia
sã-mi acuz pãrinþii ºi generaþia lor cã nu au fost suficient de contestatari, nu au
fãcut suficient pentru ca împrejurãrile sociale sã fie altele, mai bune.

E mai valabilã obiecþia dumitale în condiþiile actuale, când riscurile nu sunt la fel
de mari ca în trecut. Nu sunt decât de ordinul promovãrii. Acum nu mai stai cu frica
securistului care te ridicã de pe stradã ºi te trimite într-un beci. Este o dozã de con-
formism în societatea româneascã, mai mare decât în altele. De aceea suntem
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ultimii în evoluþia spre normalitate. ªi în privinþa asta sunt optimist, fãrã sã am date
statistice, sondaje de opinie.

… ci doar experinþa unui istoric.

„Celor mai tineri le-am recomandat sã nu ia în uºor lucrurile, 
ci cu toatã seriozitatea”

Domnule profesor, mi-aþi vorbit într-o discuþie trecutã despre tinerii istorici care
s-au format sub îndrumarea dumneavoastrã. Ce calitãþi morale ºi profesionale aþi
încercat sã le insuflaþi?

În primul rând, respectarea adevãrului ºi seriozitatea demersului, a cercetãrii. I-am
invitat sã-ºi consolideze pregãtirea prin lecturi fundamentale, pe care dupã aceea
le-am discutat, în parte sau în grup. În al doilea rând, prin exigenþa însuºirii limbilor
strãine. Este o problemã capitalã pentru cine lucreazã în domeniul istoric capaci-
tatea de a domina bibliografia în limbile cele mai utilizate. Dar înainte de toate,
seriozitatea demersului, în sensul integral al cuvântului, aceasta a fost exigenþa.

Este o exigenþã necesarã tuturor românilor…

Cei de calitate au acest stil de viaþã, însã românii, în general, aºa cum s-au stre-
curat prin istorie, pentru cã asta este esenþa istoriei româneºti, uneori se strecoarã
mai uºor ºi prin viaþã. Ceea ce fac la nivelul macroistoriei, adesea fac ºi la nivelul
soluþiilor personale de viaþã, ceea ce nu e întotdeauna recomandabil la scara
naþionalã, pentru cã uneori ne mulþumim cu soluþiile facile. Dar sunt convins de
însuºirile intelectuale deosebite ale naþiei; de aceea cred cã se vor gãsi întot-
deauna suficiente valori pentru a forma o elitã autenticã, cu condiþia ca ºi ambianþa
sã fie favorabilã. Avem precedentul istoric al celor aproape opt decenii de libertate
naþionalã între Carol I ºi Regele Mihai I.

A fost dificil dialogul cu ei, fiind mai tineri?

M-am adaptat… Nu a fost întotdeauna uºor, pentru cã i-am învãþat ºi pe ei sã
nu ia în uºor lucrurile, ci cu toatã seriozitatea. Ceea ce le-am spus lor, le spun ºi
celor care astãzi vin la mine sau cãrora le predau, anume cã istoricul se formeazã
pe trei cãi: prin lectura operelor fundamentale ale marilor istorici, operaþia proprie
de cercetare a unui domeniu ºi, în al treilea rând, efortul de a înþelege vremea în
care trãiesc. Eu sunt medievist de profesie, dar m-am autoformat de la 12 ani,
urmãrind pasionat evoluþia evenimentelor.

Aþi avut interesul, deºi prea multe surse de informare nu existau atunci, însã
acum, chiar ºi cu atâtea mijloace, relativ puþini tineri se intereseazã de aceste
subiecte. Cel puþin în politicã mi se pare foarte evidentã constatarea…

De atunci ºi pânã acum s-au schimbat foarte multe, aºa încât trãim aici, în
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România, o perioadã de dezorientare totalã. Dupã ce regimul comunist a modifi-
cat mersul societãþii, este inevitabil ca formarea sau deformarea noilor generaþii sã
aibã urmãri ºi sã se regãseascã în dezorientarea actualã, întãritã de modalitatea
României de ieºire din regimul totalitar, într-o variantã care a creat o confuzie ºi
mai mare.

Confuzia aceasta hrãneºte o mentalitate care, însuºitã de cãtre cei tineri, este
aproape inevitabil transmisã mai departe.

Aºa este, dar este presiunea realitãþilor exterioare, care o va modifica. Aºa cum
presiunea externã a smuls România din hegemonia Uniunii Sovietice, tot aºa ºi
mentalitãþile se vor adapta, dar sigur cã ar fi preferabil sã nu aºteptãm aceastã
deplasare forþatã a cadrului geopolitic pentru a ne adapta mentalitãþile. S-a putut
însã constata cã structurile lãsate de comunism au fost mai eficace decât cele care
promovau schimbarea efectivã.

Tinerilor ce mijloace le stau la dispoziþie pentru a schimba societatea în felul în
care o doresc?

În primul rând sã se formeze pe ei înºiºi în contact cu realitãþile naþionale, uni-
versale ºi sã înþeleagã sensul evoluþiilor, în mare. Sã se elibereze de balastul ide-
ologiei trecute, care continuã ºi astãzi, ºi atunci îºi vor regãsi drumul, dar ca
oameni eliberaþi în bunã mãsurã prin eforturile proprii. Nu este uºor, dar cred cã
sunt elemente de optimism în evoluþiile ulterioare.

„În tinereþea mea, dialogul cu cei mai în vârstã avea o pedagogie aparte”

Dialogul dumneavoastrã cu persoanele mai în vârstã cum decurgea? Se ma-
nifesta o apropiere?

Faptul cã aparþin unei familii care a avut un rol în România de dinainte de comu-
nism cred cã face sã fie un caz mai rar, dar nu unic. Cum am spus deja, aici, în
acest imobil, se întrunea o parte însemnatã a intelectualitãþii ºi lumii politice
româneºti. Încã din copilãrie am avut acest mare avantaj de a asista la discuþii
despre situaþia politicã trecutã sau actualã. Nu înþelegeam, dar ascultam, îmi
plãcea acea muzicã a conversaþiilor intelectuale.

Dar un tânãr ca oricare altul avea ºanse de a accede la acest gen de dezbateri
în vremea aceea?

Avea, pentru cã erau personalitãþi. ªi nu mã refer la categoria întâi, ci la profe-
sorii de liceu, dintre care unii aveau doctorate în strãinãtate ºi în þarã, încât dacã
aº începe cu enumerarea datoriilor mele faþã de cei în contact cu care m-am for-
mat, i-aº pune pe primul loc pe cei de la liceu.

Înainte de a deschide reportofonul, v-aþi amintit cã unchiul dumneavoastrã, pro-
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fesorul Victor Papacostea, juca în pauze oina cu elevii sãi. Era ºi aceasta o formã
de apropiere ºi pedagogie?

Fãrã discuþie cã da. În pauze se amesteca cu ei ºi se juca, dar odatã intraþi în
clasã, se restabilea raportul ierarhic; erau evaluaþi în funcþie de ce ºtiau ºi cât ºtiau.

Provenind dintr-o familie cu tradiþie pedagogicã, aþi gãsit limbajul potrivit
înþelegerii nevoilor unui tânãr?

Întâi trebuie sã rectific ce ai spus dumneata: eu nu am fost profesor, pentru cã
regimul trecut nu mi-a îngãduit sã fiu nici la liceu ºi cu atât mai puþin la universi-
tate. Am fost tolerat cu intermitenþe la Institutul de Istorie, acolo unde am format
oarecum clandestin oameni. Þineam cursuri de ultraspecialitate (latinã medievalã,
paleografie), cu care prilej fãceam ºi istorie. Dar fãceam aici, în casã, cu cei care
au optat pentru legãtura cu mine, ºi pot sã spun cã am obþinut rezultate de care eu
unul sunt satisfãcut. Nu numai de faptul cã s-au afirmat, dar s-a ºi format o legã-
turã care a rezistat.

„N-am avut tentaþia de a pleca din þarã, deºi am avut posibilitatea”

Cei tineri pot oferi mai multe decât cei în vârstã?

Dacã-ºi dau silinþa, da, pentru cã ei beneficiazã de condiþia de libertate pe care
noi nu am avut-o. Poate cã lipseºte cadrul de pregãtire profesionalã corespunzã-
tor, pentru cã învãþãmântul românesc nu s-a ridicat la nivelul la care ar trebui sã
fie – din motive ºtiute ºi din spiritul continuitãþii în sprijinirea structurilor vechi.

Cu ce aþi începe, fiind din nou tânãr?

Cu ceea ce am fãcut ºi pânã acum, dar dupã ce mi-aº recunoaºte vocaþia. În
general, nu întotdeauna tinerii îºi dau seama de domeniul în care se pot angaja cu
cele mai bune rezultate.

Sau probabil nici nu sunt ajutaþi îndeajuns sã se descopere pe sine.

Da, este adevãrat. În trecut, profesorii detectau vocaþia, care la unii era foarte
precisã, foarte timpuriu manifestatã, în schimb la alþii mai puþin. Pe lângã aceºtia,
mai existã ºi oamenii aºa-zis fãrã  vocaþie, care merg spre cele mai profitabile pro-
fesiuni. Dar odatã descoperitã vocaþia, eu sunt convins cã-ºi gãseºte drumul.
Trebuie doar ajutat cât mai mult.

V-aþi pune problema sã plecaþi din þarã, aºa cum ºi-o pun alþi tineri?

În ceea ce mã priveºte, n-am avut tentaþia, deºi am avut posibilitatea. Am avut
oferte în Germania, Italia, dar n-am fost tentat din clipa în care am înþeles cã nu
aparþin categoriei privilegiaþilor cu drept de a circula liber. Astfel,  m-am hotãrât sã
folosesc posibilitãþile din þarã ºi cred cã am reuºit în privinþa asta, chiar ºi pentru



domenii în care documentaþia nu era disponibilã aici. Fãrã a întreprinde cercetãri
de anvergurã în Italia, fiind respins în câteva rânduri, am reuºit sã observ aspecte
majore ale prezenþei genovezilor în Marea Neagrã, pe care alþii, cu mai multe posi-
bilitãþi, nu le-au sesizat.

„Românii îºi neglijeazã principalul lor capital – inteligenþa”

Care este cea mai importantã concluzie pe care aþi desprins-o din studiile fãcute?

Am sã o exprim folosind un citat al lui Iorga: „Nu existã istorie naþionalã, iar cea
a românilor e mai puþin decât toate celelalte”. Istoria românilor nu se înþelege decât
în context ºi în înfruntarea marilor imperii în spaþiul acesta. Pregãtesc o lucrare
care abordeazã o nouã viziune asupra unei lucrãri a lui Iorga – ideea e mare, dar
a tratat-o în grabã cum i se întâmpla lui – Locul românilor în istoria universalã. Sã
înþelegem istoria româneascã în funcþie de acþiunea marilor forþe care s-au între-
tãiat în spaþiul românesc ºi prin reacþiunea româneascã.

Rolul nostru este de a fi o monedã de schimb? O cantitate neglijabilã?

Cantitate neglijabilã nu suntem, prin simplul fapt cã existãm într-un spaþiu aºa
de contestat. Nu-i puþin lucru sã supravieþuieºti ca entitate etnicã într-un spaþiu în
care s-au întretãiat mari puteri politice. Dar nu în mãsura în care sã rãsturnãm noi
cursul evenimentelor. Românii, cum a spus Mircea Eliade, nu s-au afirmat în isto-
rie cât în culturã. Din pãcate, românii îºi neglijeazã principalul lor capital –
inteligenþa. În perioada în care am intrat, decisive nu sunt uzinele, ci inteligenþa în
permanentã acþiune creatoare.

Deci este îndreptãþitã pãrerea cã afirmarea românilor se face în afarã ºi poate
mai puþin în interior.

Nu neapãrat. Se poate face în þarã dacã vom avea grija – ceea ce nu este situ-
aþia în momentul de faþã – sã ne cultivãm inteligenþa prin formarea unei clase in-
telectuale în sensul larg al cuvântului. Atunci vom putea pune amprenta pe istoria
generalã.

Este adevãrat, dar niciun român recunoscut în afarã nu s-a afirmat în România.
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu, Constantin Brâncuºi ºi câþi alþii sunt
ceea ce sunt prin faptul cã s-au maturizat intelectual în strãinãtate.

Sunt totuºi lucruri diferite. Este una obiceiul din trecut, ca oamenii care terminau
ciclul universitar aici, sã-ºi ia doctoratele în strãinãtate, dupã care se reîntorceau,
ºi este cu totul alta situaþia grea de ocupaþie sovieticã, când mulþi au emigrat ºi s-au
afirmat acolo. Dacã nu ar fi fost situaþia asta, mulþi s-ar fi întors în þarã. Dar dacã
va exista o politicã temeinicã de sprijinire a intelectualitãþii, atunci sigur se va reali-
za maximul de afirmare.
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Altora, ca Traian Vuia sau Coandã, care s-au ambiþionat sã rãmânã în perma-
nentã legãturã cu þara, le-au rãmas aproape nerecunoscute meritele. Pentru mulþi,
tot fraþii Wright vor rãmâne precursorii aviaþiei ºi nu Traian Vuia.

Este drept cã avem astfel de situaþii, întrucât aparþinem la ceea ce Mircea
Eliade numea o culturã minorã ºi atunci marile culturi le absorb sau ºi le asumã pe
drept sau pe nedrept. Dar asta nu înseamnã cã dacã în trecut s-a întâmplat aºa,
la fel va fi ºi în viitor… Viitorul se prezintã în cu totul altã perspectivã decât trecu-
tul. Sã nu uitãm cã ºansa românilor în procesul de globalizare este tocmai de a
îmbina ceea ce este inevitabil în universalitate cu afirmarea specificului, ºi asta se
va face prin intelectuali din generaþia dumneavoastrã ºi cele viitoare, dacã va
exista ºi o politicã corespunzãtoare acestui þel. Faptul cã rãmân tineri în strãinã-
tate este o pagubã în perspectiva imediatã, dar în perspectivã mai îndepãrtatã este
un câºtig.

„Problema naþiunii este unul dintre cele mai complexe 
ºi mai delicate aspecte”

Într-o cu totul altã ordine de idei, aº dori ca în continuare sã legãm, domnule
profesor, discuþia noastrã de un subiect care de mai bine de un secol îºi pãstreazã
neatinsã actualitatea. Cu atât mai mult cu cât a fost pricina multor conflicte, el
frãmântã minþile care pregãtesc unificarea Europei. Când se situeazã, în plan
istoric, începuturile naþionalismului românesc?

Dumneavoastrã aþi pus una dintre problemele cele mai complexe ºi delicate în
acelaºi timp, din punct de vedere politic: problema naþiunii ºi a uneia din mani-
festãrile ei, naþionalismul. În concepþia mea, naþiunea este un popor care tinde sã-ºi
creeze un stat propriu ºi se realizeazã. Lucrurile au evoluat mai rapid în evul mediu
târziu ºi în epoca modernã. Existã ºi naþiuni întârziate, cum a fost cazul Germaniei
sau al Italiei, care nu ºi-au creat unitatea decât în secolul al XIX-lea, devenind o
naþiune în sensul propriu al cuvântului. Odatã constituitã România, etapã decisivã
în calea formãrii naþiunii române, aceasta ºi-a manifestat tendinþa de a cuprinde
ansamblul masei româneºti în acelaºi cadru statal. Aceasta numesc eu ideea
naþionalã; alþii îi mai spun naþionalism. Realizatã unitatea, naþionalismul se poate
manifesta nociv prin antagonismul cu þãrile vecine sau cu minoritãþile etnice din
cadrul statului propriu. Cred cã în a doua jumãtate a secolului al XIX-lea ideea
naþionalã, care la unii a evoluat spre naþionalism, s-a manifestat deplin, în paralel
cu evoluþia creaþiei în spiritul romantismului, care a cultivat sentimentul naþional,
dar ºi cu excrescenþe ca cele la care m-am referit ºi care astãzi, pe plan european,
se mai manifestã desigur în diverse þãri. Aceste rãbufniri finale tind sã fie depãºite
în cadrul procesului de globalizare, iar faza de unificare spre care tindem, cum aþi
spus, nu se poate realiza fãrã atenuarea acestor asperitãþi.

Deºi naþionalismul nu are o definiþie clarã – la un moment dat chiar s-a recunos-
cut cã existã tot atâtea definiþii câþi indivizi s-au ocupat de cercetarea fenomenului
–, ataºamentul faþã de valorile naþiunii cãreia îi aparþii este însuºirea la care s-au



oprit cei mai mulþi. Existã o deosebire între concepþia paºoptistã (deci a secolului
al XIX-lea) ºi cea interbelicã asupra ideii naþionale?

Da, ºi iatã ºi de ce. Naþionalismul paºoptist tindea sã creeze ºi sã
desãvârºeascã naþiunea, iar apoi sã realizeze unitatea naþionalã, pe câtã vreme
naþionalismul interbelic a cãpãtat ºi forme agresive de contestare a altor etnii, de
supralicitare a autohtonismului, promovarea exclusivismului, a ortodoxismului, eri-
jate la nivelul unor valori esenþiale ale naþiunii române. Era o formã agresivã,
explicabilã în parte prin faptul cã unitatea recent realizatã, la 1918, era ameninþatã
de revizionismul statelor vecine, care nu au întârziat mult – doar douã decenii –
pentru a anihila unitatea naþionalã înfãptuitã în 1918.

„Un intelectual care aderã la o miºcare ºi doctrinã extremistã 
îºi condamnã vocaþia”

Ar trebui spus cã direcþia naþionalismului ulterioarã anului de unitate 1918 are
indiscutabil luminile ºi umbrele ei. Iar dacã ne gândim la o anume agresivitate,
Miºcarea Legionarã este singurul fenomen reprezentativ.

…antagonismul cu alte naþionalitãþi ºi manifestarea prin antisemitism.

…cã a fost unul din cele mai interesante curente este recunoscut de aceia care
judecã opoziþia dintre ideile promovate ºi faptele la care s-au dedat unii aderenþi.

În Miºcarea Legionarã – am trãit-o în copilãrie ºi deci am ºi unele experienþe –,
atunci ºi acum, am vãzut o deviere prin exacerbare a sentimentului naþional. Cred
cã, odatã statul naþional realizat – ceea ce era cazul în 1918 –, efortul naþional
patriotic trebuia sã se concentreze asupra îmbunãtãþirii conþinutului vieþii poporului
ºi nu sã exacerbeze contrastele ºi nici sã alunece în festivism, în demonstraþii con-
tinue ºi, în general, spre forme care erau depãºite chiar în cazul miºcãrii de
extrema dreaptã la nivel european. Caracterul retardatar al miºcãrii de extremã
dreaptã româneascã s-a manifestat tocmai prin aceastã identificare cu credinþa, cu
Biserica Ortodoxã, într-o vreme când deja la scarã europeanã se realizase sepa-
rarea statului de bisericã: nazismul – Hitler era ateu, fascismul – Mussolini ºi-a luat
distanþã faþã de credinþã, chiar dacã a încheiat un concordat cu Vaticanul – sunt
exemple care vin în contradicþie cu identitatea extremei drepte româneºti.

În general, îmi iau distanþã faþã de tot ce este declamaþie ºi cred în patriotismul
acelora care sporesc tezaurul naþional de valori culturale ºi materiale, indiferent de
domeniul în care lucreazã.

Ar trebui vorbit despre naþionalism ca despre ceva necesar câtã vreme nu va
crea separaþia dintre „noi” ºi „ei”.

Sigur!

Gândindu-ne la apropierea care s-a fãcut între naþionalism ºi extremism, mai
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ales în ce priveºte fenomenul legionar, faptul cã la acesta a aderat o bunã parte a
intelectualitãþii ºi poporului în anii ’30 este un semn cã românul are o predispoziþie
intimã spre extremism sau chiar este extremist?

Nu, nu cred cã românul este prin structurã extremist. Condiþia istoricã grea,
chiar ºi în faza cea mai favorabilã, cea a unitãþii naþionale – fazã care nu trebuie
idealizatã, deoarece a cunoscut ºi ea multe lipsuri, greutãþi ºi o mare crizã eco-
nomicã – explicã atracþia exercitatã asupra unui segment al populaþiei româneºti
de cãtre extrema dreaptã. O populaþie în cãutare de mai bine, care în deceniul al
patrulea al secolului trecut s-a lãsat atrasã de ideile extremei drepte. Nevoia de a
plasa speranþa în personalitãþi din partide s-a îndreptat înainte spre generalul
Alexandru Averescu, dupã cum am spus, apoi spre Partidul Naþional Þãrãnesc. La
începutul deceniului al patrulea, s-au pus mari speranþe în Carol al II-lea, dupã
care a venit rândul Gãrzii de Fier. E o cãutare de mai bine în situaþii grele, dar care
nu poate duce la concluzia cã românii sunt prin definiþie extremiºti. Aº crede, mai
degrabã, dimpotrivã.

Dar, în schimb, sunt persoane pregãtite mereu sã spere.

…existã un procent din populaþie care se lasã mai uºor tentat de mirajul ºi de
declamaþia naþionalã sau de promisiunile populiste, cum le-aþi spus. Dar nu numai
în România. Sã nu uitãm ce s-a întâmplat în Germania interbelicã, unde a fost într-a-
devãr o avalanºã spre naþional-socialism, sau în Italia lui Mussolini.

Dar cum rãmâne cu intelectualii? Ei în niciun fel nu pot fi aºezaþi pe aceeaºi
treaptã cu tipologia amintitã.

O particularitate importantã a acestei miºcãri este cã la ea a aderat o parte din
intelectualitate – nu trebuie generalizat. Nume de prestigiu ale culturii româneºti au
fost atrase de miºcare, ºi chiar oameni care aveau sã devinã valori recunoscute
pe scarã internaþionalã.

Chiar ºi pentru o simplã aderare la teoria expusã de legionari, nu este o nedrep-
tate cã unora dintre aceºtia le-a fost negatã contribuþia majorã la fondul de spiritu-
alitate europeanã pentru motivul cã au avut un trecut contestat?

Sigur cã opþiunea politicã ºi creaþia intelectualã a personalitãþilor creatoare nu
pot fi separate. Dar creaþia valoroasã nu poate fi anihilatã de o opþiune nefericitã.
M-am întrebat însã întotdeauna: cum se împacã o opþiune totalitarã cu o vocaþie
intelectualã, când condiþia esenþialã a creaþiei e libertatea? Un intelectual care
aderã la o miºcare ºi o doctrinã totalitarã îºi condamnã vocaþia.
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„Antisemitismul românesc interbelic 
a fost unul arhaic, de naturã religioasã”

O personalitate legionarã a fost poetul Radu Gyr. În acelaºi timp cu opþiunea sa
doctrinarã, în 1940, fãcând uz de autoritatea politicã, a înfiinþat primul teatru evre-
iesc din lume, teatru care mai existã ºi astãzi.

Miºcarea Legionarã a fost caracterizatã de un antisemitism de tip special,
deosebit de cel german al lui Hitler, care a fost un antisemitism rasist.
Antisemitismul Gãrzii de Fier ºi al lui Codreanu personal era de naturã religioasã.

Care poate fi la fel de condamnabil ca ºi celelalte expresii ale sale…

Da… Pentru Codreanu, un evreu trecut la ortodoxie era acceptat. Nu uitaþi cã
soþia unuia din fruntaºii Gãrzii de Fier – nu ºtiu dacã mai trãieºte – era evreicã. Dar
pentru cã trecuse la ortodoxie, Codreanu a acceptat-o. Este un antisemitism cu
caracter mai arhaic. În evoluþia sa îndelungatã, antisemitismul a cunoscut trei
etape: cel religios, cel economic ºi cel rasist. Antisemitismul românesc era rãmas
mai în urmã.

Într-o carte apãrutã nu cu mult timp în urmã, Paul Goma explica rãbufnirea
extremismului legionar prin faptul cã o parte a evreimii care a aderat la comunism
a fost purtãtoarea ideilor sovietice, or reþinerea cea mai puternicã a românilor a
venit din faptul cã prin aceste idei, transformate apoi în tendinþe, proclamau
alipirea României la URSS. A fost anticomunismul un caracter al Miºcãrii
Legionare?

Pretutindeni extrema dreaptã s-a nãscut, în Europa Centralã – în Italia, în
primul rând, apoi în Germania, România – ºi ca reacþie la extremismul, la totali-
tarismul comunist. Nu absolutizez acest fapt, cum a fãcut-o un istoric german care
a declanºat o mare polemicã ºi care a susþinut cã extrema dreaptã nu a fost decât
o reacþie faþã de pericolul rezultat din extrema stângã, dar este sigur cã în ordine
cronologicã apariþia extremei drepte urmeazã la câþiva ani sau chiar mai puþin
dupã apariþia dictaturii proletariatului în Rusia lui Lenin, cu toate manifestãrile ei.
ªi la noi a avut aceastã componentã Miºcarea Legionarã care s-a înfruntat cu
comuniºtii ºi greviºtii. Cât priveºte justificarea antisemitismului prin opþiunea comu-
nistã a unor evrei în Basarabia, în Bucovina, este ceva facil ºi periculos. Este con-
traindicat sã generalizezi pornind de la unul sau mai multe cazuri.

Existã douã logici posibile în judecarea oamenilor ºi a faptelor: cea a rãspun-
derii individuale ºi cea a rãspunderii colective, a grupului pentru acþiunea unora.
Întotdeauna am respins aceastã logicã în raport ºi cu românii ºi cu cunoscuþii sau
colegii de alte etnii. Nu m-a interesat decât omul ºi comportamentul lui în toate
aspectele sale, aºa încât aceastã explicaþie nu este întemeiatã.

Sigur, au fost ºi aderenþe la comunism ale unor evrei ºi ale altor alogeni, dar nu
se poate spune cã instaurarea comunismului este un produs al lor. S-a generalizat
formula vehiculatã de propaganda germanã în vremea lui Hitler: iudeo-bolºevis-
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mul, iudeo-comunismul, dar erau toate produsele unei propagande remarcabil de
bine dirijate de cãtre probabil cel mai inteligent om din echipa lui Hitler… 

Joseph Goebbels.

Da, Goebbels, încât nu cred cã explicaþia are valoare. Poate sã aibã rezonanþã
în public, ºi cunosc multã lume de bunã credinþã care invocã argumentul pe care l-aþi
amintit. Personal nu l-am acceptat niciodatã, mai ales cã nici nu este exactã ideea
cã evreii în bloc au optat pentru comunism. Nu mã refer la România, ci în general.

Nu mã pot abþine de la o întrebare oarecum dureroasã dacã privim istoria
poporului evreu. Care a fost poziþia acestuia în faþa naþionalismului statelor
europene?

În secolul XIX, faþã de naþionalismul european în rapidã dezvoltare ºi chiar în
forme agresive, lumea evreiascã a avut de optat între trei soluþii. Cea dintâi a fost
asimilarea în mediul autohton; în mare mãsurã s-a petrecut în Germania. A doua
soluþie a fost naþionalismul evreu – sionismul: crearea unei patrii proprii. Era antici-
parea pericolului care se anunþa ºi pe care l-au presimþit unii; aceastã opþiune se
aflã la originea statului evreu de astãzi. Iar a treia soluþie a fost calea revoluþionarã
– cea marxist-leninistã – care s-a înfãptuit în Uniunea Sovieticã. Revenind la
chestiunea anterioarã, nu se poate vorbi deci de o opþiune în bloc a evreimii.

„Integrarea europeanã ºi euro-atlanticã, cu constrângerile lor inevitabile,
vor îngrãdi posibilitãþile de manifestare a forþelor extremiste”

Mergând mai departe pe firul istoric, un tip de naþionalism a practicat ºi regimul
comunist. Ce îl deosebeºte pe acesta din urmã de celelalte?

Eu nu i-aº spune nici mãcar doctrinã naþionalã, ci retoricã naþionalistã.
Comunismul la noi s-a instaurat la cârma þãrii sub zodia internaþionalismului, în vir-
tutea cãruia a fost impus de ocupaþia sovieticã. Când s-a îndepãrtat de aceastã
sursã, din motive pe care nu e cazul sã le discutãm în acest cadru, regimul comu-
nist din România, în ultimii ani ai guvernãrii lui Gheorghiu-Dej, apoi tot mai puter-
nic, chiar agresiv, sub Nicolae Ceauºescu, a încercat sã-ºi dea o legitimitate
naþionalã care îi lipsea cu desãvârºire. Când trupele sovietice au intrat în þarã,
PCR numãra câteva sute de membri, ºi aceia în mare mãsurã strãini. Partidul a
încercat sã-ºi gãseascã în istorie o justificare. Nu mai era glorioasa eliberare a þãrii
de cãtre armata sovieticã, ci era lupta poporului pe care a încununat-o Partidul
Comunist. Ca orice manifestare artificialã, noua ideologie a degenerat repede în
declamaþie fals naþionalistã ºi în propagandã de cea mai inconsistentã speþã pânã
la ridicolul care s-a manifestat puternic în ultimii ani ai regimului prin exacerbarea
autohtonismului, prin aºa-numitul protocronism. Acesta tindea sã dovedeascã pri-
oritatea noastrã pe plan european sau chiar mondial; rostul adânc al acestui curent
a fost acela de a justifica izolarea României. Dupã scurta perioadã de oarecare libera-
lizare, ºurubul s-a strâns, legãturile personale ºi culturale cu lumea liberã au fost din
ce în ce mai restrânse, pânã la anihilare, ºi toate acestea îºi gãseau o justificare în

88



doctrina protocronistã, în exaltarea pânã la ridicol a trecutului, ceea ce tindea sã
dovedeascã inutilitatea, lipsa de necesitate a contactelor libere cu lumea din afarã.

Nicolae Manolescu declara într-un interviu cã la noi se manifestã o atitudine
paradoxalã în ce priveºte naþionalismul. ªi lua ca exemplu anii urmãtori sfârºitului
de rãzboi mondial când, deºi România se alinia evident la civilizaþia europeanã,
apare ceea ce Blaga numea revolta fondului latin, adicã, în cuvintele criticului,
„miºcãrile antisemite din anii ’20 de la Iaºi sau naþionalismul extrem ce a dus în
final la discutata miºcare legionarã”. Ce poate însemna acest lucru astãzi, când,
scãpatã din mrejele dictaturii, România îºi cautã identitatea într-o nouã Europã?

Cred ºi sper cã tendinþa va fi aceea rezultatã din necesitatea încadrãrii în
Europa, pe un plan mai larg în structurile Occidentului euro-atlantic ºi cã aceastã
evoluþie, necesarã pentru redresarea naþionalã ºi pentru reintrarea în circuitul valo-
rilor occidentale, va resorbi manifestãrile de naþionalism, care nu sunt altceva
decât o continuare a ceea ce a fost naþionalismul epocii Ceauºescu, practicat de
oameni care l-au exprimat ºi înainte de 1989.

Nu trebuie minimalizat fenomenul, pentru cã atrage o parte din opinia publicã
care, nemulþumitã de starea de lucruri din economie ºi politicã, se lasã uºor atrasã
de formule extremiste. Asta s-a întâmplat ºi în perioada interbelicã, pe fondul
dezastrului provocat de primul rãzboi mondial, când tendinþele extreme au câºtigat
teren. Europa, cea mai mare parte a ei, ºi-a abandonat tradiþia liberal-democraticã
ºi a ajuns la ceea ce ºtim cã au fost cele douã mari catastrofe care au cufundat-o
de la poziþia de primã putere mondialã la aceea de teritoriu împãrþit în douã zone
de hegemonie. În unele þãri europene rãbufneºte din când în când o tendinþã de
extremã dreaptã, iar la noi se manifestã în forma aceasta un naþionalism agresiv,
care cred cã are exact aceeaºi funcþie ca în epoca Ceauºescu: aceea de a ne þine
departe, prin reacþia Occidentului, de procesul de integrare. Naþionalismul poate fi
ºi antinaþional sau, dupã cum s-a spus, poate deveni o caricaturã a naþiunii. În
orice caz, este antinaþional pentru cã împiedicã revenirea României la condiþia cea
mai favorabilã din întreaga ei istorie, care a fost aceea a integrãrii în tiparele de
civilizaþie, de culturã, de creaþie ale Occidentului. Sper cã înclinaþia fundamentalã
a românului, atracþia spre origini, spre ceea ce reprezintã aceste origini, va face ca
tendinþele care tind sã devieze de la acest curs sã nu aibã câºtig de cauzã.

Ar fi bine sã considerãm formele agresive ale naþionalismului, pe care le întâl-
nim, cum aþi spus, în multe alte state europene, ca fiind mai curând vecine cu
populismul decât cu naþionalismul profund, care se probeazã întâi prin fapte, apoi,
dacã mai este necesar, prin vorbe.

Da, bineînþeles. Foloseºte orice argument (care) poate atrage categorii largi ale
populaþiei care nu au discernãmânt politic, n-au suficientã informaþie ºi gândire
politicã pentru a depista, din temele atractive care i se propun, primejdiile implicate.

Conturarea unei Europe transnaþionale va hrãni crearea unui sentiment puter-
nic de apartenenþã la acest continent ºi care sã influenþeze relaþiile cu celelalte
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continente? Unii au pus discordia dintre o parte a þãrilor europene ºi SUA, care a
existat pe marginea Tribunalului Penal Internaþional ºi, mai recent, a conflictului
irakian, pe seama acestui orgoliu. S-a spus chiar cã e vremea sã se arate cã ºi
Europa reprezintã o putere…

E de dorit ca Europa sã devinã o supraputere comparabilã cu Statele Unite,
care în momentul de faþã sunt singura supraputere. Suntem însã departe de
momentul acela; de la o zi la alta apar noi piedici în calea constituirii Europei, deºi
sper cã unitatea se va realiza. Sper cã, în cazul acestei noi configuraþii politico-
economice, antagonismele naþionale se vor extenua pânã la dispariþie, dar e un
proces de lungã duratã ºi în niciun caz nu cred cã aceastã unificare a Europei se
poate realiza prin antagonism cu SUA, cu aliatul american. Cred cã Tratatul Nord-
Atlantic a fost produsul nu al unui accident istoric, ci al unei necesitãþi istorice,
rezultate din evoluþia situaþiei mondiale dupã al doilea rãzboi mondial ºi cã reacþia
sãnãtoasã la extrem de gravele probleme care confruntã omenirea în secolul în
care am intrat nu poate fi rezolvatã decât prin cooperarea între cele douã conti-
nente, în continuarea a ceea ce a fost, timp de jumãtate de secol, Alianþa faþã de
pericolul expansionismului sovietic.

La capãtul unei discuþii despre trecutul, prezentul ºi posibilul viitor al naþionalis-
mului: s-a observat cã, în special dupã recâºtigarea libertãþii, îºi face loc în soci-
etate un individualism aproape feroce, ºi nu o datã m-am întrebat dacã nu existã
o legãturã între individualism ºi extremismul afiºat în unele momente.

Într-adevãr, românii care au zãcut mult timp sub dominaþii strãine apãsãtoare,
când scapã de constrângere, în scurtele paranteze de libertate ale istoriei lor, tind
spre o formã extremã de libertate, care poate evolua spre anarhie. Astãzi se con-
statã o derutã politicã evidentã a celei mai mari pãrþi a populaþiei, incapacitatea ei
de a sesiza drumul de urmat ºi forþele care sunt în mãsurã sã scoatã la liman soci-
etatea româneascã. E o dezorientare ºi lipsã de participare care pot favoriza
curentele extremiste care, în general, ºtiu sã se organizeze.

Dar sunt convins cã integrarea europeanã ºi euro-atlanticã, cu constrângerile
lor inevitabile, vor îngrãdi posibilitãþile de manifestare a forþelor extremiste, funda-
mental ostile normalizãrii situaþiei. În acest cadru, al viitorului, se vor putea mani-
festa deplin puternicele valenþe creatoare ale lumii româneºti. Trecutul a dovedit
capacitatea de afirmare a acestor resurse de creaþie ºi nu mã îndoiesc cã la fel va
face ºi viitorul.

„Optimismul m-a ajutat sã trec peste toate încercãrile vieþii”

Prin natura profesiei de istoric, vã este mai uºor sã înþelegeþi viitorul? Din felul
în care relataþi evenimentele observ o încredere, o anumitã dozã de convingeri.

Da, am încredere cã libertatea se va impune în continuare pe glob, iar aceasta
e condiþia idealã ºi pentru noi. Ce ne-a lipsit în istorie – securitatea naþionalã ca
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mediu favorizant al libertãþii – va deveni o realitate. Avem precedentul celor opt
decenii de monarhie constituþionalã – nu pentru cã monarhia a fost formula idealã,
ci pentru cã s-a identificat cu libertatea româneascã – aºa încât sunt încrezãtor ºi
ca om, ºi ca istoric. Chiar dacã m-am ocupat cu precãdere de secolele al XII-lea
ºi al XIII-lea, întotdeauna am fost cu ochii în contemporaneitate.

Sunteþi o fire optimistã?

Da, foarte optimistã.

Atunci este explicabilã încrederea în viitor.

Optimismul m-a ajutat sã trec peste toate încercãrile vieþii.

L-aþi câºtigat sau v-aþi nãscut cu el?

Este nativ. Acest optimism l-a avut ºi tatãl meu. Un co-deþinut de-al lui mi-a spus
cã tatãl meu, cu optimismul lui, i-a salvat pe mulþi de la prãbuºire în anii petrecuþi
în închisoare, aºa încât este o încredere în viaþã ºi în sensul ei, dar asta nu m-a
împiedicat sã urmãresc cât se poate de obiectiv evoluþiile ca sã le înþeleg ca istoric.

Societatea româneascã vã oferã motive sã vã pãstraþi optimismul?

Dacã o vezi de aproape, în descompunerea ei, sigur cã nu. Suntem încã pe
partea descendentã a povârniºului ca urmare a unor politici, a unor grupuri de pu-
tere care s-au strãduit din rãsputeri sã împiedice evoluþia spre normal. Dar asta nu
înseamnã cã vor putea totuºi împiedica integrarea în normalitate.

E marea misiune a tineretului de astãzi sã îºi asume conºtient rolul care îi
revine: de a readuce þara la matca istoriei ei ºi deopotrivã de a o introduce în rit-
murile contemporaneitãþii.

Bucureºti, iulie 2003

Dialoguri pentru viitor, Nicolae Drãguºin, 
Editura Institutului Cultural Român, 

Bucureºti, 2004, pg. 82-106.
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Un caz reprezentativ, unul, pe lângã multe altele
Felul în care s-a produs lichidarea prin teroare, crimã, denunþ, suspiciune,

manipulare, dezinformare a structurii social-politice române, existente pânã în
1945, de cãtre o bandã organizatã ce se prezenta cã ar acþiona în numele cla-
sei proletare, clasã neconstituitã ca atare la acea datã, dar susþinutã de pu-
terea sovieticã, ne aratã neîndoielnic cortegiul de suferinþe ºi fãrãdelegi prin
care a trecut þara noastrã.

În mod democratic, comunismul nu
avea adepþi în România, ºi majoritatea
activiºtilor, de ordinul câtorva sute,
erau unelte ale puterii sovietice. Pentru
ca aceºtia sã poatã ajunge la putere,
vechea societate care modernizase
þara la nivel european, intelectualitatea
naþionalã, clasa socialã care conducea
politica, economia, administraþia, cul-
tura, trebuia lichidatã.

Începând cu intrarea trupelor sovie-
tice pe teritoriul României, am asistat
cu durere ºi neputinþã la întreaga con-
spiraþie, nu numai localã, prin crimã ºi
teroare, la destabilizarea þãrii, la crea-
rea confuziei ºi neîncrederii generale,
la ura ºi la cultivarea denunþului.

Indivizi strãini, ºi cozile de topor
locale, au zdrobit ce avea mai de preþ
naþiunea românã.

Familia avocatului V. Georgescu
Bârlad, distins jurist, om politic al
judeþului Tutova (azi, înglobat în jud.
Galaþi), soþia sa ºi unul din fii, ªerban,

DRAGOª GEORGESCU

Ce a adus lupta de clasã 
familiei avocatului
Vasile Georgescu Bârlad



distins medic, a fost distrusã de aceºti criminali. Aceastã metodã de acþionare
a regimului criminal comunist a fost aplicatã pe tot teritoriul þãrii.

În documentele prezentate, cei îndureraþi din familie expun dovezi ale
meritelor, caracterului ºi comportamentului ilustru al celor dispãruþi, precum ºi
lanþul suferinþelor prin care aceºtia au trecut, nãscute din urã, precum ºi prin
manipularea justiþiei populare pentru obþinerea condamnãrii lor politice.

O bunã parte din cei ce au dirijat aceste condamnãri se mai gãsesc încã ºi
astãzi la putere în þarã, sau ajunºi pe altundeva în lume, îºi vãd de interesele
lor, mai puþin politice, dar nicidecum animaþi de filosofia marxistã în numele
cãreia au comis crimele din þarã.

Avocatul Vasile Georgescu Bârlad s-a nãscut la 1 noiembrie 1884 în
comuna Bãcani, judeþul Tutova, din pãrinþi agricultori, tatãl lui fiind absolvent al
unei ºcoli de agronomie, ocupându-se împreunã cu soþia sa de administrarea
gospodãriei lor din Valea Cãldãrii, comuna Crâng (actualmente Perieni).

A urmat cursul primar ºi apoi cursurile liceului „Gh. Roºca Codreanu“ din
Bârlad. Studiile universitare ºi le face urmând cursurile Facultãþii de Drept din
Bucureºti, pe care a absolvit-o în anul 1907. Calitatea sa de lider se afirma încã
din timpul efectuãrii acestor studii, fiind ales membru în conducerea Uniunii
Studenþilor Români.

Dupã absolvirea facultãþii, se înscrie în Ordinul Avocaþilor din judeþul Tutova,
începând o carierã care va strãluci pânã în anul 1947, când se instaureazã
lunga perioadã de întuneric ºi teroare comunistã, marcatã de trecerea PNÞ în
ilegalitate, exproprieri, alungãri din locuinþã ºi din alte proprietãþi, confiscãri,
urmãriri, anchete cu bãtãi ºi schingiuiri în vederea instruirii unor procese por-
nite din urã ºi lupta de clasã, ale cãror condamnãri erau dinainte stabilite de
cãtre organele partidului comunist.

Ca militar ºi ofiþer de rezervã, participã la rãzboiul din Balcani (1913) în
Regimentul (4) 2 Roºiori, precum ºi la Rãzboiul de întregire a Patriei, campa-
nia 1916-1918. Calitãþile sale morale, caracterul sãu ferm ºi disponibilitãþile
sale de luptãtor se afirmã ºi îi sunt recunoscute prin ordinele ºi medaliile
obþinute ca urmare a actelor sale de bravurã:

25 iunie         1913 Coroana României în grad de Cavaler
29 aprilie        1917 Coroana României cu spade în grad de

Cavaler, pentru bravura ºi avântul cu care a ºarjat la 15 noiembrie 1916, cu
plutonul sãu, trupele inamice, contribuind la retragerea acestora în dezordine,
spre satul Prunaru.

29 aprilie      1917 Steaua României cu spade în grad de cavaler
cu panglica de Virtutea Militarã, pentru bravura ºi priceperea cu care a exe-
cutat recunoaºteri ºi cu care a condus plutonul în luptele din 1916.

1 august       1920 Decernarea titlului de «Cavaliere dell’ Ordino
Corona d’ltalia», Cavalieri Esteri.

Ca avocat, de-a lungul celor 40 de ani de activitate profesionalã, timp în
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care a ocupat în diverse etape ºi funcþia de Decan al Baroului de Tutova, ca-
litãþile sale umanitariste ºi profesionale sunt puse în evidenþã prin acþiunile pe
care le-a întreprins, dintre care:
 a iniþiat înfiinþarea unui sindicat profesional prin care sã se asigure un

venit minim tinerilor avocaþi, precum ºi celor mai vârstnici, care treceau tem-
porar printr-o carenþã materialã, ei nefiind pensionabili. Acordare de ajutoare
de boalã ºi de deces;
 a modernizat ºi îmbogãþit biblioteca Baroului Tutova;
 a colaborat la revista “Curierul Judiciar”, prin publicarea de articole ºi

comunicãri cu acest caracter, precum ºi prin publicarea unor comentarii ºi
adnotãri ale unor hotãrâri judecãtoreºti;
 a elaborat studiul: Caricatura ºi situaþia ei juridicã, publicat sub formã de

broºurã, editatã în 1910 de cãtre revista “Curierul Judiciar”.
Între anii 1921 ºi 1927, a apãrat în mod gratuit, într-un numãr de cca 120 de

dosare, drepturile obºtilor þãrãneºti de împroprietãrire.
În  anii  1940-1941,  în timpul dictaturii antonesciene,  ºi-a exercitat obliga-

þiile profesionale  apãrând   la  Tribunalul  Militar din  Galaþi,   în  ciuda  presiunii
ºi ameninþãrilor exercitate de guvern, un grup de cca 30 de comuniºti din
Bârlad, Vaslui ºi Bacãu.

Ca om politic, se implicã în aceastã viaþã încã din fragedã tinereþe, înca-
drându-se în partidul Conservator-Democrat (Take Ionescu). Este numit pre-
fect de Tutova în guvernarea Gh. Gh. Mironescu. Se înscrie în PNÞ imediat
dupã înfiinþarea sa, dupã un timp fiind ales ºef al organizaþiei PNÞ-Tutova, po-
ziþie deþinutã pânã la trecerea partidului în ilegalitate. În mai multe etape, este
ales deputat ºi apoi devine senator de drept.

În activitatea politicã, calitãþile sale manageriale ºi devotamentul cu care ºi-a
îndeplinit rolul de reprezentant al acelora care îi dãduserã mandatul, în scopul
apãrãrii intereselor naþionale, precum ºi a celor locale, i-au fost recunoscute
prin conferirea de medalii ºi distincþii. Astfel:

La 8 octombrie 1925 i se conferã medalia “Rãsplata Muncii pentru Bisericã”,
drept urmare a ajutorului dat la restaurarea bisericii Sfântului Spiridon din
Bârlad;

La 12 iulie 1929 “Ordinul Steaua României în calitate de comandor”,
pentru meritele sale dovedite în calitate de deputat de Tutova;

La 12 decembrie 1932 Medalia “Bãrbãþie ºi Credinþã”, pentru activitatea
depusã în calitate de “preºedinte al Comisiei interimare a oraºului Bârlad, pen-
tru curajul, devotamentul ºi abnegaþia de care a dat dovadã cu prilejul inun-
daþiilor produse în primãvara anului 1932 “.

În calitatea sa de preºedinte al acestei comisii a iniþiat ºi a dus la înfãptuire
înfiinþarea “Cartierului Nou”, în care au fost strãmutaþi sinistraþii acestor inun-
daþii, colectând o importantã sumã de bani în scopul subvenþionãrii familiilor
strãmutate. Acest nou cartier, destinat sinistraþilor ºi populaþiei mai sãrace a
oraºului, are o poziþie privilegiatã din punct de vedere al salubritãþii, al mediu-

95



lui ºi al luminozitãþii.
Tot în acea perioadã a iniþiat ºi condus lucrarea edilitarã “Abaterea cursului

râului Bârlad”, lucrare de regularizare a albiei râului Bârlad pe o lungime de cca
2 km, în scopul evitãrii pericolului de inundaþii viitoare, lucrare executatã cu aju-
torul cetãþenilor ºi al trupelor de geniu, lucrarea nefiind deci suportatã de la
bugetul oraºului sinistrat. Meritele sale (sprijin moral ºi material) i-au fost
recunoscute conferindu-i-se de cãtre Consiliul Comunal titlul de “Cetãþean de
Onoare al Oraºului Bârlad”.

25 septembrie 1933 “Medalia comemorativã Peleº“, în calitate de deputat
de Tutova, cu ocazia semicentenarului Castelului Peleº;

11 noiembrie 1933 “Vulturul României în calitate de Cavaler”, pentru
meritele sale deosebite ca deputat de Tutova;

“Sfatul Negustoresc Bârlad“ îi aduce mulþumiri pentru intervenþia izbutitã
fãcutã în Adunarea Deputaþilor privind reducerea impunerilor fiscale în anul
1929, judeþul traversând o situaþie foarte grea, urmare a unei secete crunte;

Departamentul “Aviaþia civilã ºi Navigaþie aerianã“ îi mulþumeºte pentru
concursul dat cu ocazia manifestãrii aviatice de la Bârlad în anul 1930.

În calitate de parlamentar:
A iniþiat un proiect de lege privind “impunerea fiscalã a celibatariatului”,

încurajând astfel “familia, ea fiind celula de bazã a naþiunii noastre”.
A colaborat, într-un grup parlamentar, la elaborarea unei întâmpinãri

împotriva unor magistraþi lipsiþi de competenþã ºi prestigiu, dar care funcþionau
în aceastã calitate printr-o inadvertenþã a legii, deoarece nu-ºi obþinuserã
certificatul de capacitate datoritã slabului lor nivel de pregãtire ºi de
competenþã profesionalã.

A iniþiat proiectul de lege de iniþiativã parlamentarã privind acordarea
personalitãþii juridice ºi morale Comunitãþii israelite din Bârlad, precum ºi
pentru aprobarea dreptului de publicitate a ªcolii israelite de bãieþi ºi fete din
Bârlad.

A participat activ la dezbateri privind amendarea ºi votarea legilor referitoare
la întãrirea Statului de Drept, urmãrind ca acestea sã asigure o bunã
perspectivã de dezvoltare a þãrii.

În calitatea sa de fiu al Tutovei:
În anul 1920, fiind ales preºedinte al comisiei de rechiziþii, la cererea

populaþiei, a format o coloanã de 300 de cãruþe ºi, impreunã cu colonelul
Boteanu, au rechiziþionat de la moºia regalã Zorleni grâu, la preþul oficial,
pentru aprovizionarea populaþiei nevoiaºe.

A fost epitrop al Spitalului Bârlad ºi „Elena Beldiman“.
A fost unul din ctitorii liceului de fete „Iorgu Radu“ din Bârlad.
A iniþiat înfiinþarea ºi i s-a acordat conducerea onorificã a „Gimnaziului

industrial de bãieþi Bârlad“. A participat direct ºi efectiv la stabilirea profilului, la
avizarea programei analitice precum ºi la selecþionarea ºi la transferarea
efectivã la Bârlad a corpului didactic specializat.
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Toatã aceastã viaþã compusã din muncã, luptã, devotament, realizãri, care
i-au adus ºi recunoaºterea acestor calitãþi prin ordinele ºi medaliile conferite,
precum ºi întreaga sa activitate profesionalã ºi politicã desfãºuratã în decursul
a o jumãtate de veac, pentru propãºirea tutovenilor, i-au creat un renume ºi
respect din partea localnicilor, care mai dãinue ºi azi, numele sãu fãcând
adesea parte din povestirile celor mai vârstnici cãtre apropiaþii lor.

Odatã cu instaurarea regimului comunist au început teroarea ºi fãrãdelegile.
În timpul campaniei electorale din 1946, locuinþa sa a fost devastatã în mai

multe rânduri, folosindu-se în acest scop ºi batoane de trotil.
În 1947 a fost arestat ºi dus la Craiova unde, în faimoasa închisoare Zarca,

a fost þinut în lanþuri la vârsta de 63 ani, împreunã cu alþi ºefi de organizaþii
PNÞ, dupã care a fost eliberat temporar.

Fiind urmãrit în vederea instruirii unui proces politic înscenat, viaþa lui a
devenit o lungã perioadã de pribegie ºi de adãpostire împotriva vânãtorii
organizate de Securitate, timp în care mulþi români ºi-au riscat libertatea lor ºi
aceea a familiei lor oferindu-i adãpost, convinºi fiind cã astfel nu fac altceva
decât îºi împlinesc o datorie.

În 22 septembrie 1949 a fost arestat împreunã cu fiica sa, Irina Georgescu
Bârlad, ºi cu fiul sãu Costin Georgescu Bârlad, care însã au fost eliberaþi dupã
câteva sãptãmâni.

Urmarea acestei arestãri, abia în octombrie 1951 i s-a înscenat un proces,
sub acuzarea, prefabricatã de organele de stat însãrcinate cu exterminarea
oamenilor politici capabili de a crea un curent de opoziþie, de «acte preparatorii
la crima de uzurpare de ordine constituþionalã», condamnat la 2 ani ºi 2 luni,
fiind deþinut efectiv 4 ani, din septembrie 1949 pânã în septembrie 1953.

Dupã eliberarea din închisoare, la finele anului 1953, expropriat ºi depose-
dat de toate bunurile materiale, nerecunoscându-i-se nici mãcar dreptul de
pensie, i se stabileºte “domiciliu obligatoriu” la Bucureºti, unde locuieºte la fiica
sa. În noiembrie 1956, obþine dreptul de a o vizita câteva sãptãmâni pe soþia
sa care avea domiciliul obligatoriu la unul din fii sãi la Hunedoara. Este din nou
arestat în 28 noiembrie, ca urmare a evenimentelor din Ungaria. De aceastã
datã este învinuit cã, pe lângã faptul cã începuse elaborarea unei lucrãri pe
care anchetatorii au numit-o “istorie” a PNÞ, a pãstrat ºi legãtura cu alþi frun-
taºi PNÞ, întrunindu-se pentru a discuta „problema agrarã“ ºi „problema reor-
ganizãrii partidului“. Prin sentinþa datã în august 1957, este condamnat la 16
ani muncã silnicã ºi 10 ani degradare civicã, sub acuzarea de “crimã de
uneltire contra ordinei sociale”.

Bolnav fiind, ca urmare a regimului de detenþie la care a fost supus ºi
înaintat în vârstã (73 ani), este totuºi târât pe la diverse procese în calitate de
martor, trecând prin cunoscutele faze de anchete ºi declaraþii, sinonime cu
teroare ºi bãtaie, suportate prin trecerea prin închisorile de la Jilava ºi
Malmaison. Rezistã totuºi pânã la data de 16 iulie 1962, când, în închisoarea
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de la Botoºani, epuizat fiind, cade, ºi gardianul care-l însoþea considerând cã
este o înscenare, îl loveºte bestial pâna ce-ºi pierde complet cunoºtinþa.
Considerând cã este mort, este dezbrãcat ºi dus la morgã. A doua zi,
constatând cã miºcã, aruncã asupra lui o gãleatã cu apã ºi este din nou bãtut
cu patul puºtii pânã când a decedat, de fapt. ªi astfel, regimul comunist îºi
pune pecetea pâna ºi pe obºtescul sfârºit al celui ce a fost avocatul Vasile
Georgescu Bârlad, fiu al Tutovei, în data de 18 iulie 1962, înregistrat la Starea
Civilã ca decedat in 20 iulie 1962.

Eugenia Georgescu-Bârlad s-a nãscut
în 19 septembrie 1893, în oraºul Brãila.

A fost fiinþa care ºi-a identificat viaþa per-
sonalã cu aspiraþiile, lupta ºi idealurile soþu-
lui sãu, fiind în acelaºi timp o personalitate
foarte bine definitã.

A fost un model de echilibru moral, un
model de soþie de demnitar politic, cu
disponibilitãþi de suport moral, de asistenþã
umanã ºi de energie de oferit... pentru cei
în lipsã.

A fost preºedinta  mai  multor societãþi
de binefacere (de puericultura ºi de mater-
nitate), precum ºi a Femeilor Ortodoxe
Române.

A fost preºedinta organizaþiei judeþene
de “Cruce Roºie “.

A organizat comitete ºi acþiuni de primi-
re a ostaºilor rãniþi în rãzboi, de îngrijire a
lor în spitale în primãvara anului 1941 ºi în
alte situaþii similare.

A organizat distribuirea ireproºabilã a
“Ajutorului American” din 1946, sub directa ei supraveghere ºi autoritate, pre-
venind astfel abuzurile atât de general cunoscute ºi atât de repetate ºi astãzi,
pe toate meridianele.

În anul 1948, ca urmare a hotãrârii unui proces montat de un agent de
Securitate ostil structurii societãþii române la acea datã, hotãrât sã contribuie la
distrugerea ei, a fost condamnatã la închisoare pe trei luni, pentru culpa cã, în
toamna anului 1945, a ajutat cu îmbrãcãminte, în numele comitetului de Cruce
Roºie, un fost ostaº strãin, de fapt un dezertor german, deºi, la data când se
petrecuse acþiunea de care era acuzatã, rãzboiul era de mult încheiat. Din cei
patru avocaþi care au susþinut apãrarea, doi au fost radiaþi din barou, din care
unul, Antohi Ion, nu ºi-a mai gãsit loc de muncã decât ca pãzitor la vaci, pe
izlazul oraºului Brãila.
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Dupã executarea condamnãrii a urmat o lungã perioadã de mulþi ani de
«domiciliu obligatoriu» la Bârlad pânã în 1955, când a locuit într-o camerã de
trecere din casa unui plutonier major, apoi la Hunedoara ºi în fine la Bucureºti.

A fost o mamã model, împletind o educaþie destul de austerã, în respectul
cinstei, onoarei, dreptãþii, omeniei, al respectului datorat persoanei aproapelui,
cu cãldura mamei. S-a stins din viaþã la câteva zile dupã ce împlinise frumoasa
vârstã de 87 ani, ca urmare a unui atac de cord.

Pânã în ultimele clipe ale vieþii ei a dus o viaþã activã, fãcând uz de toate
disponibilitãþile ei fizice ºi intelectuale, þinându-se informatã la zi cu eveni-
mentele politice din þarã ºi strãinãtate, cu literatura ºi cu viaþa culturalã, ºi
rãmânând ca întotdeauna, de-a lungul existenþei ei, un model din punct de
vedere al comportamentului civic, al responsabilitãþii sociale.

Vizita frecvent persoane în suferinþã, în spitale sau la domiciliu, persoane
din cadrul familiei, al prietenilor sau al acelora pe care ea îi luase în ocrotire.

ªerban (Bicã) Gerogescu-Bârlad s-a
nãscut la 16 martie 1922 în oraºul Bârlad.

ªi-a terminat studiile liceale la Bârlad
într-un mod strãlucit, fiind clasificat primul
la examenul de bacalaureat. Se înscrie la
Facultatea de Medicinã din Bucureºti, apoi
îºi continuã studiile la Facultatea de
Medicinã din laºi.

În timpul studiilor liceale, participând la
diverse concursuri, câºtigã diferite premii
ºi în fine este ales preºedinte de onoare al
Societãþii Tinerimea Românã.

A militat în organizaþia de tineret PNÞ,
fiind ales în conducerea Tineretului
Universitar laºi. Începând din anul 1947
este urmãrit pentru ca, în fine, în 1948 sã
fie arestat, judecat ºi condamnat la 7 ani
închisoare pentru „... acþiuni de uneltire
contra ordinei sociale”. Aceastã detenþie o
executã la Colonia Nistru, minele de

plumb Cavnic, Baia Sprie ºi Canalul Dunãre-Marea Neagrã.
Executã aceastã pedeapsã în condiþii deosebit de dure datoritã caracterului

sãu deschis ºi cinstit, respingând cu demnitate orice propunere de compromis
cu administraþia ºi anchetatorii. Funcþioneazã deseori ca medic deþinut în
aceste închisori când, fiind confruntat cu starea de epuizare sau de boalã a
colegilor lui de suferinþã, îi scuteºte medical pe aceºtia de a intra în minã sau
la muncã, fapt ce-i atrage nopþi de carcerã, urmate de zile de lucru la infirmerie.
La eliberare, afirma cã nu a sperat niciodatã cã va scapa cu zile din torturile



prin care a trecut, dar ºi mai puþin ºi-a putut imagina cã va ieºi afarã, într-un
regim de închisoare mai lãrgit, ºi declara adesea cã nu are nevoie de o
asemenea libertate.

Eliberat fiind în 1955 ºi neavând examenul de Stat, este încadrat ca felcer
sau tehnician sanitar, dar pe funcþia de medic, în comunele Axintele, Raºi,
Sãlcioara ºi Tãriceni din raionul Lehliu.

Se distinge printr-o activitate profesionalã susþinutã atât în îngrijirea cu
dãruire a bolnavilor cât ºi în educarea lor din punct de vedere igienico-sanitar,
aceste merite fiindu-i recunoscute prin evidenþierea lui pe raion, în mai multe
rânduri. A instruit ºi echipe de Cruce Roºie care la rândul lor au fost evidenþi-
ate pe regiune.

În 1959, funcþionând ca medic în comuna Tãriceni, comunã necolectivizatã
la acea datã, pentru a crea un climat de panicã în populaþie ºi a elimina un
eventual focar de nesupunere, autoritãþile comuniste l-au arestat din nou, l-au
judecat ºi condamnat la 9 ani închisoare pentru “uneltire împotriva ordinei
sociale”. La recurs, pedeapsa i-a fost majoratã pe motive de agravare, fiind
considerat “recidivist”. La proces, a mai fost fãcutã afirmaþia cã ar fi refuzat sã
acorde asistenþã medicalã membrilor de partid, cu toate cã la dosar se aflau
multe declaraþii care încercau sã demonstreze cã, datoritã pregãtirii lui profe-
sionale ºi devotamentului cu care au fost îngrijiþi, pe mulþi, chiar membri de par-
tid, i-a salvat de la moarte.

A început de aceastã datã detenþia la Canal (Luciu-Giurgeni), unde, dupã o
lungã perioadã de muncã forþatã în condiþii dure, s-a îmbolnãvit de enteritã fiind
transportat în stare gravã la spitalul din Constanþa, de unde a fost transferat la
penitenciarul Botoºani. Aici, a lucrat în diferite etape ºi ca medic deþinut al peni-
tenciarului ºi unde va constata decesul tatãlui sãu din înscrisurile registrului  de
consultanþã. A fost eliberat cu ocazia amnistiei generale din 1964.

Dupã aceastã ultimã eliberare, totalizând 12 ani de închisoare comunistã,
reuºeºte cu mari dificultãþi sã fie încadrat ca felcer la laboratorul de micologie
al Spitalului Dermato-venerian din Bucureºti. Face demersurile necesare ºi în
cele din urmã, dupã foarte multe insistenþe ºi intervenþii, reuºeºte sã obþinã
aprobarea de a-ºi susþine examenul de diplomã de medic. Urmare a acestei
situaþii de presiune ºi de greutãþi ce nu se mai sfârºeau pentru el, face ºi un
sindrom depresiv. Cu ocazia unei deplasãri la laºi în scopul de a-ºi reglemen-
ta situaþia ºcolarã, devine victima unui accident de tren, împins fiind, sau zicân-
du-se cã a alunecat de pe scara de urcare în vagon, accident care s-a soldat
pânã la urmã cu amputarea treimii medii a gambei drepte, în urma unei
internãri de zece luni ºi a ºase intervenþii chirurgicale, una mai nereuºitã decât
cealaltã, cauzându-i o mare suferinþã, de care nu a scãpat decât odatã cu
încheierea existenþei sale zbuciumate.

În fine, urmare a demersurilor fãcute în 1967, i se aprobã prezentarea la
examenul de diplomã ºi astfel, în aprilie 1968, susþine acest examen de Stat,
la care obþine “calificativul maxim”.

100



Este încadrat ca medic la Spitalul Zimnicea, dar dupã zece luni de
funcþionare, sindromul cicatricial rãmas în urma intervenþiilor chirurgicale
provocate de amputarea piciorului l-a imobilizat o lungã perioadã în pat.
Urmeazã 13 ani de suferinþã, pensionat medical cu ajutor social (neavând
vechime în muncã suficientã pentru o altã categorie de pensionare), iar în
urma unui infarct miocardic, a decedat în ziua de 10 mai 1981, având ca ultimã
imagine torturile îndurate pe durata detenþiei când, în urma bãtãilor suferite,
tãlpile sale însângerate nu-ºi gãseau alinarea decât pe pereþii îngheþaþi ai
“camerei negre”, senzaþie pe care o mai avea în ciuda faptului cã piciorul îi era
amputat.

ªi astfel, o viaþã începutã sub semnul revãrsãrii darurilor oferite de
Dumnezeu pentru cei aleºi de El, abundând într-o bogãþie de disponibilitãþi
morale, intelectuale, devotament, þinutã, demnitate..., este strivitã de lupta de
clasã, instrument al terorii comuniste, al urii, al necinstei, al promovãrii medi-
ocritãþii.

Epilog
Prezenta scriere este destinatã arhivelor, bibliotecilor, ce au ca scop pre-

zervarea de dovezi privind:
 ororile comunismului
 modul cum a acþionat lupta de clasã destinatã lichidãrii clasei politice ºi

a normelor vieþii publice ºi sociale româneºti, în vederea destabilizãrii acesteia;
crearea unei confuzii ºi neîncrederii generalizate, utilizarea la scarã extinsã a
denunþului ºi împlicit controlul pe termen nelimitat al ei, de cãtre membrii fostei
Securitãþi ºi ai grupãrilor de oameni necinstiþi, escroci, mai mult sau mai puþin
mafioþi, din þarã ºi strãinãtate.
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Dupã ce, începând cu primãvara anului 1948, comu-
niºtii au dezlãnþuit arestãri masive în rândul
presupuºilor adversari politici, aºa cum s-a întâmplat
pretutindeni în þarã, au început sã se constituie ºi în
judeþul Arad câteva grupuri de luptãtori, din categorii
sociale diferite, cu preponderenþã, însã, din þãrani.

Cel mai important grup a fost cel iniþiat de cãtre
Cantemir Gligor, din Hãlmãgel, fiu de preot, cu puncte
de rezistenþã pe valea Criºului Alb.

Cel pomenit, cu studii de Drept întrerupte ºi cu o
staturã impozantã, avea prestanþa unui conducãtor
înnãscut; tip dârz, ferm, cu putere de convingere, a
dobândit repede încrederea celor pe care îi subordona.

Acesta luase calea codrului încã din toamna anului
1947, astfel cã în luna octombrie a acelui an, fiind gãz-
duit împreunã cu elevul de liceu Jurcuþa Ioan în casa lui
Creþa Pavel din Iosãºel, de lângã Gurahonþ, a intrat în
conflict cu ºeful de post de jandarmi, care, la presiunea
activistului comunist ªerb Pavel, a încercat sã-i sur-
prindã ºi sã-i aresteze.

Înarmaþi, cei doi i-au întâmpinat ºi i-au silit sã stea
cu mâinile ridicate pânã ce aceºtia au trecut de liziera
pãdurii.

ªeful de post a ºi fost destituit din aceastã cauzã.
Primii arestaþi din grup, la 1 ianuarie 1949, au fost

Faur Ioan din Baltele ºi Bacoº Pavel din Valea Mare,
localitãþi de lângã Gurahonþ, dupã ce Cantemir Gligor
fusese ºi el arestat.

Prima confruntare armatã dintre Securitate ºi fugari
a avut loc la moara din Iosãºel, proprietatea lui Motorca
Ioan ºi a fiilor acestuia, Ilie ºi Iancu, în zorii zilei de luni,

CORNELIU CORNEA

Miºcarea 
de rezistenþã anticomunistã
în judeþul Arad



12 aprilie 1949, dupã ce trãdãtorul Bocu Petru, aflând de prezenþa acestora la
moarã, a anunþat Securitatea din Arad prin telefon.

La acea datã, trupele de Securitate, împreunã cu câþiva activiºti de partid
din satele din jur, sub comanda locotenentului de Securitate Maier Lazãr, au
înconjurat moara, casa ºi grajdul morarului.

La ora 4:30, dupã mãrturisirile lui Ilie Motorca, au început schimburile de
focuri care au durat pânã la ora 9:30.

Cei din casã, respectiv morarul ºi copiii sãi, împreunã cu Jurcuþa Ioan, au
fost somaþi sã iasã afarã, ceea ce aceºtia au ºi fãcut, prilej cu care Jurcuþa a
fost împuºcat în burtã de cãtre securistul Maier.

În moarã se mai aflau: Hagea Iulian, zis Leanu, Dãrãu Igna din Cil ºi Lazãr
Ioan din Roºia.

Leanu a aruncat în grajdul morii o grenadã, care l-a rãnit grav pe locote-
nentul Maier.

Ceilalþi doi s-au predat, în moarã rãmânând doar Hagea Iulian care, somat
de cãtre securistul Haiduc sã se predea, spunându-i cã nu va pãþi nimic, a
rãspuns cã nu se va preda niciodatã celor care vor sã distrugã pe adevãraþii
români.

Alþi doi luptãtori, respectiv Luluºa Pavel ºi Lupei Ioan, înarmaþi ºi ei, au
reuºit sã se strecoare din moarã, mergând în avalul canalului ce alimenta
moara cu apã, cu armele gata de tragere, dar au fost zãriþi de cãtre securiºti
care au deschis focul, rãnindu-l la umãr pe Lupei Ion, iar Luluºa s-a predat.

Cum în moarã a mai rãmas Hagea Iulian, care a refuzat sã se predea,
securiºtii au dat foc morii.

Dupã ce flãcãrile au cuprins acoperiºul morii, s-a auzit o rafalã de armã ºi
explozia cartuºelor rãmase de la Hagea. În acest timp a sosit ºi comandantul
Securitãþii Arad, Rafila, care a asistat la scoaterea cadavrului luptãtorului ºi a
constatat cã acesta se împuºcase.

Picioarele îi erau arse de la genunchi în jos, ca ºi ambele mâini.
Jurcuþa Ioan a murit în drum spre spital.
Au urmat zeci de arestãri, astfel cã numai în localitatea Iosãºel, care avea

120 de case, au fost implicaþi în aceastã miºcare un numãr de 18 cetãþeni, din-
tre care 10 au fost condamnaþi ºi 8 arestaþi pentru cercetãri.

AL DOILEA GRUP DE LUPTÃTORI ÎNARMAÞI, care fãcea parte din
aceeaºi organizaþie anticomunistã condusã de Cantemir Gligor, a acþionat în
pãdurile comunei Chisindia ºi era formatã din: Mercea Gheorghe din Chisindia,
Luluºa Ioan, Dobrei Pavel ºi Ienciu Teodor din Revetiº, Birãu Zaharie din
Bârsa, Zâmbreanu Ioan din Almaº ºi Cornea Ioan din Chisindia.

Aceºtia au devenit fugari în iarna anului 1948, dupã arestarea lui Cantemir
Gligor, când începuserã arestãri masive în satele de pe valea Criºului Alb, ºi
au rãmas în aceastã situaþie pânã la 4 noiembrie 1951, când la locul numit
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Ciuad, din Chisindia, Securitatea declanºeazã un atac masiv asupra grupului
de luptãtori, datoritã informaþiilor primite de la unul din informatorii ei, numit
Pantea, din Miniºul de Sus.

Fiind înconjuraþi ºi somaþi sã se predea de cãtre securistul Hegheduº din
Sebiº, aceºtia refuzã, astfel cã începe schimbul de focuri de armã între cele
douã tabere.

Luluºa Ioan, urcat într-un copac ca sã aprecieze situaþia, este împuºcat
mortal, ca ºi Dobrei Pavel, iar ceilalþi, mai puþin Mercea Gheorghe, sunt cap-
turaþi.

Acesta din urmã reuºeºte sã scape din încercuire, dar va fi ºi el prins mai
târziu, prin trãdarea unui þãran din satul Pãiuºeni, dupã ce a fost rãnit la un
picior. A fost condamnat la 18 ani muncã silnicã ºi eliberat în 1964.

Dupã eliberare, stabilindu-se în localitatea Livada de lângã Arad, a fost lovit
în cap cu un lemn de cãtre un activist de partid ºi a decedat în 1978.

Reclamaþiile copiilor sãi la Miliþie au rãmas fãrã rezultat.
În memoria acestora, A.F.D.P. Arad a ridicat la Chisindia, pe locul unde s-a

produs lupta amintitã, o frumoasã troiþã, strãjuitã de pãdurea de fagi ºi de susu-
rul vãii ce trece prin apropiere.

Tot prin grija A.F.D.P. Arad, în fiecare an, la 15 august – Sfânta Maria, la
troiþã se oficiazã o slujbã de pomenire a acestor luptãtori, la care participã
sãtenii din Chisindia ºi din jur, precum ºi o delegaþie a membrilor asociaþiei din
Arad.

În afara grupului amintit, tot în hotarul comunei Chisindia, în satul Vãsoaia,
a mai existat un grup de fugari, compus din: învãþãtorii Stepici Dumitru din
Revetiº ºi Oprea Petru din Joia-Mare, precum ºi þãranul Fãrcaº Ioan din Joia-
Mare.

ªi aceºtia au numele înscris pe troiþã ºi sunt pomeniþi în slujba religioasã din
15 august a fiecãrui an, începând cu anul 1997, când troiþa a fost sfinþitã.

GRUPUL CONDUS DE CÃTRE STUDENTUL ADRIAN MIHUÞ, originar din
comuna Mãderat, situatã la 35 km de Arad, fiul unui maistru dogar, regiunea
fiind una viticolã.

S-a nãscut la 24. 09. 1922, a fost un elev ºi student eminent, cu o înfãþiºare
plãcutã, voluntar ºi chibzuit în tot ce fãcea, dotat în mod deosebit pentru
ºtiinþele exacte.

Fiind student la Facultatea de Mecanicã a Politehnicii din Timiºoara, Adrian
Mihuþ a fost unul dintre liderii miºcãrii studenþeºti, pricinuitã de greva stu-
denþilor clujeni din 1946, dupã ce muncitorii de la fabrica Dermata atacaserã
cãminul studenþesc „Avram Iancu“, grevã ce s-a declanºat în mod firesc ºi la
Timiºoara.

Acesta, aflând despre declanºarea unor masive arestãri de cãtre puterea
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comunistã printre numeroºi români consideraþi ca potrivnici instaurãrii comu-
nismului în þarã, ºi fiind cãutat de cãtre Securitate, s-a hotãrât sã plece din
Timiºoara spre satul lui, Mãderat, ºi sã caute adãpost printre viile din preajmã,
în crame sau la sãtenii din Mãderat ºi satele vecine, respectiv Mâsca, Pâncota,
Agriºu Mare, Iermata, Moroda ºi Ineu.

Împreunã cu prietenul ºi colegul sãu de liceu ºi facultate, Gheorghe
Poenaru din Ineu, a reuºit sã formeze o organizaþie anticomunistã, compusã
din persoane de încredere din localitãþile amintite.

Aceasta se petrecea în vara anului 1949.
Primul contact armat cu Miliþia a avut loc în primãvara anului 1951, la Ineu

când, urmãrit de trei miliþieni dintre care unul era ºeful Miliþiei din localitate,
Adrian Mihuþ a reuºit sã scape împuºcând în picior pe unul dintre urmãritori.

În anul 1952 a fost din nou în situaþia de a fi prins de cãtre trei miliþieni, însã
a scãpat ºi de data aceasta, folosindu-se de pistol fãrã a rãni pe urmãritori.

În anul 1954, Adrian Mihuþ, înarmat, a avertizat în clãdirea Sfatului Popular
din Moroda pe preºedintele acestuia sã înceteze cu samavolniciile îndreptate
împotriva þãranilor.

În vara anului 1956 a fost surprins de cãtre un miliþian în casa lui Suciu
Pavel din Iermata, devenit fugar ºi acesta, însã ºi de data aceasta Adrian Mihuþ
a reuºit sã se salveze, rãnindu-l în braþul stâng pe urmãritor.

În luna noiembrie 1956 însã, Adrian Mihuþ, trãdat de cãtre un informator al
Securitãþii, a fost împuºcat în piciorul drept, refugiindu-se târâº într-o cãpiþã de
tulei de unde a tras cu pistolul spre urmãritori, pânã nu a mai avut gloanþe,
împuºcând mortal un securist. Aceasta s-a întâmplat la data de 16 noiembrie
1961. Împreunã cu Adrian Mihuþ era ºi Pavel Suciu, care a reuºit sã fugã, însã
a fost prins dupã câteva zile.

În procesul ce i s-a intentat au fost implicate 69 de persoane, care fãceau
parte din organizaþia cãreia Adrian Mihuþ îi pusese bazele.

Ancheta acestora a durat din decembrie 1956 pânã în aprilie 1957 când, în
Sãptãmâna Patimilor, a avut loc procesul primului lot de arestaþi, cuprinzând 20
de persoane.

Tribunalul Militar din Cluj, deplasat la Timiºoara, a aplicat condamnãri între
2 ani ºi închisoare pe viaþã, iar Adrian Mihuþ ºi Pavel Suciu au fost condamnaþi
la moarte ºi executaþi în Valea Piersicilor de la Jilava.

În continuare s-au judecat celelalte douã loturi, despre a cãror componenþã
nu am informaþii. Completul de judecatã a fost compus din col. Paul Finichi,
împreunã cu alþi patru colonei, iar procuror a fost maiorul Miclea.

De remarcat este faptul cã Adrian Mihuþ a fost drogat în timpul anchetei.
Am folosit pentru acest grup informaþiile scrise ºi orale ale prof. Gheorghe

Poenaru, prieten apropiat a lui Adrian Mihuþ ºi camarad de luptã al acestuia,
condamnat ºi el la 20 de ani muncã silnicã.
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MIªCAREA NAÞIONALÃ DE ELIBERARE. Aceastã organizaþie anticomu-
nistã a adunat membri din trei judeþe: Arad, Bihor ºi Hunedoara.

În fruntea acesteia a fost învãþãtorul Ioan Blãgãilã din Arad, cel care a pus
bazele acestei organizaþii, ºi Ioan Grosolina din Tãgãdãu, jud. Arad, iar scopul
acesteia era doborârea comunismului inuman, importat din Rusia.

37 de membri ai organizaþiei au fost arestaþi ºi condamnaþi la ani grei de
închisoare, iar cei doi conducãtori au fost condamnaþi la moarte, condamnare
ce a fost, mai apoi, comutatã în închisoare pe viaþã.

Organizaþia aceasta a cãzut pradã unei diabolice þesãturi a Securitãþii care,
dupã ce a aflat de existenþa ei, ºi-a trimis un om bine pregãtit care, sub masca
unui comis-voiajor, a strãbãtut satele în cauzã ºi a început organizarea armatã
a celor afiliaþi, promiþând cã va aduce într-un anumit loc armamentul necesar
declanºãrii unei acþiuni armate.

Descoperirea de cãtre Grosolina a adevãratei feþe a presupusului antico-
munist s-a dovedit a fi prea târzie, astfel cã oamenii angajaþi în aceastã acþi-
une au fost luaþi de Securitate, înainte de a reuºi în tentativa lor.

Acestea au fost grupurile organizate de români care au încercat sã se
împotriveascã înrobirii þãrii, unui regim de o cruzime aparte, care s-a instaurat
în þara noastrã în 1945.

În cele douã cãrþi ale mele, cu titlul Jurnalul Detenþiei Politice, Arad 1945-
1949 ºi Viaþa aºa cum a fost, am încercat sã aduc în amintirea cititorilor numele
celor peste 1500 de locuitori ai judeþului, care au plãtit unii cu viaþa, alþii cu ani
grei de închisoare îndrãzneala de a se opune regimului comunist.

Aceºtia se adaugã altor zeci de mii de astfel de români din întreaga þarã,
care s-au jertfit pentru patria lor ºi care, din pãcate, sunt tot mai mult uitaþi de
cãtre politicienii de azi.
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În timpul unor cercetãri de peste doi ani (2003-2005) efectuate dupã ce am
fost numit ambasador al României în Kazahstan la Direcþia Arhivelor ºi
Documentaþiei de pe lângã primãria regiunii Karaganda, Kazahstan, am iden-
tificat date potrivit cãrora în timpul celui de-al II-lea Rãzboi Mondial, în perioa-
da 1941-1945, pe teritoriul regiunii Karaganda au fost amplasate 3 lagãre
de concentrare sovietice pentru prizonieri militari ºi civili strãini:
SPASSK nr. 99, Balhash nr. 37 ºi Jeskazgan nr. 39.

Lagãrele Balhash ºi Jezkazgan au fost înfiinþate în 1945 ºi au funcþionat
pânã în primãvara anului 1948 când au fost lichidate, ca urmare a repatrierii
prizonierilor militari. În arhive nu s-au pãstrat date despre prezenþa unor pri-
zonieri de naþionalitate românã în aceste douã lagãre, majoritatea fiind
japonezi ºi nemþi.

Cel mai mare lagãr de concentrare pentru prizonierii militari strãini a
fost Spassk nr. 99, înfiinþat în iulie 1941 pe structura Diviziunii Spassk a
„Karlag”-ului NKVD, situat la 45 km de oraºul Karaganda, pe teritoriul fostei
Uzine de extracþie a cuprului „Spassk”. Pe tot timpul funcþionãrii, prin acest
lagãr au trecut 66.160 de prizonieri (66.746 dupã alte date), dintre care:
29.777 au fost nemþi, 22.225 japonezi, 1633 austrieci, 1208 polonezi, 1088 ita-
lieni, 1139 unguri, 195 finlandezi etc. Din totalul exprimat mai sus, 6.740 de pri-
zonieri au fost de naþionalitate românã. La aceºtia se adaugã un numãr de
peste o mie de prizonieri de altã naþionalitate, care au luptat în Armata
Românã, având probabil cetãþenia românã la acea vreme (evrei, ucraineni,
armeni, „moldoveni”). În documentele lagãrului, prizonierii de rãzboi strãini au
fost înregistraþi pe naþionalitãþi.

Pânã în 1944, lagãrul SPASSK 99 pentru prizonierii militari ºi civili era con-
stituit dintr-o singurã Diviziune. Începând cu 1944, lagãrul s-a extins ºi s-au for-
mat noi „Diviziuni de producþie”, numeroase contingente fiind folosite la munci
în întreprinderi industriale situate pe întreg teritoriul regiunii Karaganda –
oraºul Temirtau, satele Spassk, Saran, Dubovka, Kok-Uzen, Zapadnâi,
Fedorovka, la minele de cãrbune Kostenko, Kirov, numerele 20, 26 bis, 31,
42/43 etc. Astfel, în anii 1947-1948, lagãrul Spassk era constituit din 24 de

VASILE SOARE

Prizonierii români în lagãrele
staliniste din regiunea
Karaganda, Kazahstan,
în perioada 1941-1950



Divizii ºi concentra cca 30.000 de prizonieri militari ºi civili strãini.
Prizonierii militari erau organizaþi în diviziile lagãrului pe naþionalitãþi, sepa-

raþi de prizonierii civili. Toþi civilii (bãrbaþi, femei ºi copii) erau concentraþi într-o
singurã divizie, situatã în satul Kok-Uzen. Din totalul de 1808 prizonieri civili,
92 persoane erau de naþionalitate românã.

Din 1948, odatã cu începerea repatrierii prizonierilor militari strãini, diviziile
lagãrului Spassk nr. 99 au fost reduse. În vara anului 1950, în conformitate cu
dispoziþia MVD (Ministerul de Interne al URSS), lagãrul Spassk pentru pri-
zonieri militari strãini din Karaganda a fost lichidat. Conducerea ºi diviziile
au fost predate lagãrului Pescianâi al MVD al URSS (se afla tot în cadrul fos-
tului lagãr Spassk nr. 99). În realitate, în pavilioanele lagãrului pentru prizonieri
de rãzboi care a fost închis au fost amenajate unitãþi militare speciale, birouri
ale conducerii obiectivelor industriale strategice, iar barãcile ºi celelalte anexe
au fost transformate în ferme ºi unitãþi agricole, unde, ulterior, au fost aduºi la
munca forþatã alte sute de mii de „duºmani ai poporului”, „chiaburi”, „elemente
periculoase” etc. din regiunile de vest ale URSS (Ucraina, Basarabia, Belarus,
Þãrile Baltice).

Potrivit documentelor de arhivã, din totalul de peste 66.000 de prizonieri
strãini care s-au aflat în detenþie în lagãrul Spassk 99, „în perioada 1941-
1950, 42.427 de prizonieri militari ºi civili strãini au fost repatriaþi/eliberaþi”.
Cei rãmaºi nerepatriaþi au fost reorganizaþi astfel: 5805 – trimiºi în alte lagãre,
5966 în spitale speciale, 1090 – în închisori ale MVD al URSS, 5 au dezertat.

7765 prizonieri de rãzboi strãini din cei aflaþi în detenþie în lagãrul
Spassk nr. 99, în perioada 1941-1950, au murit ºi au fost înmormântaþi pe
teritoriul regiunii Karaganda. De menþionat cã, în divizia lagãrului din satul
cu acelaºi nume, Spassk, în general în ultimii ani erau aduºi de la celelalte
divizii de producþie prizonerii slãbiþi, care nu mai dãdeau randamentul scontat
la muncile grele, pentru a îndeplini ºi depãºi norma. Din totalul prizonierilor
de rãzboi strãini morþi în acest lagãr, 827 au fost de naþionalitate românã.
La aceºtia se adaugã alþi cca 200 de prizonieri de alte naþionalitãþi, care
au luptat în Armata Românã: unguri, ucraineni, evrei, armeni (probabil,
tot cetãþeni români). Mai mulþi prizonieri „moldoveni” sunt înregistraþi
separat de cei români.

Prizonierii morþi au fost înmormântaþi fie pe teritoriul Diviziilor lagãrului, fie
în apropierea acestora, a minelor sau a obiectivelor industriale unde munceau,
astãzi neexistând practic, cu o singurã excepþie, o inventariere clarã în acest
sens. Pânã în prezent, în regiunea Karaganda s-a identificat un singur
perimetru (împrejmuit) unde în acea perioadã au fost înhumaþi prizonieri
de rãzboi strãini morþi în lagãrul de concentrare Spassk nr. 99. Potrivit
unor surse, zilnic mureau câteva zeci de prizonieri, care erau „aruncaþi” în gropi
comune – perimetre pãtrate în care erau sãpate tranºee paralele pentru câte
25 de trupuri. Peste ei se turna var ºi un strat subþire de pãmânt de 30-50 cm.

Acest „cimitir” se aflã la 45 km de oraºul Karaganda, pe teritoriul punctului
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Spassk, peste drum de locul fostului lagãr, pe un perimetru de 1 km/500 m,
deºi în realitate acesta ar fi fost mult mai mare, respectiv 1 km/1,5 km. Astãzi,
pe tot acest perimetru încã se observã valuri de pãmânt perfect paralele, ce
reprezintã tranºeele/gropile în care prizonierii care mureau în lagãr erau înhu-
maþi. Potrivit unor martori, pânã prin anii ’90, pe alocuri, pe acest perimetru se
puteau vedea însemne din lemn sau metal, fãrã nume, probabil puse „pe furiº”
la cãpãtâiul celor dispãruþi de camarazii de suferinþã care rãmâneau în viaþã.
Dupã datele din Arhivã, aici se aflã înmormântaþi 5152 de prizonieri militari ºi
civili, determinarea lor pe naþionalitãþi fiind imposibilã.

De notat cã pânã la înfiinþarea lagãrului Spassk nr. 99 pentru prizonieri de
rãzboi ºi civili strãini, în acest cimitir au fost înhumaþi deþinuþi sovietici din
Divizia Spassk a „Karlag”-ului NKVD al URSS care au murit în anii ’30. Dupã
lichidarea lagãrului în anul 1950, potrivit relatãrilor unor localnici, pe acest
perimetru a fost amenajat un tancodrom de instrucþie pentru unitatea militarã
de tancuri organizatã pe scheletul fostului lagãr Spassk nr. 99, cel mai proba-
bil „pentru ascunderea adevãrului ºi mascarea locului de înhumare a pri-
zonierilor strãini”.

Dupã destrãmarea URSS, în anii ’90, la Karaganda au sosit delegaþii ofi-
ciale din Japonia ºi Germania, cu supravieþuitori ai detenþiei în lagãrele din
aceastã regiune (foºti prizonieri japonezi ºi nemþi care au fost repatriaþi), care
au recunoscut ºi identificat perimetrul locurilor de înhumare a prizonierilor de
rãzboi strãini în anii ’40-’50.

Ca urmare, au fost sensibilizate autoritãþile locale în vederea obþinerii
aprobãrilor pentru pãstrarea memoriei celor dispãruþi în lagãrele staliniste din
aceastã regiune. Perimetrul, cu aproximaþie, a fost împrejmuit cu gard de fier,
cu sprijinul financiar din partea Germaniei. Astfel, pânã în prezent, în cimitirul
de la Spassk, toate þãrile care au avut prizonieri de rãzboi morþi ºi înhumaþi în
Karaganda au ridicat monumente/pietre funerare: Germania, Japonia,
Finlanda, Italia, Franþa, Polonia, Ungaria. Germania chiar a semnat cu
Kazahstanul în anul 1996 un Acord Interguvernamental privind îngrijirea
mormintelor militare (partea germanã s-a angajat sã îngrijeascã mormintele pe
cheltuialã proprie). În ultimii ani, þãri precum Ucraina, Lituania, Armenia, Rusia,
Kazahstan au ridicat în acelaºi perimetru pietre funerare în memoria victimelor
represaliilor staliniste din Kazahstan din anii ’30, când sute de mii de persoane
din URSS (în special, din zonele vestice Ucraina, Belarus, Caucaz, Rusia,
Kazahstan) au fost exterminate de regimul lui Stalin.

La începutul anului 2003, subsemnatul a contactat autoritãþile regiunii
Karaganda, Direcþia Arhivelor Naþionale din aceastã regiune, ºi a fãcut
nenumãrate demersuri pentru obþinerea aprobãrilor privind pãstrarea memo-
riei prizonierilor români morþi în lagãrele staliniste din Karaganda în anii
’40-’50 prin amplasarea unui monument în cimitirul de la Spassk. Iniþiativa
noastrã de încheiere între România ºi Kazahstan a unui Acord Interguverna-
mental privind îngrijirea reciprocã a mormintelor militare nu s-a materializat,

110



datoritã refuzului pãrþii kazahstaneze.
În consecinþã, pe plan local, am realizat o piatrã funerarã din granit care a

fost amplasatã în cimitirul lagãrului Spassk nr. 99, alãturi de monumentele ºi
pietrele funerare ale altor state, cu urmãtoarea inscripþie: 

„IN MEMORIAM, 
CELOR PESTE 900 DE PRIZONIERI ROMÂNI 

MORÞI ÎN LAGÃRELE STALINISTE 
DIN CENTRUL KAZAHSTANULUI ÎN ANII 1941-1950”.

La 9 septembrie 2003, aceastã piatrã funerarã a fost dezvelitã de
preºedintele României de atunci, Ion Iliescu, aflat în vizitã oficialã în
Kazahstan. Preotul român Irineu Dogaru a oficiat o slujbã de pomenire a pri-
zonierilor români în prezenþa delegaþiei României, a autoritãþilor locale,
reprezentanþilor Bisericilor ortodoxã, catolicã ºi musulmanã din Karaganda,
mass-mediei româneºti ºi kazahstaneze (cca 300 de persoane). Evenimentul
a fost de o înaltã încãrcãturã sufleteascã pentru cei peste 70 de români
prezenþi ºi a fost intens mediatizat în Kazahstan. TVR a reflectat, de aseme-
nea, în România, momentul dezvelirii monumentului ºi slujba de pomenire
(sept. 2003).

Ca urmare, Ambasada României la Alma-Ata primeºte periodic scrisori,
telefoane din România de la cetãþeni ale cãror rude au cãzut prizonieri în tim-

pul celui de-al doilea rãzboi mon-
dial în URSS ºi nu s-au mai întors
acasã. Aceºtia se intereseazã
dacã rudele lor se regãsesc în
rândul prizonierilor care s-au aflat
în detenþie în lagãrele din
Kazahstan.

În prezent, placa funerarã a
prizonierilor români de la Spassk
este un adevãrat „loc de pelerinaj”
pentru membrii comunitãþii etni-
cilor români din regiunea
Karaganda, identificaþi ºi organi-
zaþi de subsemnatul în Societatea
Culturalã românã „DACIA”, care a
fost înregistratã juridic la 28 aprilie
2005. Societatea se îngrijeºte
permanent de aceastã piatrã
funerarã.

Vasile SOARE
Ambasadorul României 

în Kazahstan
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Despre intensa culturã româneascã din Polonia am aflat prima datã într-o
librãrie din Chiºinãu, unde am rãsfoit din întâmplare un album foto-reportaj inti-
tulat: Influenþe (româno-)moldoveneºti în cultura polonezã a magicului fotograf
P. Bãlan. În faþa ochilor mei uimiþi de mirare am parcurs, paginã de paginã,
diverse fotografii luate de autor în Polonia, care arãtau emblema bourului mol-
dav încrustatã în piatrã la intrarea multor impozante catedrale romano-catolice
poloneze, ctitorite de boieri români din Polonia de-a lungul a diverse secole.

În plus, mormintele unor familii curat româneºti împãmântenite mai apoi în
Polonia erau arãtate, din nou din interiorul diverselor catedrale ctitorite de ei,
în fotografii alb-negru ºi color, cu menþionarea autorului cã din Polonia a trecut
pentru prima datã în Transilvania ºi Moldova versiunea tradusã din latinã în
româneºte a rugãciunii „Tatãl nostru”, pe care atât bisericile româneºti orto-
doxe cât ºi cele catolice o recitã pânã azi în cadrul liturghiilor lor.

În Polonia au fost recunoscute oficial de cãtre guvernul polonez pânã la ora
actualã peste 500 de aºezãri întemeiate de „valahi”, istoricii polonezi nu au ter-
minat încã cercetarea propriei þãri ºi scoaterea la ivealã a unor întregi sãlaºe
româneºti care sunt considerate astãzi poloneze.

Ustrzyki Dolne, de exemplu, este un orãºel polonez întemeiat de români
lângã actuala frontierã a Poloniei cu Ucraina. Oraºul a fost întemeiat de un
român din Maramureº în 1509, blazonul roºu, cu sãgeatã ºi sabie, al pri-
milor valahi sosiþi aici fiind ºi astãzi foarte preþuit de localnici. În studiul
„Familia Dragoº în Polonia”, istoricul polon Wyrostek spune cã Dragoº a
creat episcopia de Halici, dorind sã facã un principat între Maramureº, Moldova
Nordicã ºi Polonia meridionalã. ªtefan din Maramureº, fiul lui Sas Vodã, a sosit
în Polonia pe la 1340, cu o micã armatã, obþinând diplome ºi privilegii consi-
derabile. Istoria a consemnat în întregul spaþiu al Carpaþilor Nordici colonizãri
ale pãstorilor valahi (Prinþi Pãstori, dupã terminologia corectã), începute la o
datã incertã (sec. X-XIII) ºi care s-au încheiat cãtre secolul al XVIII-lea.

Aici au fost atestate istoric peste 500 de aºezãri întemeiate de urmaºii aces-
tor pãstori. Slavizaþi, dupã un secol ºi jumãtate, urmaºii lor se disting totuºi de
restul localnicilor prin particularitãþi fizionomice ºi sufleteºti, remarcate de

GABRIEL GHERASIM

Papa Ioan Paul al II-lea 
ºi românii din Polonia
Seria Romaniana: Români cu care ne mândrim
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cercetãtori încã din secolul al XIX-lea.
Augustyn Maciey, membru corespondent al Academiei Poloneze de

ªtiinþe, cercetãtor la Centrul Internaþional de Învãþãmânt Ecologic din Cracovia
ºi un împãtimit cercetãtor al zonei Ustrzyki Dolne, ne-a declarat cã în aceastã
þarã sunt atât de multe sate întemeiate de români încât acest lucru nu mai este
astãzi o curiozitate.

În regiunea moravã Valassko – (a Valahilor), zona Fridek Mistek – trãiesc
valahi care se laudã ºi astãzi cu originea lor, deºi autoritãþile nu-i recunosc
ca etnie de origine românã din motive de discriminare.

Marele arheolog Sulimirski susþine ºi el, cu dovezi, cã toate populaþiile
prezentate de el sunt urmaºii dacilor, nu slavilor, ei fiind de fapt cei dintâi
pãstori din Carpaþi, ceea ce istoricii ucraineni, spre exemplu, nici nu vor sã
audã. Dacã Polonia permite, cel puþin la nivel academic, demonstrarea ºi cer-
cetarea componenþei sale  româneºti de mare valoare, în þesãtura demograficã
a þãrii, chiar la multe generaþii de împãmântenire a acestora, Ucraina rãmâne
pe poziþia imperialistã stalinistã (ºi absurdã) cã pânã ºi populaþiile vorbitoare
de limba românã sunt un popor „diferit” de români (vezi pseudo-teoria „limbii”
moldoveneºti).

JUS VALACHICUM 
DREPTUL VALAH
Augustyn Maciey ne-a vorbit ºi despre Dreptul Valah, care a funcþionat în

aºezãrile întemeiate de românii ajunºi în zonele montane ale Poloniei de astãzi.
Emigrãrile valahilor cãtre aceste zone au început pe la 1334, din

Transilvania, când principele Vladislav de Oppelin, cãsãtorindu-se cu
Elisabeta, fiica domnitorului Basarab Vodã al Þãrii Româneºti, a avut patru
fiice care au fost mãritate cu nobili polonezi. Pe vremea acestui principe se
întemeiazã cele mai multe sate româneºti în Polonia (devenite oraºe mai târ-
ziu). Locuitorilor satelor înfiinþate de ei li se recunoaºte un episcop propriu, în
persoana cãlugãrului ortodox Chiril Românul.

Pe la sfârºitul veacului al XV-lea, documentele amintesc numele a încã
cinci voievozi români refugiaþi în Polonia: ªtefan al Sapineþului (Sãpânþei),
Nan ºi Paºcu ai ªanocului, Dânga din Stupinþa ºi Giurgiu al ªamborului.

Cei mai mulþi descãlecãtori (voievozi) au plecat din Ardeal din cauza condiþi-
ilor grele de acolo, dar ºi pentru faptul cã românii erau luptãtori de elitã, fideli
polonezilor ºi trataþi ca atare de cãtre aceºtia. La sosirea în Polonia, ei primeau
automat(ic) titlul de cneaz, ºapte „lanuri” de pãmânt (mensura valachias), iar
însoþitorii de rând, câte 30-40 de hectare, fiind scutiþi de dãri (censuri) pen-
tru 24 de ani, având dreptul sã se mute oricând de pe o moºie pe alta,
numai conform dreptului valah; acesta era Jus Valachicum.

În virtutea acestui drept, cnezii valahi puteau þine pe lanurile lor douã crâºme,
mori, p(r)ive, prisãci sau pescãrii, erau liberi sã-ºi vândã pãmânturile sau sã le
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dãruiascã, pentru toate acestea fiind
datori sã meargã la rãzboi cu calul,
arcul ºi sãgeþile lor. Supuºii cneazului
trebuiau sã-i munceascã acestuia ºase
zile pe an, sã-i dea la sfârºitul anului
cam o treime din censul  cuvenit regilor
Poloniei. De Crãciun ºi de Paºti
dãdeau un prinos numit… „kolinda”
(colindã).

În Polonia, românii erau de neatins
de cãtre autoritãþile poloneze. Aveau
dreptul de a se judeca singuri, cneazul
român ºi scaunul de judecatã al
bãtrânilor fiind singurele foruri juridice.
În faþa oricãrei acuzãri, românii
spuneau: „duceþi-mã la cneazul (dom-
nul) meu, fiindcã eu posed dreptul
valah!” 

Dezvoltarea culturii româneºti în
Munþii Tatrei

În jurul anilor 1500 mulþi români se
stabilesc, folosindu-se de Jus Valachicum (Dreptul Valah), în zonele Tatrei,
Otrava ºi Zamagurie, în timp ce imigranþi cehi, polonezi ºi unguri se mutã pen-
tru poziþii inferioare de servitori la polonezi în zona Liptov. Aceastã zonã, locuitã
prepoderent de români (valahi), situatã între frontiera slovaco-polonezã, este
temutã ºi evitatã de cãtre invadatori ai polonilor. Printre nenumãratele istorisiri
ale faptelor de bravurã armatã ale românilor se numãrã de exemplu asaltul con-
tra castelului ocupat de regele Ferdinand al Ungariei, Niezdika: românii l-au ata-
cat în timpul nopþii, prin surprindere, de pe râul Dunajec, venind, vorba croni-
carilor, „asemenea unor stihii” pe… plute. Comandantul acestora, Piotr Kostka
(Petru Costicã), este mai târziu decorat de cãtre magnatul polonez, tot de orig-
ine românã, Hieronim Laski (Ieronim Laþcu), care a ºi preluat conducerea
castelului.

Din perspectiva influenþei culturii româneºti din regiunea Moldovei în
Polonia, bejenia Movileºtilor a jucat un rol foarte important. Una din con-
secinþele politice a fost existenþa în secolul XVII a partidei boiereºti filo-polone
în Moldova. La nivel cultural, ºederea îndelungatã a multor boieri moldoveni cu
familiile lor în Polonia i-a obligat sã-ºi educe copiii în ºcolile polone, cu influ-
enþe importante ºi asupra dezvoltãrii culturii moldoveneºti în acel secol. De
asemenea, pribegii moldoveni din Polonia au devenit cei mai mari mece-
na ai culturii ortodoxe în þara polono-lituanã. Un asemenea exemplu este
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Petru Movilã ºi Irina (Raina) Wisniowiecka, fiica lui Ieremia Movilã, care
sunt consideraþi acum în Ucraina drept „întemeietorii culturii naþionale”.

Se pare cã un rol important în realizarea acestei cãsãtorii a avut Petru
Movilã. Dupã depãºirea opoziþiei Porþii Otomane, în februarie 1645 a fost la
Iaºi nuntã mare. Maria s-a mutat cu soþul sãu la Varºovia (unde s-a organizat
a doua nuntã). Mai târziu, amândoi au plecat în Lituania. Se pare cã soþii au
locuit mai întâi la Birje (Birze), iar din anul 1652, în palatul nou din Chieidani
(Kiedjany), unde Janusz Radziwill (calvinist) a ridicat pentru soþia sa o micã
bisericã ortodoxã. Maria a fost adesea numitã în Polonia „Mohylanka”, deºi nu
fãcea parte din familia Movilã. La jumãtatea secolului XVII se crease tradiþia ca
boierii moldoveni pribegi în Polonia, care au primit indigenat, sã fie în majori-
tate primiþi sub blazonul Mohyla.

Aºa s-a întâmplat ºi cu tatãl ei, care a primit indigenat polon în anul 1650.
Desigur, Maria, ca femeie, n-a primit indigenatul, dar de la început a fost tratatã
ca o nobilã polonã. În schimbul zestrei, soþul i-a dat moºiile Zabludów (în þinu-
tul Grodno) ºi Bielica (în þinutul Lida); la fel, pe viaþã, ºi moºiile Orla (în þinutul
Biala) ºi Lubcz (în þinutul Nowogródek), la râul Niemen. Regii poloni Wladislaw
IV ºi Jan Kazimierz i-au acordat privilegii pentru þinuturile regale (starostwa), ce
aparþineau soþului ei, în cazul morþii lui.

Prologul emigraþiei lui ªtefan Petriceicu a fost marea rãscoalã a boierilor
moldoveni împotriva domnului Gheorghe Duca, din anii 1671-1672. Dupã
înfrângerea rãscoalei, conducãtorii ei, Mihalcea Hâncu ºi Apostol Durac, au
luat drumul pribegiei în Polonia. ªi în acest caz, polonezii au refuzat cererea
domnului moldovean ºi a sultanului pentru predarea lor în þarã. Oamenii lui
Hâncu ºi Durac au format un steag românesc (vlah) în armata polonã, în
numãr de 100. Durac a fost prietenul lui ªtefan Petriceicu ºi, când acesta a
luat scaunul Moldovei, el a fost omul de legãturã între domnul moldovean ºi
marele hatman Ioan Sobieski. A jucat un rol foarte important în pregãtirea cam-
paniei de la Hotin, din toamna anului 1673. Drept mulþumire pentru ajutorul dat,
Durac a primit, încã din anul 1673, indigenat polonez, la insistenþa lui Sobieski.

Cei ce au rãmas în Polonia au primit, în 1676, indigenat polon. Au intrat în
rândul nobilimii polone: ªtefan Petriceicu cu fiii surorii lui, Ioan ºi Nicolae
Hâjdeu, Apostol Catargiu, Grigore Hãbãºescu, Vasile Turcul ºi Iacob
Halipinschi (Halepliul). ªtefan Petriceicu a cumpãrat ºi a arendat moºii:
Zarajskie, Koniuszek, Lonswice, Mosciska ºi Olszanik în þinutul rutean
(województwo ruskie, cu capitala la Liov). Dieta polonã a votat pentru fos-
tul domn moldovean un venit anual, din tezaurul de stat, în valoare de 20.000
zloþi. Dar cum tezaurul polon era foarte sãrac, în realitate Petriceicu a primit
foarte rar banii.

În timpul expediþiei sale la Viena, regele Ioan III a revenit la gândul reinstalãrii
lui ªtefan Petriceicu în scaunul Moldovei. Din pãcate, Petriceicu s-a dovedit
prea slab ºi nici polonezii nu i-au dat un ajutor suficient de mare pentru a putea



pãstra domnia. Revenit în Polonia, a fost foarte activ. Apogeul l-a atins în vara
anului 1684, când a concentrat lângã sine toþi boierii moldoveni emigranþi, din
diferite tabere politice. Din anul 1685, poziþia lui a slãbit. Regele polon a pus la
cale alte planuri politice, în care n-a mai fost loc pentru Petriceicu.

Fostul domn moldovean a murit în anul 1690, cu durere în inimã. Moºiile lui
în Polonia au revenit fiilor lui, pe care îi adoptase. Familia Hâjdeu s-a stabilit în
Polonia ºi a rãmas aici pânã în veacul XIX. Reprezentanþii ei au dat multe ta-
lente, mai ales în domeniul literaturii. Un scriitor cunoscut a fost Tadeusz
Hâjdeu, care a scris în limbile polonã ºi rusã. Bogdan Petriceicu-Hasdeu,
cunoscut istoric ºi editor, a revenit în Moldova la jumãtatea secolului XIX.

Emigraþia românilor, mai ales a românilor-moldoveni, a jucat un important
rol politic în istoria ºi a Poloniei, ºi a Þãrilor Române. În secolul XVII, în
Polonia au trãit, o perioadã mai lungã sau mai scurtã, câteva mii de emi-
granþi români. Emigranþii din a doua jumãtate a secolului au fost mai numeroºi
decât cei din cercul Movileºtilor, dar activitatea lor politicã ºi mai ales culturalã
n-a fost aºa de importantã.

În realitate, ei s-au subordonat politicii lui Ioan III ºi destul de rar au creat
singuri o politicã proprie. Dupã emigrarea multor boieri filopoloni din Moldova
ºi dupã omorârea de cãtre Constantin Cantemir a fraþilor Miron ºi Velicio Costin
(1691), a slãbit foarte mult partida boiereascã filopolonã din Moldova. A slãbit,
dar nu a dispãrut. Ca o curiozitate, reînnoirea partidei filopolone a fost fãcutã
de cãtre un adversar al Costineºtilor, Lupu Bogdan. ªi el a fost silit sã fugã în
Polonia în timpul domniei lui Constantin Duca (1693-1695 ºi 1700-1703).
Reprezentanþii partidului filopolon din Moldova în secolul XVII au fost precum
ramurile unui trunchi: în majoritate erau din familii înrudite la începutul secolu-
lui cu Movileºtii. Partida filopolonã refãcutã la sfârºitul secolului era alcãtuitã
din oameni noi.

Ca dovadã a rãspândirii creºtinismului în Rusia dinspre vest cãtre est,
fãcutã de cãtre români din exil, este dezvoltarea mãnãstirii Pecerskaia din
Kiev, cel mai important centru ortodox din Ucraina din secolul XVII ºi
urmãtoarele. Ea este datoratã lui Petru Movilã, descendent din faimoasa fami-
lie a Movileºtilor (ctitorii mãnãstirii Suceviþa), cu doi domni ai Moldovei ºi un
mitropolit printre predecesori ºi alþi trei domni chiar dintre fiii lui. Aici trebuie sã
facem o parantezã ºi sã subliniem douã lucruri:

Polonia a fost cel mai puternic ºi civilizat stat din nord-estul Europei, pânã
cãtre secolul XIII. Universitatea de la Lvov (Liov), este una dintre primele înfi-
inþate în lume.

Relaþiile dintre Moldova ºi Polonia au fost foarte strânse datoritã vecinãtãþii
celor douã þãri, dar ºi duºmãniilor dintre grupãrile opozante ale boierilor
moldoveni; atunci când o grupare era la domnie, familiile celeilalte grupãri se refu-
giau în Polonia. Indiferent de grupare însã, toþi copiii boierilor moldoveni erau ºco-
liþi în Polonia. (Procentul relativ mare de cãrturari moldoveni în cultura românã nu

117



118

este întâmplãtor; ei erau academici ai culturii latine predate în Polonia.)
În anul 1633 arhimandritul Petru Movilã, aflat atunci în Polonia, este

ales „arhiepiscop-mitropolit al Kievului, al Galiþiei ºi al întregii Rusii”,
conform titulaturii timpului. Se mutã la Kiev unde scrie ºi tipãreºte o mulþime
de cãrþi, reconstruieºte sau clãdeºte din nou mai multe biserici, printre care Sf.
Sofia (biserica metropolitanã) ºi mai ales Pecerskaia Lavra. Kievul însuºi,
datoritã lui, devine principalul centru religios în toatã Polonia de est, Ucraina
de astãzi. Iar Petru Movilã nu a fost singurul român din Kiev, ci numai primul
dintr-o serie de compatrioþi români fãrã de care n-ar fi existat o culturã bizanti-
nã, creºtinã, ortodoxã ºi academicã în Ucraina sau Rusia.

Pentru scriitorul acestor rânduri, rãmâne deci un mister logic, cum de „indi-
genii neºcoliþi” ucraineni ºi ruºi deodatã, au astãzi tupeul sã considere pãmân-
turile ºi populaþia româneascã din zonele Bugeac, Transnistria (Estul Republicii
Moldova), Basarabia, Maramureºul de Nord ºi Bucovina de Nord nu numai
legitim ocupate de ucraineni ºi respectiv de cãtre ruºi, dar pe deasupra sã
insiste cã moldovenii ºi românii sunt neamuri diferite unul de altul. De aseme-
nea insulta predilectã aruncatã pânã în anii ’90 românilor basarabeni de cãtre
ocupanþii ucraineni ºi ruºi era „moldovan þãran”, implicând deci o presupusã
superioritate culturalã a slavilor faþã de români, uitându-se prin asta voit sau
din calcul propagandistic sã se recunoascã faptul cã, fãrã aceºti „moldovani
þãrani”, ruºii ºi ucrainenii ar fi rãmas numai la stadiul primitiv de populaþii semi-
nomade.

Patru proverbe româneºti explicã acest comportament ingrat al lor faþã de
poporul român: au scuipat în gãleata din care au bãut apã; recunoºtinþa este
floare rarã, nu creºte pe toate gardurile; pe cine nu laºi sã moarã, nu te lasã
sã trãieºti; ºi nici o faptã bunã nu rãmâne nepedepsitã.

Cu privire la conexiunile regretatului Papã Ioan Paul al II-lea cu poporul
român: strãbunicii lui Carol Josef (Lolek) Wojtila îºi trag originile dintr-o anticã
familie româneascã, documentatã încã de pe la 1788 în oraºul Czaniec, înte-
meiat de diaspora românã din Polonia cu vreo douã sute de ani mai înainte.
Numele „Wojtila” îºi trage originea de la românescul „Voievod” ºi, dupã cum a
arãtat ºi tatãl sãu (ofiþer în armata polonã), acest cuvânt înseamnã „cel
rãzboinic”.

Urmaºii acestor români împãmânteniþi în Polonia, secole mai târziu, deºi se
disting, cum am mai arãtat, de populaþia slavã care i-a asimilat, se considerã,
firesc, buni cetãþeni ai actualului stat polonez, pe teritoriul cãrora vieþuiesc.

Carol Wojtila s-a nãscut la Wadowice la 18 mai 1920 ºi a fost consacrat
preot la 1 noiembrie 1946 în Cracovia, unde a petrecut ºi mulþi ani ca arhiepis-
cop. Indubitabil cã, fie ca preot, fie ca ierarh bisericesc al Cracoviei, s-a întâl-
nit de nenumãrate ori cu blazoanele româneºti de pe frontispiciul multor cate-
drale din Cracovia finanþate de boieri moldoveni în exil, care mai existã ºi azi
(capul de bour moldovean).
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În plus, pasiunea lui pentru schi ºi naturã i-a
dus des paºii în zona Tatrei unde aºa de multe
sãlaºuri au fost fondate de cãtre descãlecãtori
români ºi anturajul lor.

Este greu de crezut ca Sfântul Pãrinte sã nu fi
fost conºtient de originea româneascã a familiei
sale ºi de impactul cultural exercitat asupra
Poloniei de cãtre elita româneascã din Polonia.
În mesajul de Crãciun din decembrie 1989, Papa
a declarat cã se roagã fervent pentru România
care: „... ocupã un loc special în inima sa”.

Cum s-a manifestat tangibil aceastã conºtien-
tizare a Papei în timpul domniei sale papale?

Doi români au fost beatificaþi: primul este
Fericitul IEREMIA VALAHUL nãscut la 5 martie
1625 în regiunea Moldovei, catolic trãitor la Napoli, exemplu de slujire a seme-
nilor, fãcãtor de minuni. Papa ºi Biserica Romano-Catolicã 
l-au canonizat în 1983.

Al doilea român, este de fapt o româncã, Maica Tereza, nãscutã în oraºul
macedonean Skopje pe 27 august 1910, cu numele de familie Bojanxhiu
(Boiangiu). Tatãl sãu Nikola (Nicolae) era un aromân înstãrit din regiune care
a plãtit cu viaþa (a fost otrãvit) pentru cã era „tzântsar” (terminologie rasistã
aplicatã aromânilor de cãtre sârbii ºi albanezii din zonã).

Ca o notã ironicã la sfârºitul trist al tatãlui Nicolae, asasinat, este admiraþia
ºi pasiunea cu care Maica Tereza este descrisã azi drept când „sârboaicã” de
cãtre sârbi, când „albanezã” de cãtre albanezi. În timp ce existã o statuie
impozantã a Maicii Tereza în mijlocul Skopjei, situaþia compatrioþilor ei aromâni
rãmâne în continuare precarã, guvernul mecedonean (ca ºi cele sârbeºti,
croate, greceºti ºi albaneze, de altfel) nerecunoscând ca minoritari nici în ziua
de azi pe aromâni. Pentru meritele bine cunoscute religioase (formarea ordinu-
lui care-i poartã numele) ºi spirituale (devoþiunea credinþei), Maica Tereza a
fost beatificatã de cãtre Papa Ioan Paul al II-lea ºi de cãtre Biserica Romano-
Catolicã la 19 octombrie 2003.

Papa Ioan Paul al II-lea, care a primit sublima distincþie ca „Primul Papã
care a fãcut o vizitã unei þãri ortodoxe în peste 1000 de ani”, când a vizitat
România în 1999, poate în definitiv sã fie pentru noi, românii, întoarcerea unui
descendent din voievozii români ai Poloniei la þara înaintaºilor sãi. 

New York
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1956 - Oltul la Miercurea Ciuc (detaliu)1956 - Oltul la Miercurea Ciuc (detaliu)

1946 - Nelli1946 - Nelli



CORNELIU  CONSTANTINESCU

Prietenul meu Aurel
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Aurel Cornea s-a nãscut la 6.7.1933 în
comuna Veneþia de Jos, judeþul Fãgãraº
(dupã împãrþirea administrativã din acea
vreme). El a rãmas toatã viaþa puternic
legat de satul lui natal, în care se gãseau
nenumãrate rude ºi prieteni ºi pe care îi
vizita mereu, ultima oarã cu mai puþin de
douã sãptãmâni înaintea morþii. La câþiva
ani de la naºtere pãrinþii lui, Nicolae ºi
Rozalia Cornea, au plecat la Bucureºti, ca
sã adune banii necesari pentru întemeierea
gospodãriei, iar copilul a fost lãsat în grija
bunicilor paterni. Aici el se va întâlni cu
vãrul sãu, Alexandru (Sandu) Stoica, cu un
an mai în vârstã decât el ºi foarte voinic, fiul
surorii tatãlui sãu; ºi pãrinþii acestuia
plecaserã prin þarã în acelaºi scop. Cei doi
copii au mers împreunã la ºcoalã, Aurel
profitând de ajutorul vãrului mai mare,
cãruia îi va rãmâne ataºat ºi recunoscãtor toatã viaþa. Dar a intervenit rãzboiul
ºi planurile pãrinþilor lui au fost date peste cap; fiind obligaþi sã-ºi amâne
reîntoarcerea în satul natal, ei ºi-au adus copilul la Bucureºti, unde acesta
avea ºi posibilitãþi mai bune de a învãþa. ªi într-adevãr, Aurel Cornea a
dezvoltat o mare pasiune pentru învãþãturã, în special pentru chimie. ªi-a fãcut
un mic laborator acasã ºi a început sã facã tot felul de experienþe. Ultima avea
sã-i fie fatalã: a amestecat sulf cu clorat de potasiu ºi cu praf de cãrbune într-
o eprubetã. Când a luat eprubeta în mânã, aceasta s-a încãlzit ºi i-a explodat
direct în ochi, Aurel pierzându-ºi vederea pentru tot restul vieþii. ªcoala a fost
întreruptã pentru un an. Tatãl lui mi-a povestit cum, la începerea noului an
ºcolar, au fost împreunã la un funcþionar din Ministerul Învãþãmântului, care
nici nu vroia sã audã de continuarea liceului. Aurel l-a întrerupt spunându-i:
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,,unde prevede constituþia cã un orb nu are dreptul sã urmeze liceul?’’.
Funcþionarul a tãcut un timp ºi apoi ºi-a dat avizul favorabil. În noua clasã era
un necunoscut. Un fost coleg de-al lui din aceastã clasã mi-a povestit
urmãtoarea scenã emoþionantã. Profesorul de matematicã fãcea niºte calcule
la tablã, dar la sfârºit a constatat cã a ajuns la un rezultat greºit. A urmat o
tãcere totalã în clasã, nimeni nu ºtia unde este eroarea. ªi deodatã s-a auzit un
glas necunoscut, care a spus: ,,în colþul din dreapta sus este un semn greºit’’.
Era vocea lui Aurel, iar colegii ºi profesorul au fost adânc impresionaþi; un mare
talent matematic învinsese un mare handicap fiziologic.

O experienþã similarã am fãcut-o ºi eu chiar de la începutul colaborãrii
noastre. Profesorul Stoilow (amândoi eram elevii lui) ne-a dat sã citim câteva
extrase, pe care el tocmai le primise din strãinãtate. Unul din ele conþinea niºte
calcule foarte complicate: erau fracþii suprapuse, care erau chiar greu de citit.
În cursul demonstraþiilor eu am avut o dificultate, nemaiputând urmãri calculul.
Dar Aurel mi l-a explicat  dupã ce îl urmãrise pur mental. Am fost pur ºi simplu
uluit, dar aveam sã mã obiºnuiesc cu timpul cu talentul lui matematic ºi cu
imensa lui capacitate de concentrare. Mi se pare cã noi doi ne încadram, pânã
la un anumit punct, în ºablonul popular consacrat perechii ardelean-muntean
(eu fiind nãscut în Buzãu): eu eram repezit ºi vorbeam mult, Aurel era mai
ponderat ºi corecta anumite exagerãri din afirmaþiile mele.

În afarã de Stoilow, pe care noi îl veneram  (ºi nu numai noi), un mare rol în
formarea noastrã matematicã l-a jucat ºi Rolf Nevanlinna, pe care l-am
cunoscut personal mult mai târziu. Exact în momentul în care noi ne începeam
drumul în lumea matematicii, apãruserã douã cãrþi ale lui, pe care Stoilow ni le
recomadase: Eindeutige analytische Funktionen ºi Uniformisierung. Am studiat
aceste cãrþi cu elanul  nostru tineresc ºi am preluat de la Nevanlinna nu numai
informaþia matematicã, ci ºi un anumit mod de a vedea matematica. Mã simt
obligat sã-l menþionez în acest punct ºi pe Maurice Heins, din lucrãrile cãruia
am învãþat de asemenea mult la începutul carierei noastre, dar lista
matematicienilor de la care am învãþat în acea perioadã este mult prea lungã
pentru a putea fi scrisã aici. Ultimul capitol al cãrþii Uniformisierung era dedicat
clasificãrii suprafeþelor riemanniene, problematicã încã deschisã la acea datã,
fãcând obiectul multor publicaþii.

Institutul de Matematicã se gãsea la etajul întâi al clãdirii din strada Mihail
Eminescu 46, într-o fostã locuinþã particularã ceva mai mare. Acolo fusese
amenajatã un fel de salã de conferinþe, care consta din douã camere despãrþite
printr-un cadru de uºã larg ºi era prevãzutã cu o tablã.  Îmi amintesc foarte bine
o scenã petrecutã la unul din seminarele conduse de Stoilow în aceastã salã.
În timp ce noi aºteptam în liniºte venirea profesorului, a intrat în salã val-vârtej
prietenul ºi colegul nostru Martin Jurchescu care, foarte emoþionat, ne-a anunþat
cã a gãsit în bibliotecã o lucrare publicatã de Zenjiro Kuramochi; în aceasta
Kuramochi  afirma cã prin îndepãrtarea unui disc dintr-o suprafaþã riemannianã
hiperbolicã, pe care toate funcþiile armonice mãrginite sunt constante, se obþine
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o suprafaþã riemannianã, pe care toate funcþiile analitice mãrginite sunt
constante. Acest rezultat contrazicea o intuiþie foarte rãspânditã la acea datã,
conform cãreia o suprafaþã riemannianã, pe care toate funcþiile analitice
mãrginite sunt constante, trebuie sã aibã o frontierã ,,subþire’’ (cum este cazul
la domeniile plane), ceea ce, evident, nu mai era cazul dupã îndepãrtarea
discului. Intuiþiile sunt baza pe care se face cercetarea matematicã, o intuiþie
incorectã putând avea un efect devastator asupra cercetãrii. De aceea,
rezultatele care contrazic intuiþiile noastre sunt extrem de importante, cãci ele
ne dau posibilitatea de a corecta aceste intuiþii eronate ºi de a descoperi
adevãrata structurã a universului matematic. Simt cã aici este o situaþie analogã
cu cea din fizicã, unde experienþa ºi observaþia  ghideazã intuiþia. Aurel ºi cu
mine ne-am aruncat asupra lucrãrii lui Kuramochi, încercând sã descifrãm
misterul pe care ea ni-l punea. ªi iarãºi îmi aduc aminte cum, într-o bunã zi, noi
am avut ideea fericitã cã explicaþia paradoxului lui Kuramochi trebuie fãcutã prin
introducerea unor frontiere ideale pentru suprafeþele riemanniene. La plecarea
de la el i-am spus la uºã: ,,deci, atacul la frontierã!’’ Aurel mi-a rãspuns râzând:
,,fii mai atent cu astfel de formulãri’’ (scena relatatã se petrecea în toamna lui
1956, în timpul revoluþiei anticomuniste din Ungaria). Drumul nostru s-a dovedit
corect ºi am scris împreunã douã teze de doctorat despre  acest  subiect.
Majoritatea lucrãrilor le-am publicat în Japonia, unde era un puternic centru de
cercetare în acest domeniu.

Cred cã nu este rãu sã amintesc aici despre un anumit aspect al situaþiei
politice din România din acel moment. Pânã în 1954, Institutul de Matematicã
nu primea decât revistele publicate în blocul comunist, celelalte fiind oprite de
cenzura de la poºtã. A fost o adevãratã sãrbãtoare la Institut, când deodatã
regimul stalinist a fost slãbit (Stalin murise  pe 5.3.1953) ºi au început sã ne
vinã ºi reviste din alte colþuri ale lumii. Fãrã asta noi n-am fi aflat de existenþa
lucrãrii lui Kuramochi (ºi de multe alte rezultate din acest domeniu) ºi întreaga
noastrã evoluþie ºtiinþificã ar fi fost alta, desigur la un nivel mult mai scãzut.

Institutul de Matematicã era în acea vreme un fel de oazã a liniºtii în marea
sumbrã ºi agitatã a vieþii politice din þarã. Un rol important la crearea acestei
atmosfere îl jucau doamnele din secretariat ºi de la bibliotecã, foarte cultivate,
multe dintre ele cu diferite dificultãþi politice, aduse la institut de Stoilow.
Amintesc aici de doamnele Olga Dimitrescu, Duduº Teodosiu, Ionica
Stãnculescu, Adalgiza Popovici, Simona Pascu, Tereza Bordeianu, Pia
Horowitz, Elena Moroianu. Domnea în Institut o atmosferã aproape idilicã. 

În timp ce noi, ca ºi mulþi alþi colegi, duceam o viaþã de lucru intens ºi trãiam
fericiþi în aceastã oazã idilicã a liniºtii, într-un colectiv activ, în care se legaserã
ºi multe prietenii, încãlziþi ºi rãsfãþaþi de minunata zeiþã Matematica, habar nu
aveam cã acest Institut avea un ,,subsol’’ abject al cãrui ºef era locotenentul
major de Securitate Enache Dumitru (devenit mai târziu cãpitan), care se
,,ocupa’’ de noi ºi întreþinea o reþea întreagã de informatori din Institut ºi din
afara Institutului. Unii dintre informatori (majoritatea?) erau niºte fiinþe necãjite



ºi timorate, pe care Securitatea le ºantaja, ameninþându-le cu închisoarea
pentru fapte sãvârºite cu mulþi ani în urmã ºi pe care legislaþia comunistã din
acea vreme le încadra în delicte politice de diverse tipuri (la nevoie Securitatea
putea chiar sã facã ºi din þânþar armãsar; sã nu se uite cã, în raport cu ferocele
închisori politice comuniste din acea vreme, actualele închisori sunt un fel de
pensioane...) Dar era ºi o lichea în Institut, despre care mi-e silã sã vorbesc, e
mult prea trist. Spre onoarea noastrã, au existat ºi oameni cu multã demnitate,
care în pofida riscurilor enorme au refuzat pactul cu diavolul ºi ºi-au pãstrat
integritatea umanã. Unul din aceste cazuri luminoase îl constituie prietenul
nostru Martin Jurchescu, care n-a cedat la ameninþãrile ºi jignirile  ofiþerului de
Securitate ºi ºi-a menþinut refuzul (asta mi-a spus-o el în 1973, când ne-am
întâlnit în Italia; i se ceruse sã ne spioneze nu numai pe noi, ci, spre mirarea
noastrã, ºi pe un coleg ,,oportunist’’, iar noi nu puteam înþelege ce ar fi putut
avea Securitatea cu el). Din fericire cazul lui Martin Jurchescu nu este unic,
cunosc mai multe cazuri similare. Dar acest Enache Dumitru nu era decât o
micã rotiþã într-un mecanism gigantic ºi bestial. El fãcea rapoarte dupã
informaþiile adunate ºi le expedia superiorilor sãi, care de la caz la caz îl lãudau
sau îl criticau aspru (câteva nume ale acestor superiori ºi ale altor ofiþeri de
Securitate colaterali apar în fiºele CNSAS-ului). Toate acþiunile noastre erau
analizate, interpretate, ni se interceptau scrisorile (expediate ºi primite), care
erau fotocopiate, unele erau traduse sau se fãceau rezumate dupã ele, sau
erau chiar trimise pentru analize chimice, ca sã se vadã dacã nu conþin mesaje
ascunse. Informatorii erau asmuþiþi împotriva noastrã, dându-li-se þeluri precise
de atins, iar ei prezentau apoi denunþuri, de altfel nu numai împotriva noastrã.
Din fericire, toatã aceastã agitaþie demenþialã (ºi criminalã) a rãmas fãrã efecte
vizibile pentru noi, iar noi am aflat de ea abia dupã revoluþie din fiºele CNSAS.
Am fost total uluiþi citind fiºele ºi adânc întristaþi din cauza persoanelor
implicate ca informatori. ,,Înþelegerea este cea mai mare virtute, mila nu este
decât cea de-a doua’’ se pare cã a spus cândva  Confucius. În orice caz noi
încercam sã ne încadrãm în acest precept, în sensul cã încercam sã înþelegem
ce s-a petrecut în mintea ºi inima acelor persoane, punându-ne în situaþia lor
ºi în pielea lor. Aurel a tãcut îngândurat un timp ºi apoi mi-a spus: ,,tu faci ce
vrei, dar eu nu voi spune niciodatã cuiva ceva despre aceste lucruri; pentru unii
s-ar prãbuºi o lume întreagã’’. Tot cu ajutorul acestor fiºe am dezlegat ºi
misterul cu acel coleg ,,oportunist’’, pe care Martin ar fi trebuit sã-l spioneze; el
nu era altul decât licheaua pe care am amintit-o mai sus. Securitatea utiliza
deci metoda ca informatorii sã se spioneze ºi sã se denunþe reciproc.

Când în toamna lui 1960 Stoilow a deschis seminarul pe care îl conducea
de mulþi ani, el a descris direcþiile viitoare de cercetare ale acestui seminar:
reprezentãrile cvasiconforme (Cabiria Andreian), funcþiile de mai multe
variabile complexe (Martin Jurchescu) ºi teoria potenþialului. Pe 4 aprilie 1961
profesorul Stoilow a decedat. A fost ca un trãznet cãzut din senin ºi a lãsat în
urma lui o mare durere. Dar seminarul fusese aºezat pe linii bune ºi el a
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continuat sã funcþioneze pe aceste linii. La reprezentãrile cvasiconforme, de
exemplu, a fost invitat colegul nostru de la Iaºi Petru Caraman, care ne-a þinut
un curs de reprezentãri quasiconforme multi-dimensionale, iar la funcþiile de
mai multe variabile complexe au þinut cursuri Aristide Deleanu ºi Ionel Bucur.
Ne gãseam, deci, în interiorul unui centru matematic foarte activ.

În anul 1961 am primit o scrisoare de la Lars Valerian Ahlfors, în care ne
propunea sã scriem o carte cu rezultatele noastre, care sã aparã într-o colecþie
pe care o patrona la editura Springer. Am acceptat cu entuziasm, dar Aurel
tocmai fãcuse o hemoptizie ºi se gãsea internat într-un spital TBC. Acolo a mai
fãcut ºi o complicaþie cu o hepatitã, probabil rezultatul unei injecþii cu un ac de
seringã prost sterilizat. Dar el a învins bolile, ºi ne-am putut dedica scrierii
cãrþii, la început, vara, în Veneþia de Jos, unde familia lui avea o casã, mai
târziu la Bucureºti. Cartea nu a fost o rescriere a lucrãrilor noastre anterioare,
ci a fost în cea mai mare parte o teorie cu totul nouã. Am terminat cartea prin
luna mai a anului 1962 ºi am expediat-o imediat editorului (ea a apãrut în 1963
sub titlul Ideale Ränder Riemannscher Flächen).

Imediat dupã expedierea cãrþii am luat cunoºtinþã de axiomatica lui Marcel
Brelot (publicatã în 1959). Aceastã axiomaticã pleacã de la un spaþiu local
compact înzestrat cu un fascicul de funcþii reale ºi continue, care satisfac anumite
condiþii (axiome) ºi care trebuie sã joace rolul funcþiilor armonice clasice. Noi am
numit aceastã construcþie ,,spaþiu Brelot’’. O suprafaþã riemannianã este un caz
particular de spaþiu Brelot. Ne-am dat seama pe loc cã jumãtate din rezultatele
obþinute de noi cu ajutorul frontierelor ideale ale suprafeþelor riemanniene (mai
exact: cele ce se refereau la funcþiile mãrginite, cealaltã jumãtate referindu-se la
funcþiile cu integrala Dirichlet finitã) poate fi generalizatã în acest cadru mult mai
larg. ªi am decis imediat, chiar înainte de apariþia cãrþii, sã scriem un fel de o a
doua ediþie utilizând axiomatica lui Brelot. Am apreciat, cã pentru aceastã nouã
ediþie, am avea nevoie de cinci ani ºi ne-am pus pe lucru cu mare entuziasm, fãrã
sã stãm mult pe gânduri. Dar n-a trecut decât puþin timp ºi am aflat de existenþa
axiomaticei lui Heinz Bauer (introdusã în 1962), similarã cu cea a lui Brelot, dar
mult mai generalã. Axiomatica lui Brelot se aplicã soluþiilor ecuaþiilor cu derivate
parþiale de tip eliptic, ale cãror proprietãþi nu diferã în mod esenþial de proprietãþile
funcþiilor armonice clasice,  cu care noi lucraserãm pe suprafeþele riemanniene,
ceea ce ne-a ºi condus la ideea generalizãrii. Dar axiomatica lui Bauer se aplicã
la ecuaþiile cu derivate parþiale de tip semieliptic, chiar la unele foarte degenerate.
Soluþiile acestor ecuaþii au proprietãþi mult mai slabe decât funcþiile armonice
clasice. Ne-am decis, iarãºi fãrã sã stãm mult pe gânduri, sã dezvoltãm toatã
teoria în cadrul axiomaticei lui Bauer, dar pentru asta era mai întâi necesar sã
dezvoltãm aceastã axiomaticã, cãci ea se reducea la acea datã doar la câteva
rezultate mai mult sau mai puþin elementare, în orice caz mult mai puþine decât
aveam nevoie noi. Nici nu mai putea fi vorba de cinci ani, dar noi nu ne-am
descurajat, ci am pornit cu mare entuziasm pe acest drum foarte lung. Noul drum
se compunea din douã etape diferite: în prima etapã urma sã dezvoltãm
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axiomatica lui Bauer pânã la
punctul în care puteam începe
construcþia frontierelor ideale, iar a
doua etapã consta tocmai în
construcþia acestor frontiere ideale
ºi aplicarea lor la clasificarea
acestor spaþii. ªi ne-am pus pe
lucru.

Dar am avut o nouã surprizã.
Paralel cu aceastã tratare oare-
cum clasicã a teoriei funcþiilor ar-
monice prezentatã în axiomati-
cele lui Brelot ºi Bauer, mai exista

o cale, care îºi are originea într-o lucrare a lui Norbert Wiener din anul 1924 ºi
care utilizeazã metode probabilistice. Aceastã cale a fost axiomatizatã de J. L.
Doob (în 1956) ºi de G. A. Hunt (în 1957), iar noi ne simþeam obligaþi sã luãm
cunoºtinþã ºi de aceastã direcþie de cercetare, care apela la cunoºtinþe
fundamental diferite de cele pe care le deþineam noi. Spre norocul nostru,
aveam un prieten, Ion Cuculescu, un matematician mai tânãr ca noi, dar cu un
talent matematic deosebit, care s-a arãtat dispus sã ne þinã cursuri de procese
Markov timp de patru ani în continuare, lucru pentru care îi sunt recunoscãtor
pânã astãzi. Munca ne-a fost rãsplãtitã, cãci am putut astfel demonstra în 1966
(împreunã cu N. Boboc) un rezultat fundamental pentru teoria potenþialului,
rezultat cãutat de mulþi alþi matematicieni din acel timp: pe un spaþiu
satisfãcând axiomele lui Bauer (ºi având anumite proprietãþi naturale în acest
context) existã un semigrup submarkovian pentru care funcþiile excesive
coincid cu funcþiile hiperarmonice; în plus, acest semigrup are foarte puternice
proprietãþi de continuitate. Eram, deci, înhãmaþi la o muncã tare grea. Dar între
timp apãruserã în Bucureºti alþi matematicieni, care trãgeau ºi ei la acest car.
Îi menþionez aici pe Nicu Boboc, Paul Mustaþã, Constantin Meghea, Gheorghe
Bucur, Lucreþiu Stoica ºi Gabriela Licea. ªi, desigur, se lucra masiv la aceastã
construcþie ºi în strãinãtate, în special în Franþa ºi în Republica Federalã
Germanã  (dar ºi în alte þãri). 

Pânã în anul 1966 graniþele noastre erau închise, în sensul cã nu se putea
cãlãtori în afara blocului comunist decât în cazuri cu totul excepþionale (unii
dintre noi nu puteau cãlãtori nici mãcar în interiorul acestui bloc). In anul 1967
am fost invitaþi de Brelot la Paris, iar în 1968 am stat un timp în Erlangen, la
invitaþia lui Bauer. Cu aceastã ocazie Bauer ne-a anunþat cã editura Springer
i-a propus sã scrie o carte de teoria axiomaticã a potenþialului, iar el, la rândul
lui, ne propunea sã scriem cartea în trei. I-am cerut timp de gândire, iar dupã
întoarcerea în þarã, studiind mai îndeaproape lucrurile, am hotãrât sã-i
acceptãm propunerea. Dar scrisoarea noastrã de rãspuns s-a încruciºat cu a
lui, în care ne anunþa cã el, fiind foarte ocupat, nu se mai putea angaja la o
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astfel de muncã. ªi aºa ne-am trezit cã vom scrie cartea singuri. Ca ºi în cazul
primei cãrþi, nu am pus cap la cap lucrãrile noastre anterioare, ci am prezentat
foarte multe rezultate originale. În special am propus o nouã axiomaticã, mai
largã decât cea a lui Bauer ºi care are funcþiile hiperarmonice ºi nu cele
armonice drept funcþii primitive. Totuºi, spre deosebire de prima carte, aceasta,
pe care am intitulat-o Potential Theory on Harmonic Spaces ºi care a apãrut în
1972, conþine ºi foarte multe rezultate din literatura existentã atunci. ªi iarãºi,
spre deosebire de prima carte, nu am scris-o în zece luni, ci în doi ani. Cartea
acoperea oarecum prima etapã din programul nostru descris mai sus de a
generaliza frontierele ideale ale suprafeþelor riemanniene la aceste axiomatici.
Nu ne-a fost dat sã mai  realizãm ºi a doua etapã; diverºi matematicieni au
publicat mai târziu unele rezultate în aceastã direcþie.  Cu cartea s-a cam
încheiat ºi colaborarea mea matematicã strânsã cu Aurel, cãci eu am pãrãsit
atât þara cât ºi teoria potenþialului în 1972. Corectura cãrþii pentru editurã am
fãcut-o de unul singur în 1972 la Zürich ºi Lausanne. Dar Aurel a continuat sã
lucreze în acest domeniu pânã la sfârºitul vieþii lui, gãsindu-ºi numeroºi
colaboratori ºi contribuind în mod esenþial la crearea ºcolii româneºti de teoria
potenþialului, cu care ne putem mândri astãzi în lumea întreagã.

La plecarea mea din þarã am lãsat doi doctoranzi (Gheorghe Isac ºi Ion
Ichim, pe care noi îi numeam Gicã ºi Nelu) cu tezele în faza finalã, dar totuºi
neterminate. Profesorul Gheorghe Marinescu a fost numit conducãtorul oficial
al acestor doctoranzi, dar în realitate ei ºi-au teminat tezele cu Aurel. Primul a
pãrãsit þara în octombrie 1976, profitând de un curs de un an, pe care trebuia
sã-l þinã în Zair. Înainte de a pleca, i-a fãcut o vizitã lui Aurel, pe care l-a
informat de intenþia lui de a nu se mai întoarce (ceea ce reprezenta un act de
foarte mare încredere în acea vreme). Dar Gicã l-a mai informat, cã se
gândeºte sã-ºi lase familia în þarã în mod provizoriu. ,,Eºti nebun?’’ a sãrit
Aurel pe loc. Cãci o famile în þarã era un mijloc ideal pentru un ºantaj securist.
Gicã i-a explicat cã prima perioadã dupã plecare urma sã fie foarte grea ºi plinã
de riscuri. Aurel s-a plimbat un timp prin camerã pe gânduri, apoi s-a oprit ºi i-a
zis: ,,Nene Gicã, uite ce-þi spun eu. Ia-þi familia, duceþi-vã ºi când o sã-þi fie rãu,
sã mã înjuri pe mine’’. Isac a fãcut o carierã strãlucitã în Canada ºi nu a avut
ocazia sã-l înjure pe Aurel, ci i-a rãmas recunoscãtor pentru sfatul atât de fericit
de a-ºi lua familia cu el.

Aurel a plecat definitiv din þarã în august 1978, profitând de participarea sa
la Congresul Internaþional de Matematicã de la Helsinki ºi la Seminarul
Româno-Finlandez din Joensuu. De acolo s-a dus în Canada, apoi a fost în
SUA ºi a venit în final la Frankfurt am Main. A candidat apoi pe un post de
profesor la Universitatea Catolicã din Eichstätt ºi a fost ales. La acea datã
Aurel avea 47 de ani, era orb, era de religie ortodoxã ºi avea un paºaport
român, cu o vizã scurtã în Germania, iar la concurs se prezentaserã 47 de
candidaþi. Succesul lui pare o adevãratã minune. Dupã alegerea lui, am stat de
vorbã cu Bauer, care  fãcuse parte din comisia  de  evaluare.  Bauer mi-a spus:
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„a þinut o conferinþã atât de fantasticã, încât comisia nu a mai avut nici o altã
alternativã’’. Insuºi preºedintele de atunci al universitãþii, Profesorul de
Teologie Mosis, ca ºef al comisiei de evaluare, a declarat, cã a fost extrem de
impresionat de prelegerea lui Aurel, ºi, fãrã sã fie matematician, a apreciat
expunerea lui ca fiind de departe cea mai bunã. Dupã obþinerea postului, Aurel
s-a cãsãtorit cu Adelheid  (Heidi) Guber, nãscutã Zink. Heidi era vãduva
matematicianului Siegfried Guber, un elev al lui Bauer, ºi avea douã  fete, care
l-au acceptat total pe Aurel în familia lor. Ambele fete sunt astãzi cãsãtorite ºi
au copii de vârstã ºcolarã, pentru care Aurel este bunicul. Adaug cã Aurel are
o sorã, Maria (Mia) Teodoreanu, mult mai tânãrã decât el, ºi la care el þinea
foarte mult. Pentru ea Aurel a fost nu numai un frate, ci, datoritã diferenþei de
vârstã, ºi un fel de tatã, care s-a ocupat de ea intens în timpul ºcolii. Mia este
fizicianã ºi este cãsãtoritã cu Dan Teodoreanu, el însuºi fizician, nepot de vãr
al fraþilor Ionel ºi Pãstorel Teodoreanu. Ei au o fatã, Ana-Maria, studentã la
Politehnica din Bucureºti. 

Departamentul de matematicã de la Universitatea din Eichstätt era nou
înfiinþat ºi Aurel a participat la organizarea acestui departament. El a preluat
analiza, predând cursurile de toate nivelurile pânã la pensionarea lui, care a
avut loc pe 30 septembrie 1999. În aceastã perioadã, Aurel a cãlãtorit mult,
însoþit de soþia lui, participând la diverse manifestãri matematice sau dând curs
diferitelor invitaþii matematice. Dupã pensionare a þinut trei ani în ºir cursuri de
teoria potenþialului la Universitatea din Bucureºti în cadrul unui program
finanþat de Germania, întãrind ºi mai mult aceastã direcþie de cercetare din
þarã, care în mare mãsurã este creaþia lui.

Aurel avea un cerc foarte larg de preocupãri ºi, în pofida infirmitãþii, era
foarte cultivat. Îl pasionau toate ºtiinþele naturii ºi era la curent în linii mari cu
evoluþia lor. De-a lungul anilor aceste ºtiinþe fãceau obiectul preferat al
discuþiilor noastre. Dar ºi în ºtiinþele sociale urmãrea noile descoperiri ºi noile
tendinþe ºi era puternic angajat în problematicile legate de evoluþia viitoare a
omenirii, care îl ingrijora (,,progresul moral al omenirii’’ – mi-a spus el odatã –
,,este mult mai lent decât cel tehnologic ºi asta poate duce la o catastrofã’’).
Era interesat de muzicã, care este de altfel mult cultivatã în noua lui familie,
dar ºi de literaturã. ªtia multe poezii pe de rost ºi îi plãcea în anumite ocazii sã
recite versuri. Poezia ,,If’’ a lui Rudyard Kipling o pusese la loc de cinste în
inima lui. Filosofia îl preocupa în diferite moduri: începând cu filosofia
matematicii ºi cu teoria cunoaºterii ºi continuând cu problemele grave ºi
fundamentale ale vieþii ºi ale lumii. Aurel era o fire veselã, avea foarte mulþi
prieteni, îi plãcea viaþa în societate, la care participa activ, ºi era un om dorit ºi
un cãutat vizitator la diversele întâlniri. Titlurile ºi medaliile în legãturã cu
activitatea ºtiinþificã nu-l prea interesau, nici pentru el ºi nici pentru alþii. Privea
oarecum distanþat aceste aspecte, pe care le cam interpreta ca pe mici
slãbiciuni omeneºti tolerabile. Totuºi, a fost de neevitat ca sã aibe ºi el parte de
astfel de distincþii. Menþionez aici titlul de ,,Doctor Honoris Causa’’ al



Universitãþii din Bucureºti ºi Ordinele Naþionale ,,Meritul Cultural’’ ºi ,,Serviciul
Credincios în Grad de Comandor’’ conferite de Statul Român. 

A vizitat þara cu puþin timp înaintea morþii (3 septembrie 2005). A participat
mai întâi la cel de-al zecelea seminar româno-finlandez la Cluj (14.8.2005 –
19.8.2005), unde a þinut o conferinþã foarte interesantã, care, aºa mi se pare
mie, nu este numai un rezultat original, ci este ºi un fel de program de
cercetare. ªi-a vizitat apoi satul natal, iar pe 26.8.2005 a participat la Bucureºti
la sãrbãtorirea a 50 de ani de la terminarea facultãþii. În retrospectivã, acuma,
totul pare ca un fel de vizitã de ,,rãmas bun’’. Povestindu-mi despre vizita lui în
Veneþia de Jos, mi-a spus cã aici a remarcat mai puternic ca de obicei anii ce
s-au scurs ºi mi-a dat ºi un exemplu. În satul lor locuia un om, cãruia i se zicea
Lucu Bãtrânul. Vorbind cu Sandu, vãrul lui,  pe care l-am amintit la începutul
acestui text, acesta i-a spus la un moment dat: ,,Lucu Bãtrânu’ zice...’’. ,,Pãi
Lucu Bãtrânu’ a murit de mult’’, i-a retezat-o Aurel scurt. A fost rândul lui Sandu
sã fie nedumerit: ,,da de unde, trãieºte... Lucu Bãtrânu’ e de vârsta ta, are 72
de ani’’. Nedumerirea lor s-a clarificat prin aceea cã Lucu Bãtrânul murise 
într-adevãr de mult, dar acuma fiul lui a preluat acest nume, pentru cã el, la
rândul lui are un fiu în toatã vârsta, cãsãtorit ºi cu copii. ªi sãrbãtorirea celor
50 de ani de la terminarea facultãþii i-a scos în evidenþã scurgerea nemiloasã
a timpului: foºti colegi grav bolnavi, foºti colegi absenþi....

Aurel a fost un om, care ºi-a învins destinul. Pe el aceastã afirmaþie a mea
l-ar fi iritat, cãci modestia lui înnãscutã (de care nici mãcar nu era conºtient,
atât era ea de naturalã) ºi modul lui ponderat ºi firesc îl fãceau sã nu iubeascã
frazele, care i se pãreau prea sforãitoare. ªi totuºi, a fost un om care, dupã ce
a orbit la 14 ani, ºi-a continuat liceul, a fãcut o carierã strãlucitã în matematicã
ºi a avut în continuare curajul sã-ºi pãrãseascã þara subjugatã de tiranie la 45
de ani, sãrind în necunoscut ºi  fãrã putinþa de a se mai întoarce. Stãm,  fãrã
îndoialã, în faþa unui om cu calitãþi impresionante, un om care ºi-a învins
destinul. Prin moartea lui tragicã ºtiinþa a pierdut un matematician important,
familia lui a pierdut un om iubit peste mãsurã, iar prietenii lui au pierdut un
prieten cu totul ºi cu totul deosebit. Noi, rudele ºi prietenii lui, îi simþim dureros
lipsa ºi nu ne putem obiºnui cu ea. A fost atât de prezent în viaþa noastrã, încât
nu  putem accepta gândul cã nu-l vom mai întâlni niciodatã. Sora lui, Mia, i-a
fãcut douã parastase de 40 de zile, la care au participat multe persoane:
primul, pe 8 octombrie, la Biserica Mihai Vodã din Bucureºti, al doilea în satul
lui natal Veneþia de Jos, o sãptãmânã mai târziu. Sã-i fie þãrâna uºoarã. 
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Amintirile sosesc de-a valma ºi se desprind ca imagini
de sine stãtãtoare cãrora nici nu încerc sã le dau o
înºirare potrivitã, ci le însemn astfel cum îmi apar.

Ochii copilului s-au deschis asupra unei lumi unde
fiecare descoperire era un nou basm. Dar, pe neaºtep-
tate, prima crizã mondialã m-a trezit ºi mi-a curmat
copilãria. Dintr-odatã am fost zvârlit în mijlocul unor
împrejurãri fãrã asemuire cu cele trãite pânã atunci timp
de un veac. Epopeea dramaticã reîncepuse .

Venit la primele licãriri de conºtiinþã ca odraslã de
oameni cu stare, nu mi s-a întipãrit nimic din ceea ce se
plãmãdeºte în sufletul copilului învãþat de timpuriu cu
truda pentru o pâine.

Nu am simþit nici o clipã vreo apãsare a nedreptãþii ce
ar fi lovit pe ai mei, pe mine sau pe alþii. Desigur, nu ne
aflam în fruntea orânduirii sociale ºi ºtiam cã sunt alþii,
mai avuþi, cu soartã mai largã, cu însemnãtate socialã
depãºind pe cea a tatãlui meu ºi poate cu un stil exteri-
or de viaþã mai cãutat decât cel al familiei mele.

Dar aceasta nu mã tulbura fiindcã eram pãtruns de
cuprinsul demn, onest ºi de încredere al mediului meu.

Socialmente, dacã nu familial, cãci boli ºi deosebiri de
firi au prilejuit destule neînþelegeri intime, aveam
simþãmântul unei convieþuiri cuviincioase, a destul rafi-
nament cultural ºi artistic ºi îndeosebi al unei limpezimi
morale întovãrãºind toate manifestãrile vieþii de familie.

De aceea, privirile mele au fost îndreptate mai întâi cu o
curiozitate setoasã cãtre spectacolul societãþii din jurul meu.

Locuiam în Strada Carol - nu ºtiu cum i-o mai fi zicând
azi - la doi paºi de Palatul de Justiþie pe al cãrui orologiu cu
cifre romane am învãþat pe deasupra acoperiºurilor joase
ale caselor de peste drum sã cunosc ºi sã numãr orele.

La intrare domnea Palatul Poºtelor de-o arhitecturã
greoaie, importantã din cea mai proastã epocã a gustu-
lui francez, din începuturile celei de a IlI-a Republici.

ALEXANDRU NEAGU

Mãrturii
Zece Mai ºi Regele Carol

Alexandru Neagu,
fost ministru de finanþe
în perioada 1941-1943
ºi-a aºternut pe hîrtie
amintirile în perioada
1949-1956, o perioadã
în cursul cãreia a trãit
ascuns în Bucureºti
spre a se sustrage
urmãririi Securitãþii ºi
executãrii unei con-
damnãri la opt ani tem-
niþã grea ca urmare a
participãrii sale la
guvernarea mareºalului
Antonescu. Aceste
amintiri aveau sã vadã
lumina tiparului sub
titlul Mãrturii de-a lun-
gul zilelor mele, în
1998 în regia doam-
nelor Alexandra
Steriadi - Neagu, Ioana
Tescanu ºI Ruxandra
Iliescu, nãscutã Neagu. 

Cu ocazia împlinirii
a 140 de ani de la
urcarea pe tron a
regelui Carol I redãm
din mãrturiile lui
Alexandru Neagu,
amintirile legate de 
sãrbãtorirea zilei de 
10 mai.
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Miºcarea de pietoni ºi birji era, sau mi se pãrea mie, destul de însufleþitã. La
aceastã pãrere ajuta ºi trecerea regulatã a tramvaiului cu cai. Îl urmãream din
ochi, de la ferestrele etajului unde locuiam. ªi acum mai rãsunã timbrul clopotu-
lui vestind pe trecãtori sã se fereascã. 

Urmãream trecerea hodorogitã a vagoanelor ºi îndepãrtarea înceatã a
huruielilor. Îndepãrtarea continuã ºi azi în minte, ridicând nostalgie, ca la cufun-
darea în zare a unui vapor plecat spre limanuri visate ºi pe care nu-l vom mai
vedea niciodatã.

Strada Carol era drumul obiºnuit al manifestãrilor deosebite. Astfel prin faþa
locuinþei noastre trecea de fiecare Zece Mai deschiderea corpurilor   legiuitoare,
alaiul regesc ºi guvernamental, în drum cãtre Mitropolie. El se scurgea printre fla-
muri tricolore, aninate de stâlpi de brad boiþi în roºu, înfipþi cu zor în ajunul sãr-
bãtorilor în anume locaºuri de fontã aºezate în marginea trotuarului. Obiceiul s-a
respectat ºi dupã rãzboi, dar automobilul a luat locul trãsurilor. Doar un escadron,
însoþind maºina regalã, mai stãruia în pãstrarea unei tradiþii dispãrutã ºi ea odatã
cu regimul parlamentar.

Paradele de Zece Mai þineau sufleteºte un loc de preþ în viaþa noastrã naþio-
nalã. Era prilejul pe care-l împodobeau darurile risipitoare ale lunii mai de a afir-
ma bucuria libertãþii noastre într-un spectacol colorat, ca o picturã impresionistã.

Nici desele vijelii primãvãratice nu puteau sã îndepãrteze vreun cetãþean de
la ceremonie, în mica aºezare provincialã ce era Bucureºtiul acum patruzeci de
ani* - populaþia era un sfert din cea de azi - tot întinsul  parcursului   oficial   era
înþesat  de  mulþime, bãrbaþi, femei ºi copii, de parcã toate cãminele ar fi rãmas
pustii. Nu simþeai nici un glas potrivnic. Parada era simbolul încântãrii întregului
popor ºi uralele care întovãrãºeau trecerea trãsurilor regale erau pornite din inimi
recunoscãtoare.

Zece Mai, pe care necuviinþa levantinã a lui Caragiale nu se putea lipsi de a-l
zeflemisi, reprezenta anual reînnoita asigurare cã o ursitã de libertate ºi de
propãºire ne este îngãduitã.  Nimeni nu uita cât de aproape erau timpurile de
împilare strãinã.

În anii dintre cele douã mari rãzboaie am avut sentimentul trist cã mulþimea în
sãrbãtoare este mai puþin densã, cã alte gânduri frãmântã mintea orãºenilor,
parcã îngâmfatã acum sau neîndoiþi de neasemuita izbîndã a Unitãþii Naþionale la
toate graniþele. Mulþimea uitase de mândria mãsuratã de odinioarã a acelora care
vãzuserã pãmântul nostru sub cotropiri ce pãreau a nu mai putea sfârºi niciodatã.

De obicei, deºi cortegiul trecea pe sub ferestrele noastre, îmi era îngãduit, sub
îmbierea soarelui ºi a mângâierilor catifelate ale primãverii, sã mã duc sã privesc
cortegiul ºi de pe alte strãzi. Dorinþa mea era stârnitã de vederea mulþimii
împestriþatã în îmbrãcãminte vãratecã ºi de culori izbitoare sau de nesaþul cu
care toþi luau parte la sãrbãtoarea tuturor. De aceea mânam grãbit sã gãsesc
locul cel mai potrivit pentru privit.

Centrul paradei era la Universitate unde Regele Carol I venea sã primeascã
defilarea dupã slujba de la Mitropolie. Acolo se ridicau douã, trei tribune în scân-
durã de brad acoperite cu o chembricã oarecare. Nu era nici un lux, nici o punere
__________________
*Memoriile au fost scrise în perioada 1949-1956. (n.red.)



în scenã mai deosebitã. Lumea înghesuitã ºi voioasã nu se sinchisea de aseme-
nea amãnunte. Pe strãzi nu se vedea altã pregãtire decât amintiþii stâlpi
susþinând drapele ºi ghirlande de verdeaþã.

Nu din neîngrijire ne mãrgineam la ornamente atât de neînsemnate dar nimeni
nu-ºi închipuia cã ar fi trebuit sau s-ar fi putut face mai mult. Nu se urmãrea
izbirea imaginaþiei, obsesii, creere de psihozã sau ºtiu eu ce altã rãscolire. Era
numai o cinstire sincerã a faptelor fericite prin care devenisem o naþiune. Decorul
nu urmãrea preamãriri ci numai porniri vesele ale inimii.

Ne vei reveni oare vreodatã Zece Mai? Acum vom ºti mai mult decât oricând
sã te preþuim. Ceea ce izbea îndeosebi privirile era trecerea în trãsura înhãmatã
à la Deaumont a chipului majestuos al bãtrânului suveran. Lumea se descoperea
cu respect ºi mândrie. El constituia dovada neîntreruptã a legãturii noastre cu
Apusul. Ieri, ca ºi azi, pânã ºi omul de teapa cea mai proastã se simþea cã
purcede din Occident prin preþuire, încredere ºi recunoºtiinþã.

ªi era de înþeles evlavia mulþimii pentru Regele Carol. Sub domnia sa
urcasem multe trepte, de la micile principate de-abia unite pânã la falnicul Regat.
Voinþa lui fusese fãrã preget pentru a ne da o preþuire mondialã a sârguinþei în
muncã ºi în civilizare.

El apãrea întotdeauna alãturi de Regina Elisabeta a cãrei teribilã costumare,
într-un noian de vãluri albe, îmbujorând ºi mai mult roºeaþa de mãr domnesc a
obrazului, lãsa credinþa unui lucru care se cuvine unei feþe suverane. Credincios
cãminului sãu, Regele dusese o viaþã austerã. Ea se deosebea izbitor de neorân-
duiala intimã a multor români. ªi astfel se impusese respectul admirativ.

Se ºtiu ºi râvna cu care urmãrise sã dovedeascã - poate ºi pentru propria sa
slavã - putinþa de a înscrie poporul român printre cele alese. El reprezenta o
avuþie care era a tuturor.

De ce înainta în vârstã cu atât chipul sãu se aureola. Apropierea unei jumãtãþi
de veac de Domnie, care nu amintea decât cele ale lui Mircea cel Bãtrân ºi
ªtefan cel Mare, eroi ai timpurilor de întemeiere a românismului, îl transfigurau.
Tronul Sãu pãrea cã se ridicã, încet, încet, solemn, cãtre înãlþimile vãzduhului,
acolo unde voinþa Dumnezeiascã domneºte ºi mai neatinsã de micimile pãmân-
tului. Nicãieri pãtrunderea personalitãþii Regelui nu se simþea mai bine ca la
Sinaia.

Acolo îºi clãdise acel palat germanic unde în vecinãtatea pãdurii de brazi -
acele semeþe, tãcute ºi nesfârºite coloane gotice, zugrãvind, pe albastrul zãrii,
ogive rãsturnate - îºi alina nostalgia de rhenan þintuit atâþia ani în þara câmpiei
înfierbântate ºi mãnoase.

Acolo el realizase minunea de a face sã nascã un orãºel de curãþenie ºi de
ordine, de unde Orientul era izgonit, acel orãºel neasemuit cu nici un altul din
România.

Când cu gândul nu gândeai întâlneai, trecând de-a lungul aleilor pãdurii, silue-
ta atât de cunoscutã a Regelui Carol I. O cuviincioasã aplecare a oricui, mic sau
mare, drumul lãsat liber ºi întruchiparea micului Regat îºi urma plimbarea,
urmãrit doar de departe de vreun pãzitor.

În Sinaia dinainte de 1914 oricine putea nestingherit sã-ºi vazã Suveranul,
aºa cum ºi El putea sã se strecoare printre cetãþenii Sãi fãrã sã le rãpeascã tihna
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sau libertatea. De unde veneau Doamne
aceste posibilitãþi paºnice? Eram doar la
sfârºitul unei perioade încãrcatã cu atentate
la viaþa capetelor încoronate sau a ºefilor de
stat. Riscul era primit însã ca un simbol al
devotamentului monarhic pentru liniºtea
popoarelor. Atât timp cât anarhiºtii îºi îndrep-
tau numai cãtre ei demenþa ucigaºã ºi cât
popoarele cãutau cãile de urmat numai prin
gânditori, învãþaþi sau oameni de mare þinutã
moralã, aceste plimbãri regale singuratice
apãreau ca o garanþie a siguranþei publice.

Nu lipsea din decorul ce ºi-l crease Regele
nici împlinirea ritualurilor ostãºeºti. El dotase
Sinaia cu o garnizoanã, dar numai pe timpul
verii, în cadrul reºedinþei sale. Rând pe rând
ºi an de an câte unul din cele nouã batalioane
de vânãtori ocupau cazãrmile ºi corpurile de
gardã.

În fiecare zi, înainte de prânz, cobora de
pe platou o companie în mare þinutã îndreptându-se cãtre Palat pentru schim-
barea gardei. Acest spectacol nelipsit fãcea parte din atmosfera localã ºi era încã
o mãrturie a prezenþei ºi influenþei regale. A dispãrut ºi el odatã cu întronarea lui
Carol al II-lea.

Cazãrmile erau clãdite pe platoul format prin retezarea culmei Malumuc,
materialele fiind folosite pentru nivelarea grãdinilor Castelului. De acolo privirea
îmbrãþiºa totodatã ºi pantele muntoase ºi întinsul vãii presãrat de sclipirea
caselor. De câte ori paºii nu m-au dus în poiana coborâtoare de la miazãzi
acoperitã de flori ºi îmbãtatã de mirosul fânului cosit, dogorât de soare!

Pe acel platou, în August 1914, L-am vãzut pentru ultima oarã pe întemeietorul
statului modern al României în clipa în care anii ºi amãrãcinile îl doborau. Este ca
ºi o viziune de încheiere a unei lumi ce-mi pare a fi fost numai în vis.

De câte ori de atunci n-am urmãrit zadarnic pe aceleaºi poteci umbra Lui ºi a
fericitei copilãrii. Natura, fãrã îndoialã, este veºnic aceeaºi dar trecerea timpului
ºi mâna omului aduce, pe ici, pe colo, câte o schimbare. Când te reîntorci dupã
mulþi ani aceasta te surprinde ca un strãin care þi-ar intra în casã pe neaºteptate.
Nu mai regãseºti un copac prieten, o cãrãruie umbritã sau un tufiº pe care vreme
îndelungatã þi-ai aºezat privirile. Astfel m-a izbit supãrãtor când în locul vechiului
pavilion de la Popicãrie, pe marginea ºuvoiului cu pãstrãvi, am dat peste
cazarma nouã cu împrejurimile dezgolite. Am cãutat apoi ºi n-am mai regãsit nici
cuibul Principesei cocoþat pe vârfurile de molift, nici chioºcul de popas de la
Sfânta Ana. M-am adâncit atunci în pãdure cu tristeþe ºi am cãutat reînvierea tre-
cutului de-a lungul potecii Peleºului. 

Trecutul din amintire s-a dus, ne vom duce ºi noi dar vor rãmîne în loc ºi stân-
cile ºi poienile ºi pãdurile ºi pâraiele pãstrând aceeaºi frumuseþe domoalã din care
sufletul fiecãrui român trecãtor va culege acelaºi dor nestins al pãmântului nostru.
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GHEORGHE NÃSTASE

Însemnãri contemporane
Evenimentele din 13-15 Iunie 1990

Citeºti ºi nu-þi vine sã crezi ochilor. Asculþi în dreapta ºi în stânga, în jurul
tãu ºi la cozi sau în grupuri constituite ad-hoc ºi nu-þi vine sã crezi urechilor. Se
relateazã fapte brute. Din cele întâmplate în zilele de 13-15 iunie. Oameni,
femei ºi bãrbaþi, tineri, vârstnici ºi bãtrâni molestaþi, agresaþi, bãtuþi sau loviþi cu
topoare, lanþuri, bucãþi de cablu, rãngi, nelipsind pumnul sau bocancul, cãlcaþi
în picioare, fãcuþi ghem ºi azvârliþi în dube, vârâþi în portbagajele unor autotu-
risme ºi duºi nu se ºtie unde; morþi ºi rãniþi, duºi sau neduºi la spitale; atacarea
ºi devastarea unor instituþii de învãþãmânt ºi culturã (Universitatea, ªcoala de
Arhitecturã, Televiziunea), a unor redacþii de ziare, incendierea unor autobuze,
a unor clãdiri publice (Poliþia Capitalei); atacarea ºi devastarea sediilor unor
partide, unde s-ar fi gãsit arme ºi muniþii (acuzaþii grave, gratuite, pentru cã
ulterior au fost retrase), devastarea de domicilii (casa lui I. Raþiu, om politic).

Unii deapãnã fapte, pur ºi simplu. Alþii le reiau, le discutã, le comenteazã, le
tãlmãcesc ºi rãstãlmãcesc în fel ºi chip. Unii, puþini la numãr, încearcã sã gân-
deascã. În general însã se pluteºte în confuzie, în haos interior, în derivã; o mare
neputinþã de a te orienta, lipsa unei busole, a unui far cãlãuzitor în unghiul vizual.
Ceaþa acoperã de multe ori ochii raþiunii. Lipsa puterii de a discerne, de a-þi crea
un orizont punctat de niºte jaloane sigure de orientare este evidentã.

Este adevãrat cã nu te puteai descurca uºor în aceastã þesãturã, acest
pãienjeniº de fapte, cu variantele lor, ºi de declaraþii de multe ori contradictorii.
Dar faptele sunt fapte. Mintea unui om normal refuzã sã creadã, sã accepte cã
au putut avea loc astfel de orori, de cruzime, de acte sãlbatice, de comportãri
ale unor oameni de un sadism neîntâlnit la poporul român. ªi este greu sã
accepþi cã toate s-au petrecut la aproape numai jumãtate de an dupã ce acest
popor, într-un efort extraordinar ºi o unitate ce pãrea de nezdruncinat, s-a ridi-
cat împotriva dictaturii, opresiunii, teroarei ºi minciunii comuniste ºi s-a eliberat
de teamã; într-un moment de supremã încordare, a doborât pe dictator, în do-
rinþa fierbinte de a ajunge la luminã, prin instalarea unei democraþii reale, ade-
vãrate.

Te întrebi cum s-au putut dezlãnþui asemenea porniri materializate în acte
barbare, care nu au nici o justificare ºi constituie negarea totalã a democraþiei!
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Cum s-a destrãmat acea unitate extraordinarã a poporului român din zilele lui
decembrie ’89!

Cine ºi în ce scop a învrãjbit grupurile sociale ºi profesionale componente
ale acestui popor pânã acolo încât fiii acestuia sã se considere unii pe alþii
duºmani de moarte? Este foarte dureros cã s-a ajuns la aceastã stare de
lucruri, dupã ce trecuserã prin dramaticele, dar înãlþãtoarele momente ale
zilelor din decembrie ’89.

În general, se încearcã a se explica ºi chiar justifica cele întâmplate în iunie
1990 prin perioada celor 45 de ani de întuneric în care a trãit acest popor în
„luminoasa” epocã a dictaturii comuniste, „cel mai uman, cel mai avansat, cel
mai drept”, cel mai… cel mai… (nu mai existau superlative de folosit) sistem
politico-social care, de fapt, a ruinat þãrile cãrora le-a fost dat (de cãtre
apuseni!) sã trãiascã aceastã lungã perioadã de întuneric. O ruinã nu numai
din punct de vedere economic, ci ºi spiritual, cultural. Un sistem care a desfi-
gurat spiritual individul, transformându-l într-un sclav modern al secolului 20,
recurgând la toate mijloacele posibile pentru a desfiinþa (spãla!) sau suspenda
funcþiile gândirii, apropiindu-l astfel de starea animalã.

Se prea poate ca acest trecut negru sã fi jucat ºi sã joace încã un rol în com-
portamentele sociale. Dar nu credem ca aceasta sã fie singura cauzã.
Adevãrata cauzã, dupã pãrerea noastrã, constã în prelungirea ºi întreþinerea
unui climat propice unor astfel de manifestãri. Recapitularea împrejurãrilor care
au dus la acest climat ne poate ajuta sã înþelegem ºi sã explicãm îngrozitoarele
ºi regretabilele evenimente din iunie 1990.

I – În decembrie 1989, poporul român întreg s-a ridicat împotriva unui sis-
tem social, politic ºi economic impus din afarã timp de 45 de ani, sistem care
s-a soldat cu un faliment total nu numai în þãrile în care a fost implantat dupã
cel de-al doilea rãzboi mondial, dar chiar în þara de origine care l-a exportat.

Poporul român, sau mãcar o mare parte din acesta, a crezut cã a înlãturat
nu numai pe dictatori, ci a doborât definitiv dictatura ºi a deschis calea spre
democraþie. S-a înºelat însã. Credinþa ºi speranþa acestuia au fost dezminþite
repede dupã revoluþie de atitudinea autoritãþii supreme statale instalate în frun-
tea treburilor publice, care în realitate era o preluare ºi prelungire a republicii
comuniste.

În primul rând, noua putere a încercat sã se legitimeze prin invocarea drep-
tului primului ocupant în „vidul de putere”. Or, acest principiu nu-ºi are deloc
aplicare în speþã, deoarece aici nu este vorba de ocuparea unui bun material
neaparþinând nimãnui (res nulius) pe care poþi deveni proprietar, ca prim ocu-
pant, prin posesie, ci de cu totul altceva ºi anume de suveranitate care, în con-
cepþia statului de drept, aparþine poporului (naþiunii) ºi este inalienabilã.

Prin poziþia ºi manifestãrile sale, noua autoritate a dat a înþelege cã revolta
poporului a fost doar împotriva dictatorului (in personam) ºi nu împotriva
odioasei dictaturi comuniste. În acest context, au început sã aparã puternice
semne de întrebare în legãturã cu revoluþia din ’89. Aceste aspecte au deter-
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minat cursul întregii evoluþii a evenimentelor intervenite din ianuarie ‘90
încoace.

II – A urmat mai întâi contestarea  – ºi pe bunã dreptate – a legitimitãþii
Frontului de Salvare Naþionalã care, confruntat cu puternice proteste începând
din ianuarie ’90, a trebuit pânã la urmã sã renunþe la o parte (destul de
neînsemnatã, de altfel) din putere în favoarea opoziþiei reprezentate de vechile
partide care au renãscut: Partidul Naþional Liberal ºi Partidul Naþional Tãrãnesc
Creºtin ºi Democrat ºi a celor nou înfiinþate. S-a ajuns astfel la Consiliul
Provizoriu de Unitate Naþionalã, incluzând ºi reprezentanþii acestor partide.

Dar procesul democratizãrii vieþii politice a rãmas tot blocat, deoarece noua
autoritate ºi-a asigurat o majoritate covârºitoare în acest Consiliu, care pãstra
mai departe structurile statale intacte ale vechiului regim comunist. Au apãrut ast-
fel întrebãri legitime în legãturã cu revoluþia ºi cu þelurile ei, întrebãri care au
devenit din ce în ce mai insistente, atât în rândul partidelor de opoziþie, cât ºi în al
grupurilor sociale, în societatea civilã ºi mai ales în sânul tineretului, care s-a aflat
în primele rânduri în revoluþia din decembrie ’89 ºi care a dat numeroase jertfe.

Nemulþumirile s-au materializat într-o serie de demonstraþii paºnice de
protest, începând din ianuarie ’90, când bucureºtenii au ieºit în numãr mare în
stradã ceea ce, cred, i-a speriat pe deþinãtorii noii puteri. Era protestul partide-
lor din opoziþie, þãrãniºti ºi liberali, susþinuþi puternic de tineret în frunte cu stu-
denþii ºi o bunã parte din intelectuali. A urmat apoi demonstraþia organizatã de
noua putere comunistã. Datoritã insensibilitãþii conducerii supreme în stat,
manifestãrile de protest au continuat, au devenit permanente. Aceasta este
credem explicaþia fenomenului din Piaþa Universitãþii, care-ºi face apariþia cu
mult înainte de alegerile din 20 mai ’90 ºi continuã neîntrerupt pânã în zilele
nefaste din 13-15 iunie ’90.

Pe toatã aceastã perioadã, demonstraþiile de protest din Piaþa Universitãþii
din Bucureºti au avut un caracter paºnic. Or, manifestãrile paºnice de con-
testare ºi protest, prin scris, prin cuvânt, în mod individual sau colectiv, prin
adunãri populare, faþã de o anumitã stare de lucruri în cadrul politico-social
sunt legate indisolubil de conceptul unui regim democratic, de democraþie.

În Constituþia unuia din statele cu vechi tradiþii democratice se aratã expres
cum se reacþioneazã în cadrul unui regim democratic adevãrat la astfel de
proteste publice. Autoritatea supremã de stat nu poate anula sau reduce liber-
tatea cuvântului sau libertatea grevei…, nu poate lua dreptul la adunãri paºnice
(întruniri). ªi adaugã: „… mulþimile turbulente ºi dezordonate pot fi rãspândite,
deoarece nu sunt paºnice”. (Primul amendament al Constituþiei SUA).

Or, cum au decurs lucrurile, cum a reacþionat autoritatea supremã provizorie
„ºi apoi cea legitimã” prin alegerile din 20 mai ’90 la demonstraþiile paºnice din
Piaþa Universitãþii? Cererile insistent repetate din partea protestatarilor de a se
stabili un contact cu autoritãþile ºi a se trece la discuþii, la dialog, pentru a se
ajunge la o soluþie acceptabilã, la un compromis cum ar fi fost normal –  pen-
tru cã, în definitiv, democraþia este un compromis, dar un compromis înþelept –



nu au avut nici un ecou. Autoritatea supremã a rãspuns prin tãcere, neglijare
(„lãsându-i sã fiarbã în zeama lor“), sau prin insinuãri, calomnii, diversiuni, ter-
giversând sau obstrucþionând orice încercare de a se stabili un contact direct cu
protestatarii, pe parcursul a douã luni aproape, atât înainte cât ºi dupã alegeri.

La 13 iunie 1990, factorii de decizie ai puterii au trecut la atac direct, la
„curãþirea Pieþei Universitãþii”, nãpustindu-se cu furie împotriva protestatarilor,
atac ce a continuat în zilele de 14 ºi 15 iunie. Acest atac de represiune este de
o mare gravitate. Mai întâi, pentru cã a fost îndreptat împotriva unor manifestãri
paºnice de protest. În al doilea rând, ceea ce este ºi mai grav, autoritatea
supremã în stat a recurs, în acþiunea de reprimare, la ajutorul unor grupuri
sociale ºi profesionale civile – mineri ºi alte categorii de muncitori – care, înar-
mate cu tot felul de obiecte contondente menþionate mai sus, s-au dezlãnþuit
nu numai asupra celor care protestau paºnic, ci ºi asupra celorlalþi cetãþeni
aflaþi din întâmplare pe stradã sau ieºiþi cu treburi, trecãtori pur ºi simplu. S-au
înregistrat astfel numeroase victime din rândul pietonilor, atacaþi cu brutalitate,
cu sãlbãticie, cu urã, rãspândind teroare pe strãzile Capitalei, bucureºtenii
ascunzându-se în case ºi trãgând zãvoarele.

Se pune întrebarea fireascã: de ce puterea de stat a recurs la ajutorul unor
grupuri sociale ºi profesionale civile pentru anihilarea manifestãrilor paºnice din
Piaþa Universitãþii ºi nu a folosit organele legale ale Ministerului Internelor, care
au îndatorirea de a veghea la pãstrarea ºi apãrarea ordinii publice? Ori acestea
au avut, poate, alte misiuni secrete, poate tocmai de a provoca dezordine?
Deocamdatã nu avem un rãspuns la aceastã întrebare. Dar ea persistã.

Acest mod de a proceda la care au recurs autoritãþile de stat este pe cât de
nefiresc, pe atât de periculos prin consecinþele sale. Apelând la astfel de
mijloace, incitând unele grupuri sociale împotriva altora, împotriva societãþii
civile, împotriva unor manifestãri paºnice, cum erau cele din Piaþa Universitãþii,
autoritatea statalã s-a rupt total de esenþa democraþiei, a pierdut orice urmã ce
ar lega-o de acest concept politic. Procedeele folosite s-au dovedit a fi nu
numai nedemocratice, ci cu totul antidemocratice ºi nu au avut alt scop decât
sã înfricoºeze, sã înspãimânte populaþia, sã producã teroare în rândul cetãþe-
nilor militând în partidele de opoziþie ºi al cetãþenilor în general. Este bine sã
amintim aici faptul cã într-o democraþie realã, pentru acþiuni cu totul minore faþã
de cele petrecute în Bucureºti în zilele de 13-15 iunie, un preºedinte ales tot
cu o mare majoritate a fost silit sã-ºi dea demisia pentru a evita alte consecinþe
mult mai grave, eventual urmând a fi deferit justiþiei.

III – Puteau fi evitate ororile din 13-15 iunie ’90 ºi consecinþele acestora, care
au afectat grav imaginea României? Suntem convinºi cã se putea, ºi nu numai
acestea ar fi putut fi evitate, ci ºi celelalte evenimente cu totul neplãcute care
s-au desfãºurat din ianuarie ’90 încoace ºi care, cu toate la un loc, au dus la izo-
larea României, în plan politic ºi economic, timp de mai bine de un deceniu.

Este de reþinut faptul cã apariþia d-lui Iliescu în decembrie 1989 pe scena
politicã a fost primitã cu multã simpatie, s-ar putea spune chiar cu entuziasm.
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Dacã dânsul ar fi înþeles, ar fi putut sesiza adevãratul sens al revoluþiei din
decembrie ’89 ºi mãreþia acestui act istoric; dacã ar fi declarat din capul locu-
lui cã aceasta înseamnã o rupturã totalã ºi definitivã cu trecutul, dacã ar fi con-
damnat comunismul totalitar ºi dictatura ca mijloc de a impune acest sistem
social ºi politic ºi nu doar pe dictatorul Ceauºescu, ºi dacã s-ar fi angajat sin-
cer pe calea unei democraþii adevãrate, prin luarea mãsurilor necesare pentru
desfiinþarea structurilor dictaturii comuniste; dacã ar fi declarat ºi ar fi dat
dovadã cã puterea pe care a preluat-o are un caracter neutru, aflându-se dea-
supra curentelor politice ºi a partidelor politice care urmau în mod firesc sã
aparã; dacã deci ar fi asigurat cu imparþialitate, ca un adevãrat arbitru, trecerea
acestei perioade de provizorat, de tranziþie, chemând alãturi de el la condu-
cere, persoane neimplicate în niciun fel în regimul dictatorial comunist ºi dacã
ar fi dezvãluit adevãrul în legãturã cu evoluþia lucrurilor începând cu seara din
22 decembrie ’89 ºi cu aºa-ziºii teroriºti, ei bine, domnia sa ar fi intrat în isto-
rie ca unul din marii bãrbaþi de stat ai României. Foarte probabil cã dacã ar fi
procedat aºa, în cazul cã ar fi candidat la presedinþia acestei þãri, cu aceste
merite ºi nelegat de nici un partid politic, ar fi fost ales preºedinte, poate cu o
majoritate mult mai mare decât cea din mai 1990, ºi de data aceasta, realã.

Adoptând însã o atitudine cu totul opusã, trebuie sã observãm cã adevãra-
ta revoluþie a fost pânã la fuga lui Ceauºescu, în dupã-amiaza zilei de 22
decembrie 1989. Ceea ce a urmat a fost o contrarevoluþie pentru pãstrarea
structurilor comuniste, dând de înþeles cã revoluþia a fost împotriva dictatorului
comunist ºi nu a dictaturii comuniste. Dl. Iliescu, adoptând aceastã poziþie,
este factorul principal care a determinat evoluþia lucrurilor dupã înlãturarea lui
Ceauºescu ºi care s-a soldat cu atâtea victime nevinovate. Dl. Iliescu s-a
plasat în fruntea unei organizaþii – Frontul Salvãrii Naþionale – declarând cã
aceasta nu va participa la alegerile generale, dar la scurtã vreme s-a dezis.
Frontul s-a transformat repede în partid politic ºi a luat parte la alegeri.

Rareori se oferã unor oameni ºanse istorice. Dl. Iliescu a avut o astfel de
ºansã, dar a ratat-o în chip lamentabil, cu consecinþe din cele mai grave. În
istorie se intrã în douã feluri: în caz de rãzboi, ca învingãtor sau învins; în timp
de pace, ca un mare om politic, mare bãrbat de stat, sau ca o figurã ºtearsã,
ori nefastã. Cu evenimentele din 13-15 iunie 1990 ne dãm seama cum vom
intra în istorie. Zilele din 13-15 iunie ’90 vor rãmâne ca o patã adâncã, de care
ne va fi întotdeauna ruºine, o patã pe care nici lacrimile ºi suferinþele celor
nevinovaþi, nici cãinþele celor vinovaþi de aceste orori, dacã vor fi auzite, nici
scuzele oficiale, dacã se vor cere, nu o vor putea spãla. Peste aceste zile nu
se va aºterne niciodatã uitarea ºi istoria le va înregistra cu multã amãrãciune.
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Politica sovieticã de comunizare a României a
întâmpinat o rezistenþã mult mai mare decât în celelalte
þãri captive, ceea ce explicã, de altfel, intervenþia
masivã, directã ºi brutalã a ocupantului sovietic în
treburile interne ale þãrii noastre. Conform unei
planificãri riguroase privitor la reorganizarea statului
dupã model sovietic, au fost intensificate mãsurile
represive de înlocuire sistematicã a structurilor social-
politice reprezentative care simbolizau rezistenþa
anticomunistã. Rând pe rând au fost lichidate moral ºi
fizic: armata românã, partidele politice, instituþiile
guvernamentale, intelectualitatea.

Faþã de mãsurile punitive luate într-un ritm alert ºi în
dispreþul legii, reacþia nu s-a lãsat aºteptatã ºi o
miºcare de rezistenþã, de o amploare nebãnuitã, a
prins contur în toatã þara. Riposta regimului a fost pe
mãsurã. Începând cu anul 1948, zeci ºi sute de mii de
români, cei mai mulþi dintre aceºtia fiind tineri, au fost
arestaþi ºi condamnaþi la ani grei de temniþã.
Concomitent cu aceste mãsuri represive au fost
stabilite ºi condiþiile de detenþie care sã ducã la
lichidarea moralã ºi, la nevoie, chiar la lichidarea fizicã
a deþinuþilor.

Regimul de detenþie instituit în închisorile ºi lagãrele
de muncã forþatã a reprezentat o operaþiune de selecþie
naturalã, de exterminare, iar pentru supravieþuitori
trebuia gãsitã o formulã potrivitã ºi eficace care sã
conducã la compromiterea lor moralã pentru ca o
eventualã eliberare a acestora sã nu mai constituie un
real pericol pentru regim. Dupã model sovietic, s-a
recurs la iniþierea unui proces de reeducare, de fapt de
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autoreeducare, pentru cã iniþiativa trebuia sã aparþinã
deþinuþilor ºi tot ei trebuiau sã punã în practicã ºi sã
conducã acest proces psihopatologic de transformare
a omului în contrariul sãu.

Încã din vara anului 1948, „gardienii de conºtiinþã”
au stimulat ºi susþinut iniþiativa unor deþinuþi politici de
începere a autoreeducãrii. Dacã la închisoarea din
Galaþi acþiunea începutã de prof. Ciurãscu nu a dat
rezultatele scontate, numãrul participanþilor fiind prea
mic, în schimb, la Suceava „autoreeducarea” a avut
succes deplin. Condiþiile oferite de închisoarea
Suceava au permis atât declanºarea acþiunii de
reeducare, cât ºi desfãºurarea acesteia în condiþii
optime. În închisoarea Suceava, închisoare încãpãtoa-
re ºi de maximã siguranþã, au fost încarceraþi toþi
arestaþii din judeþele Moldovei ºi, caz unic în peisajul
concentraþionar românesc, aceastã închisoare a fost
folositã ca locaþie de depozit pentru deþinuþi, dar ºi ca
sediu în care s-au desfãºurat anchetele ºi tot aici au
avut loc procesele, încât supravegherea ºi monito-
rizarea deþinuþilor s-a putut realiza în condiþii optime.

Specialiºtii puterii au urmãrit cu maximã atenþie
evoluþia psihologicã a deþinuþilor politici, disponibilitatea
la dialog, rãspunsurile acestora la unele zvonuri fãrã
acoperire, dar acreditate ca fiind propuneri din partea
puterii, precum ºi atitudinea acestora faþã de
perspectiva unor condamnãri pe termen lung. Naivi-
tatea, lipsa de informaþii ºi, mai ales, absenþa unui
raþionament obiectiv cu privire la momentul istoric,
toate aceste ºovãieli ºi incertitudini au stimulat ºi
întreþinut un mod de gândire pliat doar pe dorinþe ºi nu
pe realitatea tragicã în care se aflau la acea orã þara ºi
zecile de mii de deþinuþi politici. Greºelile comise la
Suceava  au avut consecinþe grave pentru care, pe
parcurs, mulþi au plãtit cu viaþa.

Puterea politicã a tras concluziile de rigoare ºi a
acþionat în consecinþã ºi s-a purces la formarea unui
serviciu de informaþii în rândul deþinuþilor. Încã din
timpul anchetelor, sub presiune, promisiuni ºi ºantaj, au
fost recrutaþi ca informatori mai mulþi deþinuþi, în special
din rândul tinerilor care, de altfel, reprezentau majori-
tatea deþinuþilor de la Suceava. Mulþi dintre aceºtia erau
cu totul nepregãtiþi pentru a înfrunta rigorile detenþiei,
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iar perspectiva unor condamnãri la ani grei de privare
de libertate i-a demobilizat într-atât, încât au cedat ºi au
acceptat colaborarea în speranþa unor promisiuni care,
pânã la urmã, s-au dovedit a fi iluzorii; dar, odatã intraþi
în joc, au fost nevoiþi sã se lase manipulaþi ºi sã
execute tot ceea ce li s-a cerut.

Unii dintre aceºti tineri fuseserã înainte de arestare
membri UTC sau chiar membri de partid. Aceºtia s-au
bucurat de un regim special de anchetã. Au fost acuzaþi
cã au indus în eroare partidul ºi cã s-au strecurat în
rândurile partidului cu misiunea de a spiona ºi submina
din interior partidul, ceea ce reprezenta circumstanþe
agravante pentru care ºi condamnarea va fi pe mãsurã.
ªantajaþi astfel, au fost obligaþi sã cedeze ºi sã accepte
colaborarea. Alþii ºi-au oferit de bunã voie serviciile de
informatori, aºa cum a fost Grama O., Pascaru L. sau
Þurcanu Eugen care declara: „eu singur am mers ºi 
mi-am oferit serviciile de informator”.

Informatorii, bine instruiþi ºi antrenaþi în acþiuni
dirijate, au fost de un real folos pentru organele de
anchetã cãrora le-au furnizat informaþii atât din
interiorul, cât ºi din exteriorul închisorii. În urma acestor
informaþii au fost reluate anchetele unora dintre deþinuþi
care, supuºi torturilor ºi puºi în faþa probelor, au fost
nevoiþi sã recunoascã fapte ºi persoane nedeclarate
anterior; ºi, astfel, la dosarul acestora s-au adãugat noi
acuze care au cântãrit greu la proces, iar persoanele
deconspirate au fost arestate, întregind loturile
respective.

Informaþiile din interiorul închisorii se refereau la
atmosfera generalã, la starea de spirit a deþinuþilor, la
aºteptãrile acestora ºi la modul de reacþie faþã de
duritatea anchetelor ºi, mai ales, faþã de regimul
inuman de detenþie. Se strângeau date cu privire la
formatorii de opinie, la modul de comunicare între de-
þinuþi, precum ºi ea diverse activitãþi contrare regula-
mentului ºi, în mod special, la legãturile deþinuþilor cu
personalul închisorii. În urma acestor informaþii,
gardianul Eremia a fost arestat ºi încarcerat alãturi de
noi. Toate aceste informaþii au constituit un adevãrat
barometru dupã care conducerea închisorii se orienta
în luarea mãsurilor administrative împotriva noastrã.

Odatã cu începerea „autoreeducãrii”, activitatea
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informativã a colegilor noºtri de detenþie a cãpãtat noi
valenþe. Informatorii, atât cei cunoscuþi, cât ºi cei
acoperiþi, au aderat imediat ºi au devenit participanþi
activi în cadrul ODCC (Organizaþia deþinuþilor cu
convingeri comuniste), de fapt, ei au fost cei care au
dirijat activitatea, conform instrucþiunilor primite de la
cei care îi monitorizau. Concomitent cu îndoctrinarea,
ei au cerut ºi au impus, pentru început, distanþarea de
cei care se opuneau reeducãrii, ceea ce a dus la
ruperea unor prietenii ºi la instaurarea unor tensiuni ºi
rivalitãþi, dar ºi la intensificarea muncii informative. În
cadrul activitãþii ODCC s-a fãcut o analizã criticã a
activitãþilor desfãºurate înainte de arestare ºi conside-
rându-le o eroare, s-au dezis de trecutul lor ºi i-au
acuzat pe autorii morali, pe cei care i-au antrenat în
astfel de acþiuni ºi i-au adus în închisoare. Fisura
creatã în structura lor psihologicã a deschis calea
tuturor posibilitãþilor, a cedãrilor ºi ororilor care au
urmat, ºi a prefigurat experimentul Piteºti.

Autoreeducarea a fost un act premeditat, gândit,
iniþiat ºi sprijinit de regim, o acþiune organizatã ºi
dirijatã din umbrã, prin intermediul cãreia se urmãrea
monitorizarea existenþei zilnice a deþinuþilor politici,
compromiterea lor moralã ºi eliminarea lor pentru
totdeauna din viaþa socialã. Datele culese de la faþa
locului, de la Suceava, au convins regimul cã
„autoreeducarea” este formula cea mai potrivitã prin
care sã se obþinã rezultatele scontate ºi cã aportul
informatorilor este decisiv în cadrul acestei operaþii.
Analiza acestor date la nivel central a condus la luarea
unor mãsuri organizatorice care sã fructifice rezultatele
obþinute. Prima mãsurã a fost înfiinþarea unui serviciu
special în cadrul Direcþiei Generale a Penitenciarelor
care sã se ocupe de activitatea informativã din rândul
deþinuþilor politici. Cu organizarea acestui serviciu a
fost însãrcinat col. Sepeanu Teodor care a pus bazele
unei activitãþi sistematice, centralizate ºi extrem de
profitabile pentru regim. Col. Sepeanu a jucat un rol
sinistru în acþiunea de „demascare-reeducare” de la
Piteºti, despre care vom mai relata. A doua mãsurã
luatã de organele centrale a fost selecþionarea celor
mai apte elemente pentru munca informativã ºi dispuse
sã execute orbeºte dispoziþiile primite ºi, totodatã, sã-ºi
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asume responsabilitãþile acþiunilor lor. Responsabil cu
selecþionarea acestora a fost inspectorul general MAI,
Nemeº Iosif. În acest scop, venind în inspecþie la
Suceava, el a discutat atât cu Bogdanovici A. cât ºi cu
Þurcanu E., dar ºi cu „vârfurile” deþinuþilor, pentru a
vedea care este opinia generalã a deþinuþilor cu privire
la acþiunea de reeducare. Datele puse la dispoziþia lui
Nemeº de cãtre administraþia închisorii, trecutul celor
doi iniþiatori ai autoreeducãrii ºi punctul lor de vedere
referitor la desfãºurarea ºi scopul acestei activitãþi, au
tranºat alegerea. A fost selecþionat Þurcanu Eugen.

Bogdanovici A. nu prezenta încredere. Forma de
reeducare propusã de el nu corespundea intereselor
regimului. Trecutul lui de vechi luptãtor anticomunist,
legãturile lui cu „vârfurile” din închisoare ºi faptul cã mai
participase, la Aiud, la o astfel de reeducare dar, odatã
eliberat, nu ºi-a respectat angajamentul, au constituit
suficiente motive pentru a fi scos din calcul.
Bogdanovici era un tip prea inteligent pentru a se putea
lãsa prins în jocul Securitãþii ºi, în plus, cultura ºi
structura sa psihologicã nu se putea preta la violenþã ºi
crimã.

Þurcanu Eugen era mult mai puþin inteligent ºi cu o
culturã sub medie, în schimb era dispus la orice com-
promis ºi gata sã execute tot ceea ce i s-ar cere, numai
sã obþinã eliberarea. Lipsit de discernãmânt ºi fãrã
nicio orientare în lumea valorilor, era prizonierul pro-
priului sãu punct de vedere ºi nu-l interesa peste ce ºi
câte cadavre calcã, pentru a ajunge la obiectivul ce ºi
l-a propus. Evoluþia ulterioarã l-a propulsat în fruntea
unor evenimente reprobabile, devenind un simbol
negativ al speciei umane. L-am cunoscut ºi voi reveni,
pe parcurs, asupra patobiografiei sale. Þurcanu ºi
echipa sa au demonstrat cu prisosinþã lealitatea faþã de
angajamentele asumate, iar rãsplata pentru îndeplini-
rea sarcinilor cerute de partid au demonstrat ºi în acest
caz lipsa de scrupule ºi moralitate a unui regim
criminal.

Colaborarea dintre organele de Securitate ºi echipa
din jurul lui Þurcanu a dus la întocmirea unui plan
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amãnunþit de acþiuni, stabilindu-se, totodatã, atât
obiectivele cât ºi metodele folosite pentru realizarea
acestui plan. Obiectivul principal, pentru început, al
echipei de informatori a fost culegerea de informaþii
care sã conducã la cunoaºterea cât mai exactã a
miºcãrii de rezistenþã din þarã: organizaþii, persoane,
activitãþi, dar ºi la depistarea persoanelor care, deºi nu
erau antrenate direct în astfel de acþiuni, sprijineau,
totuºi, din umbrã, miºcarea de rezistenþã. În baza
acestor informaþii, organele de Securitate au acþionat
cu succes la lichidarea focarelor de rezistenþã
nedepistate încã ºi la arestarea multor persoane. Acest
obiectiv a constituit nucleul de bazã al acþiunii
”demascarea” de la Piteºti. Pentru realizarea acestui
obiectiv, „echipa” a fost instruitã corespunzãtor asupra
metodelor la care trebuie ºi poate sã recurgã, având
libertatea totalã de acþiune, pentru cã „nu intereseazã
câþi ochi sar, ci rezultatele sã iasã”.

Echipa Þurcanu a fost însãrcinatã cu supravegherea
deþinuþilor politici ºi anihilarea oricãror activitãþi care ar
avea ca scop susþinerea moralã a acestora ºi
întreþinerea unei atmosfere ostile regimului. Pentru
realizarea acestui obiectiv „echipa” va avea mânã
liberã sã organizeze viaþa de zi cu zi a deþinuþilor,
conform planului stabilit de comun acord cu
Securitatea.

Ultimul obiectiv care, de fapt, a reprezentat ºi scopul
principal al planului fixat de Securitate consta în
iniþierea unor acþiuni forte care sã-i oblige pe deþinuþi sã
renunþe la convingerile, credinþele ºi idealurile lor, sã-ºi
renege trecutul ºi sã-l condamne, sã-ºi recunoascã
vina faþã de clasa muncitoare ºi, totodatã, sã-ºi ia
angajamentul cã, alãturi de partid, vor lupta împotriva
celor care vor mai încerca sã submineze regimul
oamenilor muncii. Pentru atingerea acestui deziderat
„echipa Þurcanu” poate recurge la orice fel de acþiuni,
de la presiuni psihice, la torturi ºi crimã aºa cum, de
altfel, s-a ºi întâmplat. Aceastã etapã a reprezentat
nucleul de bazã al „reeducãrii”, al lichidãrii morale a
deþinuþilor politici.

Pentru înþelegerea corectã a „Experimentului Piteºti”
trebuie subliniat faptul cã acþiunea de autoreeducare
de la Suceava a fost un început care, speculat cu
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profesionalism de cãtre specialiºtii regimului, a
constituit punctul de plecare al acþiunii „demascare-
reeducare” desfãºuratã în mai multe închisori din þarã.
Experienþa „autoreeducãrii” de la Suceava a convins
regimul cã lichidarea moralã a deþinuþilor politici prin ei
înºiºi este calea cea mai sigurã, rapidã ºi profitabilã,
pentru care regimul nu va putea fi niciodatã acuzat de
imixtiune în viaþa intimã a deþinuþilor. Activitatea ODCC
a reprezentat nucleul de bazã al „Experimentului
Piteºti”, unicul experiment ca amploare ºi eficienþã din
universul concentraþionar românesc ºi unicul din lumea
comunistã, iar cei care au constituit nucleul dur al
ODCC au devenit, pe parcurs, la Piteºti, Gherla, Canal
cei mai de temut torþionari care au comis cele mai
cumplite atrocitãþi ºi crime: Þurcanu E., Mãrtinuº Al.,
Sobolevschi M., Popa V., Puºcaºu V., Prisãcaru A. ºi
mulþi alþii.

Episodul Suceava a fost începutul. Experienþa
acumulatã a permis regimului sã-ºi definitiveze planul
de acþiune ºi, fãrã sã forþeze, pentru început, lucrurile,
a reuºit sã alcãtuiascã o echipã omogenã ºi perfect
adaptabilã condiþiilor de detenþie care sã traducã în fapt
sarcinile ce le vor fi încredinþate. Perversitatea
regimului a funcþionat perfect. Acordând studenþilor
reeducaþi libertatea de acþiune ºi stimulându-le
capacitatea de rezolvare a tuturor problemelor în nume
propriu, aceºtia, nu numai cã ºi-au însuºit intenþiile
regimului, dar au sfârºit prin a fi convinºi cã iniþiativa le
aparþine ºi cã întreaga activitate de teroare, torturã ºi
crimã este opera lor proprie, cu care se vor prezenta în
faþa clasei muncitoare, asigurând-o cã au reuºit sã
lichideze odatã pentru totdeauna pe cei mai mari
duºmani ai ei. Cu aceastã convingere ºi hotãrâre,
echipa lui Þurcanu a ajuns la Piteºti unde va reuºi sã
punã bazele ºi sã conducã cel mai abominabil laborator
de psihopatologie umanã, laborator în care a intrat un
om ºi la celãlalt capãt a ieºit un cadavru, o epavã sau
un monstru uman, dar ºi un om ce poartã cu demnitate
stigmatul suferinþei împovãrate cu un spor de iubire faþã
de oameni.



146

146

Anca Stoian

Fenomenul Piteºti

Comunismul ne-a cadorisit cu o
moºtenire greu de egalat: alãturi de
sãracie ºi îndoctrinare, inevitabile în-
tr-un regim totalitar, avem violenþã,
atrocitãþi, dezumanizare, crime,
fratricid, amintiri pe care mulþi se

strãduiesc sã le îngroape sau sã le înveleascã în
ambalaje vesel colorate sperând cã poate lumea le va
uita ori ignora. Norocul nostru (ghinionul altora
evident), existã încã oameni care acceptã sã
vorbeascã, acceptã sã facã publice pagini inegalabile
de cruntã ºi crudã istorie a românilor.

Fenomenul Piteºti, marcã înregistratã a încercãrilor
de exterminare comuniste, poate fi considerat o
variantã româneascã a Auschwitz-ului - simbolul terorii
ºi al genocidului nazist. Reeducarea studenþilor este
echivalentul uciderii evreilor în aceeaºi dorinþã satanicã
de exterminare, cãci studenþii erau consideraþi nu doar
duºmani ai partidului, ci ºi elemente insurgente ce
ameninþau implementarea noilor doctrine în mintea ºi
sufletul unei naþiuni anticomuniste.

De ce Piteºti, evident este clar: închisoarea era
izolatã, plasatã într-o zonã nelocuitã, unde þipetele ºi
urletele de durere, de groazã ºi de disperare nu puteau
fi auzite. Prizonierii erau pur ºi simplu condamnaþi la
moarte din momentul în care pãºeau pe poarta
închisorii, chiar dacã pedepsele lor erau minime.

Opinii 
despre experimentul Piteºti

Anul acesta am
discutat mai mult
decât de obicei cu
studenþii mei despre
experimentul din
închisoarea Piteºti
între 1949 ºi 1952.
Cum unele dintre
opiniile tinerilor cu
care dialogam mi 
s-au pãrut demne de
un interes mai mare
decât acela al unor
seminare izolate, am
propus revistei
Memoria publicarea
câtorva dintre
comentariile celor
foarte tineri. Iatã-le
mai jos. 

(Ruxandra
Cesereanu)



Greºiserã prin tinereþea lor ºi determinarea cu care îºi
pãstraserã ºi pãziserã sufletul ºi speranþele. Mulþi au
murit în urma tratamentului inuman aplicat de cãtre
Þurcanu ºi acoliþii sãi; unii au trecut dincolo de moarte
ºi probabil ºi-au regãsit iertarea de sine, alþii ºi-au
pierdut ultima fãrâmã de umanitate în faþa unei
incredibile dorinþe de supravieþuire. Nebunia ºi moartea
deveniserã singurele modalitãþi de a evada din ceea ce
a reprezentat Piteºti, cãci cei care au supravieþuit,
victime-cãlãi sau poate doar victime, nu au reuºit ºi nu
vor reuºi niciodatã sã ºteargã aminitirile ºi plãgile
adânci sãpate în sufletul ºi memoria acestora. Sunt
oameni marcaþi pe viaþã de un experiment inuman,
care nu doar a testat limitele suferinþei ºi ale cruzimii, ci
a demonstrat cât de departe se poate merge atunci
când “raptorul” prinde gustul cãrnii ºi al sângelui.

Fiecare dintre noi ascunde porniri criminale, un
ucigaº latent pe care împrejurãrile îl pot transforma în
cel mai feroce animal de pradã. Gustul violenþei
necontrolate amestecat cu instinctul de supravieþuire ºi
de autoconservare odatã prins va ajunge sã macine
poate ºi ultima fãrâmã de umanitate ºi sã ducã la
excese incredibile, de tipul celor petrecute la Piteºti.
Pedepsele ºi metodele de schingiuire inedite stau drept
dovadã incontestabilã pentru ceea ce violenþa maximã
ºi liberã a adus la Piteºti, un adevãrat infern dantesc în
care omul devine o simplã marionetã uzatã în mâinile
cãlãilor sãi. 

Nu existã definiþie completã pentru fenomenul
Piteºti. Putem doar aproxima încercãrile demente ale
unor fanatici de a distruge ceea ce nu înþeleg (dar simt
cã le poate fi fatal) tocmai prin rãpirea a ceea ce aveau
aceºti condamnaþi mai scump: stimã de sine, speranþã,
credinþã în Dumnezeu ºi în oameni. Au mãturat cu ei
podelele închisorii pentru a-i coborî la nivelul bestiilor
cu chip de om, astfel încât sã nu se mai poatã privi în
oglindã, sã nu se mai poatã privi în ochi, sã nu mai aibã
vise ºi speranþe, sã uite de unde au plecat prin josnica
poziþie în care i-au forþat sã coboare. Au uitat însã cã
orice supravieþuitor va fi un deget întins ºi o voce
acuzatoare, ºi cã morþii ºtiu sã condamne ºi de dincolo
de mormânt. 
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Andra Motreanu

Stâlciþi în propria umanitate 
- o carcerã dincolo de grilaje

Atrocitãþile inimaginabile comise asupra psihicului
unei entitãþi au lãsat rãni deschise ºi purulente, la a
cãror vindecare nu ar contribui doar recunoaºterea ºi
tapetarea unor fapte ce trec cu mult de limita
suportabilitãþii. Pentru supunerea unei legitimitãþi
istorice, regimurile dictatoriale au conceput adevãrate
laboratoare de masacrare a esenþei umane, de
conversiune a acelui “psyché” integral, aducând
individul în postura de deformat aliniat prescripþiilor
ideologice ale vremii, ucigându-i ultima fãrâmã de
sacralitate sau milostivenie.

Aºa se face cã relevanþa moralã este extirpatã, iar
cum se ºtie cã oamenii pot deveni sclavi odatã inoculate
în mentalul lor spaima, malaria sufleteascã ºi mizeria
intelectualã, nici comunismul românesc nu s-a dat în
lãturi de la punerea în practicã a fundamentelor terorii.
Dupa cum conchidea J. Locke, tinerii sunt importanþi
pentru orice tip de organizare statalã, ei reprezentând
suflul ideologic ºi social; nici comuniºtii nu fac rabat
când vine vorba de forþa motricã a statului, ºi dacã
aceºti intelectuali nu pot fi “alipiþi” prin persuasiune, ei
sunt deposedaþi de identitate, barbarizaþi sau
preschimbaþi în cãlãi. Tabloul lui Virgil Ierunca e fulmi-
nant prin formulele grobianiste de desfigurare a tinerelor
spirite ce nu împãrtãºeau “vocaþia” comunistã, de depo-
sedare a sinelui prin etapele “demascãrii”, însã ”demas-
carea moral publicã e cu atât mai odioasã”, cu cât stu-
dentul trebuia sã se renege, pentru a contura personajul
degradant voit de cãlãu. Torturat fãrã  oprire de însuºi
colegul de detenþie, studentul nu avea scãpare,
metamorfozarea era inevitabilã, aºa încât studenþimea
devenise o psihozã în rândul celorlalþi semeni. 

Chiar dacã încercarea de a contracara aceastã
ofensivã asupra umanului existã, puþini sunt aceia care
nu au devenit la rândul lor cãlãi, ucigaºi de suflete. Nu
mâncai fecale, contestai regimul, nu-þi brutalizai colegul
ºi nu-l calomniai, erai subversiv comunismului, sãrutai
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crucea sau aveai ezitãri în participarea la erezii, erai
catalogat duºman al poporului ºi reeducarea ta o lua de
la început. 

Procesul acesta era laborios pus la punct ºi în
detaliu, mefistofelic, delirant, ca ºi cum în loc de
oameni se foloseau pãpuºi de plastilinã. Descoperirea
lui nu i-a speriat pe comuniºtii ce au aruncat cu noroi în
tinerii legionari arestaþi la Piteºti. Nimic nu-i culpabiliza,
iar fenomenul pãrea deosebit de productiv: un lagãr al
conºtiinþei. Din Antichitate existau torþionari, metodele
uzitate au devenit chiar o tradiþie pentru anumite
popoare. Formele dictatoriale de la fascism ori
comunism recurg la torturã ca mãsurã de protecþie ºi
consolidare a puterii, tortura nu are menajamente ºi
zeu este acela care îºi gãseºte un Prometeu pe care
sã-l damneze pe veci sfâºiindu-i ficatul, defocalizându-l
de la idealul sãu prin torturã. Un astfel de individ prins
într-o casã a morþii de tip dostoievskian ajunge din
victimizat potenþial asupritor. 

Lucrul se explicã prin perisabilitatea mentalului sãu,
mai ales dacã avem de-a face cu un om în formare, iar
propria oroare trebuie sã devinã cea a celorlalþi,
participând cu mâna sa la sistem, sistem “învãþat” de la
unul ca Þurcanu (oblãduitor ºi creator al metodei
torþionare).

Un inventar al variatelor instrumente de “mãcelãrire”
a deþinutului sau opozantului  poate conduce la
certitutidinea cã cele petrecute la Piteºti între 1949 ºi
1952 este “mai cumplit decât oricare Auschwitz, acolo
cel puþin graniþa între cãlãi ºi victime era tranºantã”,
dupã cum spunea Banu Rãdulescu. Poate… certitu-
dinea, în acest caz, se circumscrie ca un simulacru. 

E ca ºi cum ar putea cineva sã spunã care dintre
aceste torturi l-a îndepãrtat mai mult de întruparea sa, 
i-a pîngãrit mai mult sau mai puþin cugetul, a avut
capacitate dupã îndurare sã mai aibã ºi sentimente dupã
coºmaruri, sau cã supravieþuirea o mai poatã preþui, cu
realitatea plasmaticã a Piteºtilor în faþã. Cãci, experi-
mentele tenebroase vor lãsa fiecãruia urme, adânc
încrustate, numai cã cei de la Piteºti au fost stigmatizaþi
fãrã drept de a se reîntoarce la condiþia de oameni…
obligaþi de a trãi cu animalitatea în vene, în rãrunchi, în
minte.
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Adrian Deoancã

Piteºti – început de trepanaþie

Fenomenul Piteºti e unul dintre evenimentele care
ar fi fost mai uºor digerabile dacã ar fi ocolit spaþiul
românesc. Una dintre glumele negre ale istoriei pe care
nu le-ar fi meritat nicio naþiune, niciun popor, nicio
persoanã. 

Însãºi ideea de reeducare prin torturã, ba mai mult,
printr-o torturã continuã, atipicã, tortura care împingea
umilinþa, frica ºi depersonalizarea la grade insupor-
tabile pentru o fiinþã umanã oricât de andurantã,
împinge într-o negurã fãrã limite imaginaþia dementã a
organului de represiune.

Or, la Piteºti, semnificaþiile obiºnuite ale torturii s-au
pierdut. Procedeul folosit în mod normal pentru
obþinerea unor informaþii sau în procesul smulgerii unor
mãrturii a fost transformat, de geniul negru al lui
Nicolsky ºi de execuþia zeloasã a lui Eugen Þurcanu,
într-o unealtã pusã în slujba lobotomizãrii unei întregi
generaþii. 

Principiul torturii perpetue, al terorii deþinuþilor
asupra colegilor de detenþie nu fãceau altceva decât a-
I împinge pe deþinut la a-ºi dori sã-ºi schimbe statutul
din victimã în agresor, inculcând reeducaþilor teama de
aproape, teama de delaþiune, neîncrederea, dar ºi sila
faþã de propria persoanã supusã unor suferinþe psihice
ºi fizice dezumanizatoare. ªi toate aceste torturi
neimaginabile erau supervizate de un simplu deþinut,
alãturi de clica sa loialã care, departe de a fi suferinzi
de boli psihice, fãrã a fi bestii, loveau ºi-ºi umileau cu
sete colegii din Camera 4 Spital, cu gândul la fotolii
cãlduþe în conducerea Partidului.

Trebuie totuºi sã înþelegem cã termenul de
“experiment” nu are nimic de-a face cu activitatea
academicã, întrucât ororile de la Piteºti nu au avut nicio
valenþã de cercetare. Evenimentele de la închisoarea
Piteºti au avut un scop bine stabilit, acela de a distruge
orice formã viitoare de rezistenþã anticomunistã.  Prin
“trepanaþiile” fãcute în primul rând studenþilor, categoria
socialã cu cea mai importantã predispoziþie la revoltã,
comunismul românesc îºi pregãtea o masã inertã ºi
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controlabilã de tineri cu facultãþi intelectuale
importante. Aceºti zombi ar fi urmat fie sã fie implantaþi
în mediile academice, devenind modele pentru
discipolii lor, fie ar fi rãmas pasivi la ce urma sã se
întâmple în jurul lor, lãsând la o parte orice impuls
refractar. Ce apropie ororile de la Piteºti de noþiunea de
experiment este motivul pentru care au fost aleºi, în
primul rând, studenþii cu convingeri legionare. Aceºtia
au fost suspuºi aºa-zisului experiment deoarece, prin
convingerile lor puternic de dreapta, erau cel mai greu
de convertit, cel mai greu de adus în stare vegetativã.

Întrebarea care se ridicã, ºi încã destul de des, este
dacã planul imaginat de Securitatea mijlocului de secol
XX a reuºit sau nu. Iar rãspunsul, cât ar pãrea de cinic,
nu poate fi decât pozitiv. Mãrturie stau deceniile de
dictaturã comunistã care au urmat pânã in ’89. Dar
Piteºtiul ºi în general închisoarea politicã a anilor 50-60
au constituit doar o treaptã în definitivarea supuºeniei
naþiunii române faþã de regimul totalitar. 

Gândind matematic, înþelegem cã cei 3000 de
reeducaþi de la Piteºti sau celelalte sute de mii de
deþinuþi care au trecut prin gulagul românesc nu
constituie decât o fracþiune a românilor care au trãit sub
dictaturã. Ceilalþi s-au strãduit de bunã voie sã devinã
pãrþi ale agregatului condus la început de Gheorghiu-
Dej ºi continuat cu ºi mai mare graþie de Ceauºescu.

Cât ar fi de dureros, trebuie însã sã recunoaºtem cã
acceptarea tacitã a sorþii din partea românilor
victimizaþi de claustrarea comunistã este o trãsãturã
caracteristicã a acestei populaþii (Horia-Roman
Patapievici, în Politice, menþiona, continuând ideea lui
Emil Cioran, enunþatã în Schimbarea la faþã a
României faptul cã românii nu au ajuns încã la stadiul
de popor, ci numai la cel de populaþie), alãturi de
servilitatea interesatã ºi de oportunism. Nici fratricidul
nu este strãin de dotarea sentimentalã a românilor.
Pentru cã, oricât ar fi fost de bine implementat sistemul
sovietic, atât la nivel de Securitate cât ºi la nivelul de
Comitet Central, cei care au fost piese ale aparatului
represiv ºi ale nomenclaturii de partid se încadreazã în
ceea ce larg denumim români. 

Cu toate acestea, ideea de la Piteºti ar fi putut fi
implementatã în absolut orice þarã sau regiune a lumii,
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atât timp cât, pentru punerea în aplicare a acestei
grozãvii brevetate în închisoarea de reeducare, se
mizeazã pe sentimentul pur uman al invidiei, al urii ºi, nu
în ultimul rând, pe sadism. De aceea este un lucru cert
cã un Þurcanu s-ar fi gãsit ºi în Spania, Marea Britanie,
Franþa sau chiar Germania. Însã ºansele ca naþiunile
antemenþionate sã se complacã cu atât aplomb în
mizeria în care au fost aruncate, timp de 45 de ani, sunt
mult mai mici.

Ceea ce s-a întâmplat la Piteºti va dãinui, din
pãcate, în istorie ca mãrturie a impactului negativ pe
care o ideologie îl poate avea asupra omului, asupra
societãþii ºi istoriei, dar ºi ca fenomen psihopatologic
reprezentativ al celei mai absurde ºi abominabile
catastrofe sociale din istoria României ºi ca cel mai
monstruos experiment social din istoria contemporanã.

Irina Gãlãþeanu

Fenomenul Piteºti 
– experiment de dezumanizare

Dupã lectura cãrþii Fenomenul Piteºti de Virgil
Ierunca, prima întrebare care mi-a venit în minte a fost:
cum a fost posibil aºa ceva? Pentru cã ceea ce s-a
întâmplat la Piteºti nu au fost simple evenimente dintr-o
închisoare, ci pur ºi simplu un masacru. Fiinþe umane,
dacã torþionarii mai pot fi numiþi aºa, care au mãcelãrit
alte fiinþe umane. Nu neapãrat fizic. Deºi torturile fizice
la care au fost supuºi acei oameni au lãsat urme pentru
totdeauna pe trupurile celor care au rãmas în viaþã.
Mãcelul s-a petrecut, în opinia mea, la nivelul spiritului.
Pentru cã torþionarii au mãcelãrit suflete. Asta era
probabil intenþia lor. Aceea de a distruge spirite, cu
precãdere spirite tinere, care nu se formaserã încã ºi
care puteau fi prelucrate. 

Lãsând la o parte sistemul ºi conjunctura în care s-a
produs acest experiment, mã întreb oare cum au mai
putut trãi dupã aceea cei care au devenit, cu sau fãrã
voia lor, cãlãi? Poate cã mintea lor a blocat acele
senzaþii, trãiri, pe care nu doreau sã le mai simtã.
Asemenea acelor persoane care, deºi au fãcut ceva
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rãu, refuzã sã creadã acest lucru, iar mintea lor
acþioneazã în consecinþã, blocând evenimentul
respectiv ºi fãcând autorul sã creadã cã el nu s-a
petrecut. Totuºi, cred cã „fenomenul Piteºti”, acest
experiment prin care s-a dorit sã se vadã pânã unde
poate ajunge torturarea omului de cãtre om, a fost
posibil în România tocmai prin faptul cã aici au existat
condiþiile prielnice. O þarã fãrã un background comunist
a fost locul perfect pentru punerea în aplicare a unui
astfel de experiment. Acesta poate fi unul din motive.
Poate cã a fost pur ºi simplu un motiv pentru un
experiment al unei minþi bolnave. Mã întreb ce s-ar fi
întâmplat dacã metoda pentru reeducarea tinerilor ar fi
fost aceeaºi ca în China? Adicã fãrã torturi, dar cu mai
multã îndoctrinare. Ar fi reuºit experimentul într-o mai
mare mãsurã decât prin metodele care au fost aplicate?

Ideea e cã indiferent de motivele care au stat la baza
unui astfel de experiment, acesta a demonstrat încã o
datã, deºi nu cred cã mai era nevoie, faptul cã omul
poate fi adesea cel mai crud ºi feroce animal care existã.

Întrebarea e: ar trebui sã-i judecãm pe aceºti oameni?
Cum ar trebui sã se comporte fiul unui torþionar dacã ar
întâlni pe stradã pe fiul unei victime a tatãlui sãu? Mã
îndoiesc cã cel dintâi ar putea spune ceva care sã-i aline
cumva durerea celui de pe urmã. Aºa cum mã îndoiesc cã
cei ce vor veni vor dori sã ºtie ce s-a petrecut cu ani în urmã.
Pentru cã, în fond ºi la urma urmei, ambii au fost victime.
Victimele unui sistem, victimele unei situaþii, victimele unor
circumstanþe. Nimeni nu spune cã trebuie sã uitãm, cred
doar cã trebuie sã iertãm ºi sã învãþãm din experienþele
trecute, pentru a nu ajunge ºi noi cândva acolo. 

Ioana Constantinescu

Fenomenul Piteºti

Fiecare experienþã trãitã în gulagul românesc a fost
teribilã. Fiecare zi de detenþie, fiecare bãtaie, fiecare
insultã. Dar dacã e sã le compari cu o singurã zi a unui
deþinut care a trecut prin „fenomenul Piteºti”, toate
celelalte par blânde ºi suportabile, dacã pot fi numite
astfel. 
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„Fenomenul Piteºti” a fost un experiment menit sã
distrugã, nu sã creeze ceva, aºa cum se presupune cã
ar trebui sã fie de fapt un experiment. A distrus trupuri
umane, credinþe, vieþi. A încãlcat orice lege a limitelor,
a pus în practicã cele mai înfiorãtoare ºi diabolice
torturi, aºa cum puþini oameni ºi le-ar fi putut închipui.
„Fenomenul Piteºti” a scos tot ce a putut fi mai rãu în
oameni ºi a folosit acest lucru tocmai împotriva
semenilor lor: colegi de celulã, prieteni sau chiar rude
apropiate. A dezumanizat, a demonizat ºi a creat din
acel spaþiu o altã lume, a groazei ºi a rãului, din care nu
mai exista nici o cale de scãpare. Nici mãcar moartea. 

Dacã, în alte închisori, deþinuþii politici încercau din
rãsputeri sã gãseascã fel de fel de soluþii de
supravieþuire, în clipele de rãgaz dintre orele de an-
chetã sau cele de torturã, cei care au trãit „Fenomenul
Piteºti” au trecut printr-un calvar continuu, în care erau
controlaþi pânã în cele mai mici detalii, chiar ºi în
modul de a gândi. O izolare completã de lume ºi de tot
ce era uman, o bestialitate cruntã, compania unor
monºtri de neimaginat, deþinuþi bântuiþi ºi torturaþi
pânã ºi de propriile lor gânduri. Cam o astfel de
existenþã au avut de îndurat cei care au trecut prin
„Fenomenul Piteºti”. Pentru aceºtia, cei trei ani de
detenþie petrecuþi acolo s-au transformat într-o viaþã
de om, din care singurul refugiu mai rãmânea
moartea. Doritã de fiecare în parte, moartea ar fi fost
evadarea supremã, dar chiar ºi aceasta era imposibil
de obþinut, pentru cã deþinuþii nu erau lãsaþi nici mãcar
sã moarã. Fiecare trebuia sã îndure dincolo de orice
limite, sã treacã fãrã nici un fel de excepþie prin toate
etapele experimentului. 

„Fenomenul Piteºti” a fost considerat de cei care
l-au iniþiat un eºec, dar preþul plãtit pentru acest
experiment de laborator a fost ºi va rãmâne unul atât
de mare, încât nici un tribunal din lume nu va reuºi
vreodatã sã-i despãgubeascã pe acei câþiva mii de
deþinuþi, care au trecut printr-un infern ºi n-au mai putut
fi niciodatã oameni.  
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Raluca Deac

Experimentul Piteºti

Ce ar putea crede un student despre acest
experiment fãcut, în urmã cu 50 de ani, pe studenþi?
Dincolo de orientarea politicã a fiecãruia nu trebuie
uitat faptul cã a fost vorba de niºte oameni vinovaþi
pentru simplul lor statut de studenþi.

A fi student sau intelectual însemna, pentru regimul
comunist, un mare semn de alarmã ºi un posibil
acuzat, duºman al poporului, delator. Astfel, comuniºtii
au iniþiat acest procedeu de spãlare a creierului ºi
reeducare a tinerilor studenþi prin sinuciderea
personalitãþii, încercând sã-i facã sã decadã nu doar în
ochii colegilor de celulã, ci mai ales în sinea lor.

Spre deosebire de celelalte închisori din gulagul
românesc, Piteºtiul de la începutul anilor ‘50 nu dãdea
deþinuþilor sãi nici o speranþã ori soluþie de supravieþuire.
Schingiuirea continuã, dupã modelul torturii chinezeºti,
anihila orice fãrâmã de moralã ºi personalitate din
studenþii arestaþi. Scopul de a transforma victimele în
cãlãi a fost îndeplinit: rude ºi prieteni s-au torturat între
ei. Cu toate acestea un singur om a reuºit sã sfideze
fenomenul Piteºti ºi nu a torturat niciodatã. Ar fi
interesant sã îi auzim cândva povestea.

E destul de greu ca, 50 de ani mai târziu, student
fiind la rândul tãu, sã încerci sã judeci  fenomenul
Piteºti. Cum am putea noi, studenþii de azi, sã
condamnãm un om care nu a avut de ales ºi a devenit
cãlãu, sã ne închipuim cum s-a rezistat torturilor, deºi
cu siguranþã majoritatea îºi doreau sã moarã ºi sã
scape de suferinþa continuã, transformatã treptat într-un
martiriu?

Anca Giurgiu

Violenþã versus inconºtienþã

Ipoteza de la care am pornit argumentarea mea
referitoare la fenomenul Piteºti este o schemã care
încearcã sã puncteze o aºa-zisã componentã a fiinþei ºi
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dualitatea care existã în fiecare. Aºadar, admiþându-ne
ca fiinþe raþionale, trebuie sã privim ºi sã ne acceptãm
toate dedesubturile. Pe de o parte avem latura empiricã
specificã tuturor, care þine de experienþã, simþuri,
senzaþii etc., iar apoi deasupra nivelului creierului avem
conºtiinþa ºi raþiunea. Sã ne imaginãm aceastã schemã
ca având formã închisã asemenea unei pietre, ºi pe
lângã cercul care închide conturul existã, ca niºte vene,
câteva firiºoare ce simbolizeazã violenþa în subsidiar,
mecanismele obsesive ºi dedublarea individului. 

Ca o concluzie a acestei scheme este faptul cã
fiecare fiinþã raþionalã are la nivelul inconºtientului partea
sa iraþionalã, care îi produce dedublarea ºi îi declan-
ºeazã violenþa localizatã la nivelul inconºtientului.

Fenomenul Piteºti nu a fost o oroare, gândindu-ne
cã inevitabil la nivelul de transgresiune sub diacentã
poate fi explicat pe baza unor analize: a fiinþei, a
sistemului ºi a conºtiinþei. 

Serviabili Rusiei, românii credeau în fanatismul unei
ideologii. Comunismul ºtiinþific al lui Marx a fost în toate
gãurile sale descompunãtoare genial, doar cã aplicabil
ºi testabil pe o societate utopicã. 

Simplu, la Piteºti s-au încasat bãtãi din toate pãrþile,
fie în mod stângaci, fie s-a bãtut cu o voluptate excre-
menþialã, greu de închipuit pentru o fiinþã umanã. 

Atunci nu se ºtia, dar Piteºtiul poate simboliza acum
incubatorul de torturã în care se pot experimenta: oa-
meni, mecanisme de maltratare, reeducarea. Piteºtiul
nu þine de spaþiul românesc, fiindcã se poate de-
monstra la modul cel mai facil transmisibilitatea lui
spaþio-temporalã. 

Acum se încearcã prea mult sã se explice un feno-
men ºi cauza, ce a determinat izbutirea lui în România
respectivã. S-au pierdut ani trãind în comunism ºi se
vor mai pierde mulþi pentru oferirea de interpretãri, care
sã convinã.

Am certitudinea cã, la nivel ontologic, acest
experiment ar fi reuºit. Nici o fiinþã umanã, la nivel de
psihic, nu poate acþiona asemenea lui Þurcanu, ºi apoi
sã fie considerat un individ comun, raþional, încadrat în
limitele normalului. Semi-fanatic ºi obsedat de
manipulare, influenþabil în toate strãfundurile mã-
dularelor, semi-retardat cu o violenþã ce curge din vene,

156

156



Þurcanu a fãcut posibilã creºterea demenþialã a
fenomenului. 

Se produce o scindare a fiinþei umane ºi o rãbufnire
testabilã, care duce la explodarea într-o violenþã crasã.
Însã acest lucru este specific tuturora. Violenþa la nivel
de inconºtient existã, trebuie doar declanºatã. 

De aceea, cred cã fenomenul Piteºti a fost un
experiment al fiinþei, prin ea, pentru fiinþã. Cã au fost de
vinã Nikolski, ruºii, comuniºtii, tot aparatul administrativ
al închisorii, acest lucru nu-l face imposibil în altã
circumstanþã spaþio-temporalã. Totul depinde de
contextul ce îl produce. 

Deºi ar pãrea o interpretare idealistã pentru niºte
bãtãi între prieteni, feedback-ul progresist trebuie
înþeles ca o manifestare a violenþei, din partea unor
fiinþe ce trebuie sã se zbatã cu supravieþuirea.
Moralmente, o persoanã nu se poate degrada în cel
mai sumbru mod posibil încât sã ajungã sã îºi batã cel
mai bun prieten. Omul are în sine o violenþã
schizofrenicã ºi pe baza acestui fapt cred eu cã s-a
izbutit reeducarea de la Piteºti. 
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Prigoana sau „teroarea roºie”, care îºi are ca model Revoluþia francezã,
s-a manifestat împotriva Bisericii Ortodoxe odatã cu preluarea puterii
de cãtre bolºevici în Rusia.

Cât priveºte în Basarabia, imediat dupã anexarea ei de cãtre ruºi, a fost
distrusã toatã organizarea bisericeascã româneascã de pânã atunci, în locul
Mitropoliei Basarabiei s-a înfiinþat o episcopie dependentã de Patriarhia
Moscovei, cu sediul la Chiºinãu, cârmuitã de ierarhi ruºi. ªi acelaºi lucra s-a
întâmplat ºi la Cernãuþi, unde «în locul Mitropoliei româneºti s-a creat o
Episcopie, cu ierarhi ruºi sau ucraineni. Eparhiile Ismailului ºi Hotinului (Bãlþi)
au fost considerate ca desfiinþate».

De „arhipelagul ororii” n-a scãpat nici Biserica Ortodoxã din România, în
frunte cu ierarhii acesteia, odatã aduºi la putere comuniºtii de cãtre armata
roºie de ocupaþie, când s-a început sovietizarea þãrii dupã modelul stalinist.

Cu privire la ierarhi, a fost emis decretul cu numãrul 166 din 1947, care
prevedea îndepãrtarea acelora în care regimul comunist nu avea încredere.
Ceea ce s-a ºi întâmplat, de altfel. Iar, din anul urmãtor, 1948, regimul comunist
trecea ºi la exercitarea unui control riguros, permanent ºi direct asupra Bisericii
«mai ales prin ofiþerii de Securitate, prezenþi mereu în toate instituþiile
bisericeºti (protopopiate, mãnãstiri, ºcoli teologice, centre eparhiale,
Patriarhie), gata oricând sã reprime orice acþiune consideratã contrarã
intereselor statului ateu». Erau acei aºa-numiþi „inspectori de culte” din cadrul
Ministerului de Culte - devenit Departament al Cultelor în 1958 - care aveau
sã-ºi înceteze funcþia abia la sfârºitul lui martie 1990.

La 15 mai 1948, avea sã fie declanºatã teroarea politicã pe scarã largã, prin
arestãrile politice în masã, iar «începând cu anul 1949 ºi pânã în 1962», sã se
fixeze «domicilii obligatorii la aproximativ 60.000 de persoane». Aºadar,
România începea sã fie «o insulã din Arhipelagul Gulag, o þarã „pregãtitã” sã
devinã colonie sovieticã», dupã cum scria, foarte recent, dl. Aurel Sergiu
Marinescu.

Printre cele «aproximativ 60.000 de persoane», cãrora li s-au fixat «domicilii
obligatorii» în perioada amintitã, au fost ºi clerici ortodocºi, preoþi ºi ierarhi.

PR. PROF. DR. IOAN DURÃ 

Ierarhi ai Bisericii Ortodoxe Române
îndepãrtaþi din scaun ºi trimiºi în 
recluziune monasticã de cãtre autoritãþile
comuniste în anii 1944-1981



Numai cã domiciliile forþate pentru ierarhii ortodocºi depuºi din treaptã le-au
constituit chiar mãnãstirile ºi schiturile, devenite loc de surghiun sau de
recluziune monasticã, ºi în care Securitatea îºi avea, fireºte, informatorii ei.
Ce-i drept, pânã în 1957, Securitatea nu reuºise încã sã-ºi aibã informatori în
toate mãnãstirile ortodoxe. Dovadã cã în acel an, 1957, ministrul de Interne,
Alexandru Drãghici, «constata cã, în cele 27 mãnãstiri ºi schituri din regiunea
Bacãu, exista doar în 8 câte un informator, în regiunea Piteºti, erau informatori
doar în 13 din cele 33 mãnãstiri, în cele 7 din regiunea Constanþa, niciunul»

Din motive tactice ºi din cauza stãrii de spirit a populaþiei din þarã, care nu
le era favorabilã, comuniºtii au manifestat precauþie ºi reþinere în ceea ce
priveºte trimiterea ierarhilor ortodocºi în temniþe. Din cele cercetate,
cunoaºtem doar cazul episcopilor Nicolae Popovici al Oradiei ºi Eugenie Laiu
Suceveanul al Tomisului, care au fost întemniþaþi. În schimb, preoþii ºi monahii
ortodocºi umpleau închisorile. Dupã o evaluare imediat postdecembristã, «din
12.000 de preoþi ortodocºi, peste 3.000 au fost închiºi sau trimiºi la Canal. Din
aceºtia, peste 1.800 au murit. La Poarta Albã, dintr-un transport de 100 preoþi,
în zece zile, majoritatea au pierit. Adicã, unul din patru preoþi ortodocºi au
trecut prin închisorile comuniste».

Regretatul istoric Alexandru Duþu scria, cu câþiva ani în urmã, în studiul sãu
Ortodoxie ºi totalitarism, redactat în limba francezã, cã «dacã într-o primã fazã,
din 1948 la 1963, regimul a încercat sã izoleze Biserica, aruncând în
închisoare pe preoþii opozanþi ºi controlând din punct de vedere economic ºi
politic toatã activitatea religioasã, din 1963 spre 1980, acesta a limitat în mod
strict prezenþa socialã ºi culturalã a Bisericii. Ultima fazã, din 1980 la 1989,
regimul a încercat sã lichideze Biserica ca instituþie“. Fãrã îndoialã este cert cã,
pânã în 1963, persecuþia Bisericii de cãtre autoritãþile comuniste a fost foarte
violentã ºi fãþiºã. Or tocmai pânã în 1963, ºi ierarhii Bisericii Ortodoxe Române
urcaþi pe tron înainte de 1944 ºi care nu erau dispuºi la compromis cu puterea
comunistã se vedeau îndepãrtaþi din scaunele lor. Iar, în locul acelora, erau
numiþi aºa-ziºii ierarhi „progresiºti”, „tovarãºi de drum” pe tãrâmul bisericesc,
dispuºi la tãcere ºi chiar la compromis ºi în care comuniºtii aveau încredere.
Se aplica, prin urmare, ºi în Bisericã, ceea ce se înfãptuia concomitent în
administraþia de stat, în armatã ºi în învãþãmântul superior, adicã „epurarea”,
conform sloganului „la vremuri noi, oameni noi”! “Nu-i mai puþin adevãrat cã ºi
dintre ierarhii „progresiºti”, câþiva - printre care ºi patriarhul Justinian, dupã
ceva ani de patriarhat - au servit Biserica înainte de toate, ºi au ales chiar calea
recluziunii monastice decât sã-ºi trãdeze credinþa ºi turma cuvântãtoare,
încredinþatã spre pãstorire.

Într-o þarã cu un regim comunist instalat de ruºi prin violenþã, minciunã ºi
înºelãtorie, ca România, «partidul - scrie dl. Sergiu Grossu - cãuta sã distrugã
Biserica pe douã cãi, alese cu iscusinþã la sugestia Kremlinului, fie în mod
direct, prin declanºarea unei prigoane de mare anvergurã, prin exterminarea
sau înlãturarea ierarhilor refractari regimului comunist, fie în mod indirect, prin
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fabricarea unor ierarhii progresiste, capabile sã trãdeze interesele bisericeºti ºi
gata oricând sã slugãrniceascã regimul celor fãrã Dumnezeu». Evident, aveau
sã fie folosite ambele cãi: prima mai mascatã, a doua vizibilã.

Pânã în prezent, nu a fost întocmit un studiu consacrat ierarhilor
Bisericii Ortodoxe Române depuºi din treaptã. ªi nici n-a fost încã redac-
tat un studiu despre ierarhii ortodocºi trimiºi în recluziune monasticã în
anii dictaturii comuniste. Tot astfel n-a fost încã scris un articol despre
ierarhii ortodocºi întemniþaþi. Referinþele existente despre ierarhii îndepãrtaþi
din scaun sunt puþine ºi incomplete, aºa încât nici chiar numãrul real al aces-
tora nu era cunoscut. Or, o primã încercare de a umple toate aceste lipsuri am
întreprins-o în studiul de faþã.

O publicaþie catolicã occidentalã, din martie 1948, releva cã, în Biserica
Ortodoxã Românã, deja, «în 1947, ºase mitropoliþi ºi episcopi fuseserã obligaþi
sã-ºi dea demisia sau se vãzuserã pensionaþi din oficiu. Ultima mãsurã a fost
aplicatã celor doi episcopi, de Roman ºi de Constanþa, care refuzau sã se
retragã, deºi fuseserã somaþi s-o facã de cãtre ministrul Cultelor».

Publicaþia «Cuvântul Românesc» din Canada, în numãrul sãu pe aprilie
1987, insera un interviu al d-lui Sergiu Grossu, acordat cotidianului francez
«Présent», din 19 ºi 29 februarie 1987, în care declara «cã 13 episcopi ºi
arhierei (ortodocºi, n.n.) au fost îndepãrtaþi de la scaunul lor bisericesc, arestaþi
sau supravegheaþi cu strãºnicie».

Din publicaþiile ºi presa Bisericii Ortodoxe Române postdecembriste, aveam
sã aflãm, abia în august 1992, cã, pânã la îndepãrtarea episcopului Nicolae
Popovici al Oradiei, în octombrie 1950, «15 ierarhi ortodocºi au fost înlãturaþi
din scaune înaintea lui», potrivit mitropolitului Antonie Plãmãdealã. Prin
urmare, mitropolitul Antonie considera cã, pânã în octombrie 1950, inclusiv cu
episcopul Nicolae Popovici, ºaisprezece ierarhi ortodocºi au fost «înlãturaþi din
tron». Deºi, o lunã mai târziu - septembrie 1992 - acelaºi mitropolit scria cã
«cincisprezece mitropoliþi ºi episcopi au fost scoºi din scaune ºi trimiºi la
mãnãstiri» de autoritãþile comuniste. Interesant este cã mitropolitul Antonie,
intervievat în S.U.A., în 1994, declara cã «...pentru cã erau contra regimului,
contra comunismului... în 1948-1949, noi am pierdut 17 episcopi ortodocºi. Au
fost lipsiþi de dreptul scaunelor lor ºi obligaþi a se stabili în mãnãstiri. Multe
dieceze au fost dezafectate, iar unele complet distruse».

Preotul cãrturar transilvãnean, Petru Ciuhandu - întemniþat în 1952 - într-o
carte publicatã în 1994, scrie cã au fost ºaisprezece ierarhi ortodocºi «prigoniþi
de comuniºti», ºi anume: «1. Mitropolitul Bucovinei, Visarion Puiu, a fost
condamnat la moarte în lipsã ºi a murit în exil. 2. Episcopul Oradiei, Nicolae
Popovici, scos din scaun ºi izgonit la Cheia - nume care spune destul. 3.
Mitropolitul Bucovinei, Tit Simedrea. 4. Mitropolitul Basarabiei, Efrem
Enãcescu. 5. Mitropolitul Olteniei, Nifon Criveanu. 6. Mitropolitul Moldovei ºi al
Sucevei, Irineu Mihãlcescu. 7. Episcopul Dunãrii de Jos, Cosma Petrovici. 8.
Episcopul de Roman, Lucian Triteanu. 9. Episcopul Caransebeºului, Veniamin
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Nistor. 10. Episcopul de la Râmnicu-Vâlcea, Atanasie Dincã. 11. Episcopul de
Huºi, Grigore Leu. 12. Locþiitorul arhiepiscopului Bucovinei, cu sediul la
Suceava, Emilian Antal. 13-14. Vicarii patriarhali : Veniamin Pocitan ºi Pavel
ªerpe. 15. Vicarul de laºi, Valeriu Moglan. 16. Vicarul de Sibiu, Teodor
Scorobeþ». ªi, conchidea pãrintele Ciuhandu: «Toþi aceºtia 16 au fost scoºi din
scaune, prin mãsuri anticanonice, poliþieneºti ºi au murit în diferite mãnãstiri,
unii în condiþii neelucidate. Astfel, au fost: Patriarhul Nicodim, mitropolitul Irineu
Mihãlcescu, episcopul Grigore Leu, arhimandritul luliu Scriban, toþi au murit
suspect în jurul anului 1948, iar mitropolitul Sebastian Rusan, dupã toate
probabilitãþile, otrãvit». De precizat cã pãrintele Ciuhandu nu a trecut în lista sa
de «16» ierarhi ortodocºi prigoniþi de dictatura comunistã, pe patriarhul
Nicodim ºi pe mitropolitul Sebastian Rusan, deºi îi pomeneºte printre ierarhii
care au murit «în condiþii neelucidate». Dupã cum pãrintele Ciuhandu n-a
trecut, în lista sa de ierarhi prigoniþi, nici pe mitropolitul Banatului, Vasile
Lazãrescu, pe mitropolitul Nicolae Mladin al Ardealului, pe episcopul Partenie
Ciopron, pe episcopul Policarp Moruºca, pe episcopul Galaction Gordon, pe
episcopul Andrei Magieru ºi pe episcopul Valerian Zaharia, toþi victime ale
aceleaºi dictaturi comuniste.

Venerabilul pãrinte Vasile Vasilachi - vieþuitor al temniþelor comuniste ºi
distins cãrturar, de mulþi ani în SUA - scria într-una din cãrþile sale, publicatã în
1995, cã patriarhul Justinian Marina «a scos doisprezece arhierei din Sinod ºi
i-a trimis la mânãstiri».

Duhovnicul arhimandrit Mina Dobzeu - care a cunoscut prigoana ºi temniþa
comunistã - în scrisoarea sa din 27 decembrie 1997, inseratã în buletinul
«Viaþa Cultelor», releva cã, din Biserica Ortodoxã Românã, în timpul opresiunii
comuniste, au fost «zece episcopi ºi trei mitropoliþi alungaþi din scaune ºi trimiºi
în recluziune monasticã, unde au ºi murit». De semnalat cã ºi pãrintele Dobzeu
omite sã treacã pe patriarhul Nicodim ºi pe episcopul Oradiei, Valerian Zaharia,
în rândul ierarhilor «alungaþi din scaune ºi trimiºi în recluziune monasticã»,
limitându-se doar la episcopi ºi mitropoliþi, dar nici aceºtia toþi. Cu precizarea,
totodatã, cã pãrintele Dobzeu trece, din eroare, în rândul mitropoliþilor «trimiºi
în recluziune monasticã» ºi pe mitropolitul Visarion Puiu al Bucovinei
(Cernãuþi) (1935-1940) ºi mitropolit al Transnistriei (1942-1944) - fost episcop
al Argeºului (1921-1923), al Hotinului (Bãlþi) (1923-1935). De la 6 decembrie
1942 ºi «pânã în primãvara lui 1944» mitropolitul Visarion a fost conducãtorul
„Misiunii ortodoxe din Transnistria”, cu reºedinþa mitropolitanã la Odesa.
Retrãgându-se la Bucureºti în primãvara anului 1944, la 23 august în acelaºi
an, mitropolitul Visarion Puiu se afla la Zagreb, ca sãvârºitor la hirotonia unui
arhiereu al Bisericii Ortodoxe Croate, de unde s-a refugiat în Europa
Occidentalã. Mitropolitul Visarion avea sã fie condamnat la moarte în
contumacie, la 21 februarie 1946, de cãtre Tribunalul Poporului din Bucureºti
ºi trecea la cele veºnice la 10 august 1964, în exil. De asemenea, sã reamintim
cã pe mitropolitul Visarion Puiu, la 28 februarie 1950, din ordinul autoritãþilor
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comuniste, Sinodul de la Bucureºti, «format din noii ierarhi impuºi de cãtre
puterea comunistã, l-a depus din treaptã». Act sinodal anulat de acelaºi Sinod
- chiar cu unii ierarhi care, în 1950, îl depuseserã din treaptã - la 25 septembrie
1990.

Autorul Istoriei Bisericii Ortodoxe Române, preotul profesor Mircea
Pãcurariu, scrie, în sfârºit, în ediþia a V-a a acesteia din 2000, cã, dupã ce în
1948 «s-au desfiinþat câteva eparhii, precum ºi posturile de ierarhi vicari», «au
fost „puºi în retragere” vreo 20 de ierarhi», dar fãrã a-i menþiona.

Cu ocazia decernãrii titlului de Doctor Honoris Causa al Universitãþii
Catolice din Lublin, la 7 noiembrie 2000, patriarhul Teoctist declara, printre
altele, cã în perioada comunistã din România «peste 20 de ierarhi» ai Bisericii
Ortodoxe Române «au fost scoºi din scaunele chiriarhale».

Într-un articol inserat într-un cotidian bucureºtean în 2001, gãsim menþionaþi
cincisprezece ierarhi ortodocºi prigoniþi de comuniºti, dintre care cinci
mitropoliti ºi zece episcopi. Dar, nici de data aceasta, nu gãsim trecut pe
patriarhul Nicodim printre ierarhii ortodocºi victime ale opresiunii comuniste, în
plus, printre ierarhii ostracizaþi de comuniºti, absenþi dintre cei menþionaþi de
autorul articolului din cotidianul bucureºtean, se cuvine sã menþionãm pe
mitropolitul Olteniei, Nifon Criveanu, pe mitropolitul Ardealului, Nicolae Mladin,
pe episcopul locþiitor al Râmnicului, Athanasie Dincã Bârlãdeanul, pe episcopul
Caransebeºului, Veniamin Nistor, pe episcopul Maramureºului, Sebastian
Rusan, pe episcopul Aradului, Andrei Magieru, pe episcopul Eugenie Laiu,
locþiitor al episcopului Tomisului, pe episcopul Veniamin Pocitan, vicar-
patriarhal, pe arhiereul Valeriu Moglan Botoºãneanul, locþiitor al mitropolitului
Moldovei, ºi, apoi, locþiitor al episcopului Buzãului, ºi pe episcopul Valerian
Zaharia al Oradiei.

La începutul lunii august 2002, Rãzvan Codrescu scria despre «zecile de
ierarhi înlãturaþi din scaun (ba chiar lichidaþi)» fãrã a-i ºi menþiona.

Unii cercetãtori ai perioadei comuniste trec în rândul ierarhilor scoºi la
pensie din oficiu ºi îndepãrtaþi din scaun ºi pe episcopul Constanþei
(Tomisului), Gherontie Nicolau (1867-1949). Episcopul Gherontie se retrãsese
însã din scaun la l noiembrie 1942 .

Au fost, însã, ºi alþi doi ierarhi ai Bisericii Ortodoxe Române - în afara celor
douãzeci ºi ºase pomeniþi mai sus - prigoniþi de comuniºti. Mai întâi, este cazul
episcopului Antim Nica al Ismailului ºi, apoi, al însuºi patriarhului Justinian. Cu
precizarea cã prigoana suferitã - mai ales, de episcopul Antim - este diferitã ca
duratã ºi manifestare faþã de a acelora. Vlãdica Antim s-a refugiat în România
în vara anului 1944, odatã cu invadarea Basarabiei de cãtre trupele ruseºti.
Abia la 11 septembrie 1947, vlãdica Antim era numit locþiitor al scaunului de
episcop al Dunãrii de Jos (Galaþi), unde va sta pânã în februarie 1950. Din acel
an, 1950, ºi pânã în 1973, a fost episcop-vicar patriarhal, iar din 10 iunie 1973
ºi pânã la 16 octombrie 1975, episcop al Dunãrii de Jos, apoi, la 9 noiembrie
1975, era înscãunat arhiepiscop al Dunãrii de Jos. Moare în scaun, de boalã
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ºi de bãtrâneþe. Este singurul ierarh fost în Basarabia care, cu excepþia a trei
ani (vara 1944-septembrie 1947), când a fost þinut fãrã eparhie, n-a cunoscut
prigoana comunistã, în toatã amploarea ei, asemenea celorlalþi.

Patriarhul Justinian (1948-1977) a cãzut victimã prigoanei comuniste, atunci
când a protestat împotriva Decretului 410 din 19 noiembrie 1959, care
prevedea cã puteau fi admise în monahism doar persoanele care au împlinit
vârsta de 55 de ani, bãrbaþii, ºi de 50 de ani femeile, ºi în baza cãruia, au fost
scoºi din mãnãstiri «cca 5.000 de monahi ºi monahii». Aºadar, patriarhul
Justinian «a avut curajul sã protesteze împotriva acestui decret abuziv», motiv
pentru care «a fost trimis la schitul Dragoslavele, unde i s-a fixat domiciliu forþat
timp de ºase luni!»

Iatã ce gãsim consemnat despre opoziþia patriarhului Justinian faþã de
mãsurile antibisericeºti ºi antimonahale ale regimului comunist, anterioare
emiterii decretului 410, în chiar un raport al Securitãþii din 28 mai 1959: «în
ultima vreme, patriarhul Justinian Marina se manifestã tot mai alarmant în
legãturã cu unele evenimente ce au loc în cadrul Bisericii Ortodoxe. ...
Concludentã este ºi poziþia sa faþã de excluderea din mânãstire a mai multor
categorii de cãlugãri. Într-o discuþie cu mai mulþi clerici, patriarhul a afirmat
deschis cã el nu va aplica dispoziþiile Departamentului Cultelor cu privire la
aceastã problemã, pentru cã acestea nu ar fi în conformitate cu hotãrârea
Sinodului. El susþine cã, în Sinod, s-a hotãrât sã fie scoºi numai acei cãlugãri
care nu corespund din punct de vedere al disciplinei interioare a fiecãrei
mânãstiri, iar scoaterea acestora sã fie hotãrâtã de stareþ ºi exarhii respectivi.
Justinian Marina a convocat pe toþi stareþii din eparhia Bucureºtilor cu care a
întocmit lista de cãlugãri ce trebuie scoºi din mânãstiri, analizând situaþia lor
conform aceluiaºi criteriu, neluând în consideraþie listele date de
Departamentul Cultelor. Din toate informaþiile obþinute de organele noastre
rezultã, în momentul de faþã, cu claritate, cã intenþia patriarhului este aceea de
a arunca toatã rãspunderea mãsurilor luate în privinþa mãnãstirilor asupra
autoritãþilor de stat ºi asupra lui Justin Moisescu, în timp ce acrediteazã, în
mod sistematic, în rândul clerului, zvonul cã el este împotriva acestor mãsuri ºi
cã luptã pentru înlãturarea lor». Patriarhul Justinian, potrivit aceluiaºi raport, «a
arãtat cã scoaterea cãlugãrilor din viaþa monahalã este o mãsurã ilegalã luatã
de organele Securitãþii, cã, pentru ilegalitãþi similare, în trecut, funcþionari ai
Securitãþii au intrat în puºcãrie ºi nu vrea ca, în viitor, când se va pune capãt
acestei ilegalitãþi, împreunã cu funcþionarii de la Securitate sã intre în puºcãrie
ºi episcopii sau mitropoliþii care ar contribui la luarea acestei mãsuri ilegale».

Datoritã protestului sãu, patriarhul Justinian nu numai cã a fost suspendat
temporar din tron ºi a gustat din potirul amar al surghiunului la Schitul
Dragoslavele, timp de ºase luni, dar s-a încercat chiar asasinarea sa acolo prin
otrãvire. Cãci, din cele ce i-au fost mãrturisite de cãtre pãrintele Arsenie
Papacioc - de data aceasta -, pãrintele Nicolae Grebenea dezvãluia, în 1992,
cã patriarhul Justinian a fost ºi otrãvit. Preotul Grebenea revela: «monahul
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Arsenie Papacioc, care împreunã cu arhimandritul Cleopa spovedeau pe
patriarhul Justinian Marina, mi-a spus cã acesta le-a arãtat picioarele, pe care
erau urmele unei otrãviri».

Cert este cã patriarhul Justinian se afla în colimatorul Securitãþii ºi înainte
de opoziþia sa faþã de decretul 410 din 1959, dupã cum o ilustreazã cele scrise
de însuºi ministrul de Interne, Alexandru Drãghici, într-un raport din octombrie
1958. În respectivul raport, Alexandru Drãghici scrie cã patriarhul Justinian «de
la preluarea conducerii Bisericii Ortodoxe, a acþionat sistematic pentru
înlãturarea elementelor progresiste ºi pentru promovarea elementelor celor
mai reacþionare, în special a legionarilor, în rândurile clerului».

De patriarhul Justinian a vrut sã scape ºi succesorul lui Gheorghiu-Dej, cãci
«Ceauºescu a încercat de mai multe ori sã-l elimine, printr-un accident ori
„sinucidere”, pe Marina, pentru a instala un om de-al lui ca Patriarh», dupã cum
scrie dl. prof. dr. Paul Teodorescu. În fond, ºi mãrunþii dictatori din cetatea lui
Bucur, Pauker, Dej ºi Ceauºescu acþionau aplicând învãþãtura idolului lor,
Lenin, care scria: «Legea partidului (comunist) e fãrã-de-legea. E puterea
necruþãtoare ºi nestãvilitã de nicio regulã ºi de nicio normã, cãci numai aºa
poate avangarda clasei muncitoare sã conducã proletariatul la victoria totalã
împotriva burgheziei. Partidul va înºela pe toatã lumea, va minþi, va întrebuinþa
orice mijloace de inducere în eroare, va ºantaja, cãci, pânã la urmã, unul din
doi va cânta prohodul celuilalt». De altfel, dupã acelaºi Lenin, «minciuna nu
este numai un mijloc permis de a fi folosit, ci mijlocul dovedit al luptei
bolºevice».

De la întronizarea sa ca al treilea patriarh, la 6 iunie 1948, ºi pânã la
moartea sa din 26 martie 1977, «în faþa adversitãþilor la care a fost supusã
Biserica», scrie dl. Mihai Urzicã, «Patriarhul Justinian s-a dovedit un abil
diplomat ºi a cãutat sã þinã piept, pe cât a putut, atacurilor îndreptate împotriva
Casei Domnului. El a menþinut strâns unite rândurile clerului, a sprijinit pe
condamnaþii politici dintre preoþii ºi cãlugãrii eliberaþi din puºcãrii ºi a restaurat
multe biserici ºi mãnãstiri, înfruntând sancþiunile, ameninþãrile ºi chiar
domiciliul forþat la care, pentru o vreme, a fost supus».

Urmare cercetãrii noastre, am ajuns, deci, la concluzia cã, în anii 1944-
1981, adicã, în timpul dictaturii comuniste a Anei Pauker, a lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej ºi a lui Nicolae Ceauºescu - nãscute toate din totalitarismul de
tip sovietic bolºevic ºi stalinist - numãrul real al ierarhilor Bisericii Ortodoxe
îndepãrtaþi din scaunele lor, prigoniþi în diverse feluri de braþul lung al Partidului
Comunist, Securitatea, trimiºi - aproape toþi - în surghiun la mãnãstiri ºi
schituri, unde cei mai mulþi au ºi murit, iar câþiva au fost ºi otrãviþi, ºi doi ºi
întemniþaþi, se ridicã la douãzeci ºi opt. Iatã cum se ºi explicã de ce Biserica
Ortodoxã Românã rãmãsese sã aibã puþini ierarhi. Bunãoarã, în 1976, Biserica
Ortodoxã Românã avea «numai 12 ierarhi titulari ºi câþiva ierarhi vicari».

Pe lângã cei 28 de ierarhi ai Bisericii Ortodoxe, în perioada dictaturii
comuniste din România au mai fost prigoniþi ºi episcopii ortodocºi de stil vechi,
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Evloghie ºi Pahomie. Ultimii doi au fost ºi întemniþaþi. La fel, întemniþat a fost
ºi ierarhul Galaction Gordon, dupã trecerea sa la Biserica Ortodoxã de stil
vechi. Pe de altã parte, sã mai amintim cã prigoanei comuniste din România i-a
cãzut victimã ºi mitropolitul rus Nicolae al Rostovului. Pe mitropolitul Nicolae,
în vârstã de 80 de ani, l-au gãsit trupele române «într-un lagãr de
concentrare», împreunã cu duhovnicul acestuia, protoiereul Ioan Kulîghin, de
60 de ani, «spre sfârºitul verii lui 1941» în timp ce intrau în oraºul Rostov de
pe Don. În 1943, mitropolitul Nicolae ºi duhovnicul sãu loan de la mãnãstirea
ºi schitul Optina-Pustina - practicant al rugãciunii isihaste - au însoþit trupele
române de retragere, stabilindu-se la Mãnãstirea Cernica, «cu binecuvântarea
patriarhului Nicodim».

Un caz cu totul aparte, în rândul ierarhilor ortodocºi, îl constituie fiul
episcopului Grigore Leu, Vasile, care, potrivit unei mãrturii recente, avea sã fie
sfinþit episcop al românilor ortodocºi din exil, în decembrie 1949, la München,
de cãtre ierarhii Bisericii Ruse din exil. La «16 august 1952», episcopul Vasile
Leu «este rãpit... din Viena, dupã ce i s-a fãcut o injecþie». Apoi, a fost dus «la
Moscova ºi întemniþat la Liublianka», unde avea sã fie «anchetat timp de ºapte
luni, sub acuzaþia cã se afla în slujba serviciilor secrete americane ºi engleze».
De la Moscova, este transferat la Bucureºti, unde, «prin sentinþa nr. 2417» din
20. 11. 1954, «este condamnat la moarte pentru „crimã de trãdare de patrie”».
În cele din urmã, scapã de pedeapsa cu moartea, trecând prin multe puºcãrii
comuniste din România, ºi este eliberat în 1964.

Actualul mitropolit al Ardealului, Antonie Plãmãdealã, pe de altã parte, în
volumul sãu recent de amintiri îl prezintã astfel pe Vasile Leu: «...fiul
episcopului Grigore Leu al Huºilor, Vasile Leu, care se pretindea episcop, fãcut
undeva pe la Viena de nu ºtiu cine. Adevãrul era cã era numai preot, dar era
un ºmecheraº». Actualul mitropolit Antonie fusese închis în celulã, pe când era
ieromonah, cu Vasile Leu, la Jilava.

Vasile Leu trece la cele veºnice «în 1978, la Mãnãstirea Cernica»,
«refuzând pânã la moarte compromisurile». Desigur, dezvãluiri ulterioare vor
aduce luminã în cazul lui Vasile Leu.

Din cei 28 de ierarhi ai Bisericii Ortodoxe Române prigoniþi de comuniºti, în
afarã de câþiva, toþi ceilalþi au cunoscut recluziunea monasticã.

Printre primii ierarhi înlãturaþi din scaun ºi trimiºi în surghiun la mãnãstire a
fost arhiepiscopul Chiºinãului ºi mitropolitul Basarabiei, Efrem Enãcescu. Ales
arhiepiscop ºi mitropolit la 12 ianuarie 1944 - dupã ce, din 1938 ºi pânã atunci,
fusese locþiitor la Chiºinãu, cu numele de Tighineanul - în vara aceluiaºi an, nu
ºi-a mai putut continua activitatea, din cauza invadãrii Basarabiei de armatele
sovietice ºi s-a refugiat la Bucureºti; în anul 1947, arhiereului Efrem i se dãdea
«sarcina slujirii ca spiritual ºi îndrumãtor duhovnicesc al studenþilor teologi din
Bucureºti». Cum era, însã, cunoscut pentru lucrãrile ºi predicile sale
antibolºevice, fostul mitropolit Efrem a fost trimis «în surghiun la Cernica»,
unde a fost ºi stareþ «pînã în anul 1952» ºi unde a ºi trecut la Domnul, la «5
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decembrie 1968». Afirmaþiile cã mitropolitul Efrem Enãcescu ar fi fost «ucis în
detenþie de ruºi», sau cã «moare în detenþie» nu se adeveresc.

În anii 1942-1944, locþiitor al episcopului Tomisului a fost arhiereul Eugenie
Laiu Suceveanul. Destituit în 1944, este trimis la Mãnãstirea Neamþ. Oricum,
în 1949 este certificatã prezenþa sa acolo. Dupã Vasile Manea, arhiereul
Eugeniu (sic) Laiu, «pentru acþiuni duºmãnoase faþã de comunism, a fost
arestat în 1949, potrivit informaþiilor provenite de la protopopiatul Tg. Neamþ».
Arhiereul Eugenie Laiu trece la Domnul - dupã pãrintele Mircea Pãcurariu - la
1 aprilie 1967, fiind «înmormântat în cimitirul Mãnãstirii Horaiþa», unde a ºi fost
trimis în surghiun. Dupã Vasile Manea, însã, acelaºi arhiereu «a încetat din
viaþã la 20 aprilie 1968». Totodatã, Vasile Manea considerã cã cele scrise de
Nicolae Steinhardt în Jurnalul fericirii despre episcopul Leu, «pe care l-a
întâlnit în închisoare „tare dãrâmat, umblând în cârje, înþolit în straie miþoase
dã baciu la o stânã de munte înalt”, interogat împreunã cu doctorul Voiculescu
de gardieni, „batjocoriþi ºi beºteliþi, insultaþi, înjuraþi ºi porcãiþi”, s-ar putea referi
în realitate la episcopul Laiu, pentru cã episcopul Leu a murit în martie 1949 ºi
nu a fost arestat». Într-adevãr, episcopul Grigorie Leu trecuse la Domnul la 
1 martie 1949.

Înscãunat mitropolit al Bucovinei la 25 martie 1941, Tit Simedrea s-a retras
din tronul mitropolitan la 31 ianuarie 1945, «înþelegând cã va fi disponibilizat
din oficiu». Dupã retragerea din scaun, i s-a fixat domiciliul la schitul Darvari,
din Bucureºti. A «asistat la unele întâlniri» ale grupului «Rugul aprins al Maicii
Domnului», þinute la Mãnãstirea Antim pânã în 1948. Apoi, «din 1959», ierarhul
Tit Simedrea a vieþuit la Mãnãstirea Cernica, unde a ºi adormit în Domnul la 9
decembrie 1971, «sub atenta supraveghere a Securitãþii, care îi fixase
domiciliul obligatoriu». Mormântul sãu este în cimitirul Mãnãstirii Cernica.

Eruditul mitropolit al Moldovei, Irineu Mihãlcescu (1939-1948), întrucât pre-
dica deschis împotriva regimului sovietic, a fost «forþat sã se retragã din
scaun» la 16 august 1947, ºi trimis în surghiun la Mãnãstirea Neamþ, pentru
ca, la 3 aprilie 1948, sã sfârºeascã prin «otrãvire» sau «în condiþii misterioase,
se pare otrãvit», sau, dupã alte mãrturii, «în împrejurãri neelucidate», sau «în
împrejurãri neclare», sau «moarte suspectã». Totuºi, pãrintele profesor dr.
Mircea Pãcurariu scrie, în Istoria Bisericii Ortodoxe Române din 1997, cã
«bãtrân ºi bolnav, mitropolitul Irineu s-a retras din scaun, în august 1947» ºi
«s-a retras la Mãnãstirea Agapia, unde a ºi murit, la 3 aprilie 1948». La fel, ºi
preasfinþitul episcop Gherasim Cucoºel-Putneanul scria, într-o carte publicatã
în 2001, cã mitropolitul Irineu Mihãlcescu «s-a retras din scaun, pe motiv de
boalã, stabilindu-se la Mãnãstirea Agapia; în 3 aprilie 1948, trece între aleºii
Domnului», pentru ca, tot episcopul Gherasim sã scrie, în aceeaºi carte, cã, în
1947, mitropolitul Irineu Mihãlcescu «a fost pensionat din scaunul mitropolitan
ºi trimis la Mãnãstirea Agapia, iar Marina (Justinian, n. n.) a fost ales mitropo-
lit». Mai mult chiar, episcopul Gherasim precizeazã cã «Marina l-a înlocuit pe
Irineu prin intermediul Statului» ºi adaugã: «Dupã mai bine de jumãtate de
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secol, cine mai ºtie adevãrul?» Cel de Sus, fireºte, ºi-l va dezvãlui când va voi!
Sigur este cã mitropolitul Irineu a fost «forþat sã se retragã din scaun» la 16
august 1947.

Mitropolia Olteniei a fost desfiinþatã la 20 aprilie 1945 ºi, în aceeaºi zi, era
pensionat ºi mitropolitul ei, Nifon Criveanu - înscãunat la 21 decembrie 1939 -
cu toate cã avea doar «vârsta de 56 de ani».

Mitropolitul Nifon a trecut la Domnul la 14 iunie 1970, în Bucureºti, la Schitul
Maicilor, unde a fost trimis în surghiun, iar mormântul sãu este în cimitirul
Mãnãstirii Cernica.

Pe scaunul Episcopiei Dunãrii de Jos a urcat, la 25 iunie 1924, episcopul
Cosma Petrovici, care a pãstorit «pânã în august 1947», «când s-a retras din
scaun», potrivit pãrintelui Pãcurariu. Însã pãrintele Pãcurariu nu indicã motivul
retragerii episcopului Cosma ºi nici unde s-a retras - în realitate, trimis de
comuniºti în recluziune monasticã - ci doar cã a murit la 16 decembrie 1948.
De la Vasile Manea aflãm cã episcopul Cosma «a fost „pus în retragere” prin
decretul 1836/10 septembrie 1947».

Autoritãþile comuniste din România postbelicã voiau sã înlãture, cu orice
preþ, pe însuºi patriarhul Nicodim Munteanu (1939 - + 27 febr. 1948), care nu
accepta, fireºte, sã le fie „tovarãº de drum”, sau, cum aflãm scris într-o lucrare
editatã de Consiliul Naþional Român în 1983, la Freiburg - ºi prefaþatã de dl.
Cicerone Ioniþoiu - pentru cã «a refuzat sã devinã o unealtã docilã în mâna
comuniºtilor. Mai mult, patriarhul Nicodim voia sã aleagã noi ierarhi, care nu le
plãceau, însã, autoritãþilor comuniste, ca în cazul arhimandritului Vasile
Vasilachi, fost secretar patriarhal, predicator la Catedrala patriarhalã ºi stareþ
al Mãnãstirii Antim în timpul patriarhatului sãu. Mai exact, în 1946, patriarhul
Nicodim l-a «recomandat» pe pãrintele Vasile Vasilachi sã fie arhiereu vicar
«dar guvernul comunist s-a opus».

Dupã cum am amintit deja, patriarhul Nicodim a fost cel care a dat
binecuvântare mitropolitului Nicolae al Rostovului ºi duhovnicului sãu isihast,
protoiereul Ioan Kulîghin, sã se stabileascã la Mãnãstirea Cernica. ªi tot
acelaºi patriarh ºi-a dat consimþãmântul, în 1946, ca grupul de intelectuali ai
miºcãrii isihaste «Rugul aprins al Maicii Domnului» sã-ºi desfãºoare activitatea
la Mãnãstirea Antim din Bucureºti. De fapt, la Mãnãstirea Antim, încã din 1945,
sub oblãduirea stareþului acesteia, arhimandritul Vasile Vasilachi, se începuse
«o activitate cu caracter spiritual».

În vara anului 1947, patriarhul Nicodim Munteanu «este obligat sã se
retragã la Mãnãstirea Neamþ, sub supraveghere permanentã». Cel puþin, aici,
la Mãnãstirea Neamþ, patriarhul Nicodim era alãturi de «duhovnicul» sãu,
arhimandritul Ambrozie Nechifor, un monah «fãrã nici o clasã primarã», dar
autodidact ºi foarte îmbunãtãþit duhovniceºte.

Retragerea patriarhului Nicodim la Mãnãstirea Neamþ era consemnatã ºi de
publicaþia catolicã francezã din martie 1948 - menþionatã mai sus - potrivit
cãreia retragerea patriarhului Nicodim, efectuatã dupã vizita patriarhului Alexei
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al Moscovei, se datora «dezacordului grav» dintre întâistãtãtorul Bisericii
Ortodoxe Române ºi guvernul comunist. «Dupã vizita spectacularã pe care
patriarhul Alexei o fãcu la Bucureºti (sfârºit mai-7 iunie 1947)» - consemneazã
respectiva publicaþie - «patriarhul Nicodim s-a retras în vechea sa mãnãstire
de la Piatra (sic) Neamþ, ºi el nu revenise încã la sfârºitul lui noiembrie. Motivul
de sãnãtate invocat pentru aceastã lungã absenþã (de pe tronul patriarhal, n.
n.) nu ar fi decât un mijloc de-a disimula în public dezacordul grav existent între
el ºi guvern, mai ales cã acesta a trecut complet sub controlul partidului
comunist (noiembrie 1947)». Acolo, în Mãnãstirea Neamþ, la 27 februarie 1948,
patriarhul Nicodim ºi moare «otrãvit», dupã dl. Cicerone Ioniþoiu sau
«asasinat», dupã dl. Sergiu Grossu. Iar, dupã un documentar realizat în
octombrie 1996, patriarhul Nicodim moare «în condiþii cel puþin curioase», sau
«dupã unele surse, a fost otrãvit».

Patriarhul Nicodim a fost îngropat în catedrala patriarhalã, alãturi de
predecesorul sãu, Miron Cristea.

Pus în retragere în 1947, prin decretul 1836 din 10 septembrie al acelui an,
a fost ºi episcopul Lucian Triteanu al Romanului, înscãunat la 10 iunie 1923.
Cu toate cã, într-o lucrare publicatã în 1984, preotul cãrturar Scarlat Porcescu
avea sã scrie urmãtoarele: «La o vârstã înaintatã, cu puterile slãbite din cauza
unui accident, episcopul Lucian s-a retras din scaun în luna august 1947. El a
mai trãit pânã la 6 septembrie 1953, locuind în casa proprietate personalã, si-
tuatã în apropierea episcopiei, pe care, prin testament, a trecut-o în patrimoni-
ul eparhiei». Mai mult, chiar ºi în Istoria postdecembristã a profesorului
Pãcurariu, aflãm cã episcopul Lucian Triteanu «s-a retras din scaun în august
1947». Însã profesorul Pãcurariu nu indicã motivul retragerii episcopului Lucian
din scaun ºi nici nu menþioneazã unde s-a stabilit. De fapt «retragerea» epis-
copului Lucian în casa din incinta episcopiei era, în realitate, recluziune
monasticã impusã de autoritãþile comuniste. Mai ales cã incinta ºi catedrala
unei eparhii au statut de mãnãstire. S-a mutat la Domnul la 6 septembrie 1953,
fiind înmormântat în curtea episcopiei.

Ca locþiitor al episcopului Episcopiei Râmnicului, reînfiinþatã la 20 aprilie
1945, a fost ales, la 21 aprilie 1945, arhiereul vicar-patriarhal Athanasie Dincã
Bîrlãdeanul. Numai cã, la 11 martie 1948, arhiereul locþiitor Athanasie este
destituit ºi trimis la Mãnãstirea Neamþ, unde va fi ºi profesor la Seminarul
monahal înfiinþat acolo de patriarhul Justinian. Seminarul monahal de la
Mãnãstirea Neamþ a început sã funcþioneze din luna februarie a anului 1949
doar cu profesori arhierei, ºi având ca prim director al sãu pe episcopul
Partenie Ciopron. Dupã desfiinþarea Seminarului monahal de la Neamþ în
1952, arhiereul Athanasie este trimis la Mãnãstirea Cernica, unde, potrivit
pãrintelui Pãcurariu, «moare Ia 6 Ianuarie 1973». Vasile Manea scrie, însã, cã
arhiereul Athanasie Dincã «a murit la Cãldãruºani» ºi chiar «în anul în care a
fost înlãturat din scaunul episcopal».

Referitor la Mãnãstirea Neamþ, se cuvine relevat cã, în 1949, se aflau în
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incinta acesteia cinci ierarhi ortodocºi destituiþi de cãtre autoritãþile comuniste:
Partenie Ciopron, Emilian Antal, Pavel ªerpe, Eugenie Laiu ºi Athanasie Dincã.

Arhiereul Veniamin Pocitan, episcop al Huºilor în anii 1932-1934, cu numele
de Bârlãdeanul, a fost ºi episcop vicar-patriarhal în anii 1935-1948. În 1948 a
fost pensionat oficial, pe motiv de vârstã, la 78 de ani. Din Istoria pãrintelui
Pãcurariu aflãm cã arhiereul Veniamin Pocitan a trecut la Domnul în 1955, fãrã
a se indica ºi locul unde a vieþuit de la îndepãrtarea sa din scaun ºi pânã în
acel an sau unde a fost înmonnântat.

Trimis în recluziune monasticã, în perioada respectivã, a fost ºi vlãdica
Partenie Ciopron, care a fost episcopul Armatei din 1937 ºi pânã la 3 august
1948.

Episcopul dr. Partenie Ciopron avea gradul de general de brigadã ºi era al
treilea ierarh al Armatei române, cu reºedinþa la Alba Iulia. La aceastã datã,
conform Legii 177 din 3 august 1948, Episcopia Armatei se desfiinþeazã, iar
episcopul ei, Partenie Ciopron, «se ºterge din controalele armatei» - adicã este
scos din cadrele active ale acesteia - ºi «pensionat» la «4 august l948».

În mai 1949, patriarhul Justinian îl aduce pe vlãdica Partenie Ciopron ca
episcop vicar-patriarhal, în decembrie 1949, însã, Partenie Ciopron este
îndepãrtat de la Patriarhia românã, pe motiv cã era autorul unei pastorale din
«perioada Campaniei de Est, în care amintea cã ostaºii luptã „împotriva
bolºevismului” ºi pentru „apãrarea credinþei ºi gliei strãmoºeºti”».

Ca vicar-patriarhal - potrivit mitropolitului Antonie Plãmãdealã - Partenie
Ciopron, «la o întâlnire cu studenþii la Institutul Teologic, le-a spus: „Fiþi atenþi:
sunteþi ca niºte oi în mijlocul lupilor, cum spune Mântuitorul”. Textul era biblic ºi
se potriveºte oricãror generaþii de viitori preoþi. Ei bine, de îndatã, textul a fost
tãlmãcit de invizibilii ascunºi printre ascultãtori ca un text de condamnare ºi
blamare a „revoluþiei” comuniste. Ceea ce ºi era, aplicat la imediat. Dar textul
era, totuºi, biblic. A doua zi, episcopul Ciopron a fost trimis la mãnãstire».

Patriarhul Justinian a trimis pe ierarhii, ale cãror eparhii fuseserã desfiinþate
în 1948, ca profesori la Seminarul monahal de la Mãnãstirea Neamþ. Vlãdica
Partenie Ciopron a fost ºi el trimis la Mãnãstirea Neamþ în decembrie 1949, ca
profesor ºi director al respectivului Seminar monahal. Numai cã, în toamna
anului 1950, ex-episcopul Armatei era trimis la Mãnãstirea Sf. loan cel Nou de
la Suceava, ca stareþ.

Ca stareþ fiind, în toamna anului 1961, Partenie Ciopron era «anchetat din
nou, urmând ca pe lângã privaþiunile ce le suportase sã i se ridice ºi bruma de
pensie». Ancheta era condusã «de un inspector de la culte pe numele de
Ciubotariu care, în interogatoriu, s-a axat pe cele cuprinse în pastorala mai
sus-amintitã. Rãspunsul ierarhului Partenie a fost cã acelaºi zel l-a depus ºi în
Campania de Vest, drept pentru care a fost decorat de mareºalul sovietic
Malinovski, iar acest lucru nu l-a fãcut cunoscut pentru „cã nu era cazul”». latã,
însã cã de cele declarate de vlãdica Partenie Ciopron avea sã fie «înºtiinþat ºi
Emil Bodnãraº», fapt care a dus la „reabilitarea” sa, fiind numit locþiitor al
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episcopului Romanului ºi Huºilor - unde mai fusese, de altfel, numit de la 13
septembrie 1947 ºi pânã la 15 decembrie acelaºi an - iar, de la 4 martie 1962,
înscãunat episcop al aceleiaºi eparhii. Aºadar, dupã un „semi-exil” de 14 ani la
Mãnãstirea Sfântul Ioan cel Nou de la Suceava, vlãdica Partenie urcã pe tronul
Romanului ºi Huºilor, unde va pãstori pânã la 1 ianuarie 1978, când «bolnav
fiind, s-a retras la Mãnãstirea Vãratec». Din scaunul Romanului ºi Huºilor se
retrage în 1978 la Mãnãstirea Vãratec «ºi din cauza necazurilor fãcute de cãtre
Securitate». La Vãratec, s-a ºi mutat la Domnul, la 28 iulie 1980, fiind
înmormântat în cimitirul mãnãstirii. Regretabil este cã nici pânã astãzi
Episcopia Armatei n-a fost încã reînfiinþatã !

Episcopia ortodoxã a Maramureºului a fost desfiinþatã la 18 septembrie
1948. La 30 noiembrie 1947, fusese sfinþit episcop al acesteia Sebastian
Rusan. Trei zile dupã desfiinþarea episcopiei, adicã la 21 septembrie 1948,
vlãdica Sebastian devine titularul arhiepiscopiei Sucevei ºi Maramureºului.
Desfiinþatã ºi Arhiepiscopia Sucevei ºi Maramureºului, prin hotãrârea Adunãrii
Naþionale Bisericeºti din 26 februarie 1950, din dispoziþia autoritãþilor
comuniste, arhiepiscopul Sebastian Rusan este învestit ºi înscãunat mitropolit
al Moldovei la 25 martie 1950, al cãrei întâistãtãtor rãmâne pânã la moartea sa
din 15 septembrie 1956.

în 1992, preotul Nicolae Grebenea - care a fost închis la Aiud, Baia Sprie ºi
în mina de la Cavnic - dezvãluia presei bisericeºti cã, din cele ce i-au fost
spuse de pãrintele Ilie Cleopa, în anul 1975, mitropolitul Sebastian Rusan, ca
ºi episcopul Aradului, Andrei Magieru, au fost otrãviþi. Iatã ce i-ar fi spus
pãrintele Cleopa: «Într-o searã, era la mine Mihail Sadoveanu, marele scriitor.
El mi-a zis: Cleopa, fugi la Iaºi, cã astã-searã primesc hapul mitropolitul
Sebastian (Rusan) ºi episcopul de la Arad, Magieru. Am spus: Nu mai pot
ajunge, e târziu... Dar el a spus : Nu cu trenul, du-te repede cu maºina mea.
Du-te ºi spovedeºte-l ºi împãrtãºeºte-l. Poate îl prinzi viu. Am plecat în grabã.
Când am intrat în palatul mitropolitan, mitropolitul era înlemnit pe scaun, cu o
mânã în sus». Iar, la întrebarea pãrintelui N. Grebenea, «de ce l-au ucis» pe
mitropolitul Sebastian Rusan, pãrintele Cleopa i-a rãspuns: «Se bucura de
trecere, dar vorbea prea deschis. El spunea oamenilor: „Nu vã luaþi dupã ãºtia
care zic cã nu existã Dumnezeu: ãºtia-s nebuni. Cum sã nu existe Dumnezeu?
Cine le-a fãcut pe toate?» Mormântul sãu este în curtea mitropoliei din Iaºi,
lângã Biserica Sfântul Gheorghe.

Vasile Manea îl caracteriza pe mitropolitul Sebastian Rusan astfel: «Dar ºi
printre ierarhii numiþi de cãtre autoritãþile comuniste au existat oameni cu dem-
nitate, care au plãtit uneori cu viaþa curajul de a nu se supune stãpânirii atee.
Este ºi cazul mitropolitului Sebastian Rusan care se pare cã a fost otrãvit».

Ca episcop al Aradului, era înscãunat, la 2 februarie 1936, Andrei Magieru.
Mãrturia preotului Nicolae Grebenea, inseratã mai sus, indicã, totodatã, cã ºi
episcopul Andrei Magieru a fost otrãvit. De asemenea, ºi dl. Cicerone loniþoiu
scrie cã episcopul Andrei Magieru a fost «otrãvit la 13.05.1960». În momentul
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otrãvirii, Andrei Magieru era episcop în scaun. Mormântul sãu se aflã în cripta
arhiereascã de la Mãnãstirea Hodoº-Bodrog.

Arhiereul Emilian Dumitru Antal, fost vicar al Mitropoliei Ungrovlahiei, fost
episcop locotenent al Episcopiei Argeºului, ºi fost locþiitor - locum tenens - al
Mitropoliei Bucovinei, a fost destituit în 1948. A fost exilat la Mãnãstirea Neamþ,
unde, din februarie 1949, a funcþionat ca profesor le Seminarul monahal. Apoi,
acelaºi ierarh a fost trimis la Mãnãstirea Cozia, pe care a ºi condus-o ca stareþ
«de la 1 septembrie 1950 pînã la 21 august 1952». La «20 august 1952»,
arhiereul Emilian Antal «a fost schimbat din stãreþia Mãnãstirii Cozia ºi trimis
stareþ la sf. Mãnãstire Topliþa» din judeþul Harghita, unde a rãmas timp de 19
ani, pânã la adormirea în Domnul, la 15 iunie 1971, fiind ºi înmormântat în
cimitirul acesteia.

Ierarhul românilor ortodocºi din S.U.A., Policarp Moruºca (1935-1939), a
fost reþinut în România de regele Carol al II-lea în 1939, în timpul celei de-a
doua cãlãtorii efectuate în þarã. Împiedicat, apoi, de cel de-al doilea rãzboi
mondial, episcopul Policarp spera, totuºi, sã se întoarcã în eparhia sa, dupã
terminarea rãzboiului, dar a fost reþinut în þarã de comuniºti; în scrisoarea sa
pastoralã cãtre clericii ºi credincioºii episcopiei sale din S.U.A., scrisã la
Bucureºti, la 20 decembrie 1945, episcopul Policarp scria: «Vin din nou în
mijlocul vostru, pe calea aceasta a scrisului, dacã altfel nu se poate încã, pânã
nu se vor relua raporturile diplomatice dintre marea republicã a S.U.A. ºi þara
noastrã, România. Sunt aproape ºase ani ºi jumãtate de când am plecat de
acolo, fãrã sã-mi aduc aminte cã se pregãteau evenimente care vor împiedica
reîntoarcerea mea în toamna anului 1939.» ªi tot în aceeaºi scrisoare
pastoralã, arhiereul Policarp scrie ºi despre misiunile care i-au fost încredinþate
în România, dupã reþinerea sa, astfel: «Cãci, dacã nu mi s-a îngãduit sã mã
întorc la misiunea mea din America, se cãdea sã-mi slujesc biserica ºi neamul
aici. Astfel, am fost numit, în 1941, director al Institutului Teologic din Bucureºti,
unde îºi fac educaþia ºi se pregãtesc viitorii preoþi ai bisericii noastre. Iar când
s-a cerut sã reînfiripãm viaþa religioasã ºi româneascã în Basarabia, am fost
trimis acolo, în partea sudicã, locotenent de episcop al Cetãþii Albe-Izmail,
pânã în 1944, când s-a ales episcop titular. Dupã aceasta, m-am întors iarãºi
la conducerea Institutului Teologic, pânã acum, când am fost delegat, de
Sfântul Sinod, locotenent de episcop în Eparhia Maramureºului.»

Sinodul Bisericii Ortodoxe Române l-a numit, într-adevãr, pe Policarp
Moruºca, locþiitor al episcopului Cetãþii Albe-Izmail la l septembrie 1941- pânã
în ianuarie 1944 — apoi, locþiitor al episcopului Maramureºului în decembrie
1945; unde a rãmas pânã la 11 decembrie 1946. Faptul cã vlãdica Policarp a
fost ierarh în Basarabia i-a agravat, desigur, reîntoarcerea în S.U.A., aºa încât
noile autoritãþi comuniste l-au pensionat în 1948. Vlãdica Policarp avea sã se
mute la Domnul în 1958, fiind îngropat la Mãnãstirea Sf. loan Botezãtorul din
Alba-Iulia, unde i se ºi stabilise domiciliu obligatoriu. De aici, de la Alba Iulia,
cu puþin timp înainte de a trece la Domnul, ierarhul Policarp trimitea o scrisoare
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pastoralã «cãtre Episcopia Ortodoxã Românã din America Vatra Româneascã
- Grass Lake, Michigan», la 14 iulie 1958, semnând «episcopul Americii în
retragere».

Grigorie Leu, episcopul Huºilor (1940-1949), a fost înlãturat din scaun ºi
pensionat în 1949. Episcopul Leu a fost „pus în retragere” la 5 februarie 1949,
când eparhia sa a fost împãrþitã între episcopiile de Roman ºi Galaþi, ºi a murit,
în vârstã de 69 de ani, la 1 martie 1949, adicã la nici o lunã de la destituirea
sa. Potrivit d-lui Cicerone Ioniþoiu, episcopul Grigorie Leu a murit «otrãvit».
Vlãdica Leu a fost otrãvit în Mãnãstirea Sfinþii Apostoli Petru ºi Pavel din Huºi,
unde vieþuia ºi care era ºi sediul Episcopiei Huºilor. Din cartea editatã de
Consiliul Naþional Român, în 1983, aflãm cã «moartea misterioasã survenitã
pe neaºteptate a episcopului de Huºi, Grigore Leu», s-ar fi datorat faptului cã
«el era singurul care cunoºtea pe fãptaº ºi metodele folosite pentru exter-
minarea Patriarhului Nicodim ºi a mitropolitului Irineu Mihãlcescu». într-o
lucrare editatã în 1995, la Cluj-Napoca, gãsim scris despre episcopul Grigorie
Leu: «In cadrul Sinodului, a avut funcþia de coordonator al Bisericii din exil.
Datoritã refuzului de a afilia bisericile române din exil la Patriarhia Moscovei,
este arestat ºi ucis».

Din cele consemnate într-un cotidian bucureºtean, din 21 aprilie 2001,
otrãvirea episcopului Leu s-ar fi datorat ºi fugii fiului sãu preot, Vasile, în
Occident, în august 1948, ºi care «a înfiinþat mai multe parohii ortodoxe
româneºti în exil, încercând sã coaguleze exilul». Motiv pentru care, «în þarã»,
scrie ziaristul, «reacþia autoritãþilor nu se lasã aºteptatã, în primul rând, a avut
de suferit tatãl lui Vasile Leu, episcopul Grigorie Leu. Pe 25 februarie 1949,
episcopul Grigore este invitat la Bucureºti, pentru discuþii. La întoarcere, i se
face rãu ºi, dupã trei zile, moare, fiind mai mult ca sigur otrãvit».

Valeriu Moglan Botoºãneanul, fost locþiitor al mitropolitului Moldovei în iunie-
decembrie 1939, ºi locþiitor al episcopului Buzãului din 5 septembrie 1942 ºi
pânã în ianuarie 1944, a fost depus din treaptã în 1949 ºi trimis la Mãnãstirea
Neamþ, unde a ºi trecut la Domnul la 14 august 1949. De semnalat, însã, cã,
la Slujba înmormântãrii ierarhului Valeriu Moglan, din «15 August» 1949,
sãvârºitã în biserica Mãnãstirii Neamþ, aºa cum scria, foarte recent, un
participant la aceasta - pe atunci diacon - actualul episcop-vicar al
Arhiepiscopiei Sucevei, preasfinþitul Gherasim Cucoºel-Putneanul, «nu a fost
niciun vlãdicã la înmormântare». Mormântul sãu este în cimitirul Mãnãstirii
Neamþ.

Episcopia Caransebeºului a fost contopitã cu Arhiepiscopia Timiºoarei «la
data de 5 februarie 1949», iar episcopul ei, Veniamin Nistor (24 august 1941-
5 februarie 1949), potrivit pãrintelui Pãcurariu, «s-a retras la Catedrala
Reîntregirii din Alba Iulia». Realitatea este cã episcopul Veniamin Nistor a fost
«obligat sã pãrãseascã imediat eparhia pe care a condus-o timp de 8 ani,
retrãgându-se forþat la Alba lulia, în localul fostei reºedinþe a episcopului
armatei, episcopie ºi aceasta desfiinþatã».
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Profesoral Petru Ardelean scrie despre episcopul Veniamin Nistor într-un
articol publicat în anul 2000, întitulat «Tragedia unui episcop», cã «era urmãrit
permanent ca unul ce nu agrea regimul comunist». Pensionat «din oficiu ºi
lipsit de orice resurse financiare», episcopul Veniamin pleca, deci, în februarie
1949 în recluziune monasticã la Mãnãstirea Sfântul loan Botezãtorul din Alba
lulia, unde ºi moare la 5 februarie 1963. Este îngropat în cimitirul mãnãstirii,
alãturi de alþi doi ierarhi: Policarp Moruºca ºi loan Stroia.

În iulie 1947, patriarhul Nicodim îºi alegea ca episcop vicar-patriarhal, cu
titlul de «Ploieºteanul», pe Pavel ªerpe. Dar, doar dupã câteva luni, pentru
atitudinea sa anticomunistã, autoritãþile îl pun „în disponibilitate”. Dupã
destituire, episcopul Pavel ªerpe a fost trimis la Mãnãstirea Neamþ, fiind, timp
de doi ani, ultimul director al Seminarului monahal - din toamna anului 1950 ºi
pânã în vara anului 1952. De la Mãnãstirea Neamþ, a fost trimis «la Mãnãstirea
Bistriþa-Neamþ», ºi, apoi, «la Curtea de Argeº, unde se fãceau cursurile de
reciclare a preoþilor din toatã þara». Aici, la Mãnãstirea Curtea de Argeº, ultimul
sãu loc de recluziune stabilit de autoritãþi, episcopul Pavel ªerpe trecea la
Domnul, în 1978.

Arhiereul Galaction Gordon, fost episcop vicar al Tomisului ºi fost secretar
al Sfântului Sinod al Bisericii Ortodoxe Române, a fost «retras forþat din scaun
în 1948» ºi trimis «cu domiciliul forþat în mãnãstire». Dar «în 1955», arhiereul
pensionar Galaction Gordon «a anunþat» trecerea sa la vechiul calendar, fapt
pentru care «a fost proclamat, la 5 aprilie 1955, conducãtorul Miºcãrii stiliste,
întitulat: Arhiepiscop ºi Mitropolit al Bisericii dreptslãvitoare de stil vechi din
R.P.R.» cu sediul la Mãnãstirea Slãtioara din Moldova, construitã «în 1948».
Sinodul Bisericii Ortodoxe Române avea sã-l cateriseascã pe Galaction în
cadrul ºedinþei din 14 aprilie 1955. Spre sfârºitul lunii mai 1955, Galaction
Gordon este invitat la Bucureºti pentru a primi, chipurile, «notificarea legalizãrii
Bisericilor stiliste», dar, în timpul cãlãtoriei, este oprit «la Ploieºti» de cãtre
«Miliþie ºi Securitate ºi supus interogatorului», apoi, «mitropolitul este trimis cu
domiciliul forþat la Cernica pânã în primãvara lui 1956». Condamnat la «ºase
luni de închisoare» în primãvara anului 1956, în toamna aceluiaºi an,
mitropolitul Galaction a fost trimis «cu domiciliul obligatoriu la Mãnãstirea
Cãldãruºani». Adus la Cãldãruºani, mitropolitul Galaction reuºeºte, totuºi, sã
«sfinþeascã» trei episcopi în toamna anului 1956, ºi anume, pe pãrinþii:
Glicherie Tãnase, Evloghie Oþa ºi Metodiu Marinache. Episcopul Evloghie Oþa
a fost ºi el «închis» pentru o perioadã. La fel, ºi un alt episcop de stil vechi,
«Pahomie, a fost ºi el arestat în nenumãrate rânduri».

Din aprilie 1955 ºi pânã la trecerea sa la cele veºnice, în 1959, Galaction
Gordon s-a «aflat sub atenta supraveghere a Securitãþii», iar asupra morþii sale
«planeazã ºi astãzi suspiciuni», bãtrânii cãlugãri ºuºotind cã «lucrurile nu ar fi
fost tocmai curate».

Ierarhul Oradiei, Nicolae Popovici (28 iunie 1936-5 octombrie 1950), a fost
ºi el trimis în surghiun «din dispoziþia autoritãþilor de stat», la 5 octombrie 1950,
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la vârsta de numai 47 de ani. Mitropolitul Antonie Plãmãdealã scria, în 1992,
cã episcopul Nicolae Popovici «dupã ce în 1940 fusese expulzat de unguri de
la Oradea într-un vagon de animale, devenind erou naþional al rezistenþei
împotriva Diktatului de la Viena, în 1950, e din nou expulzat din eparhia sa ºi
mai trãieºte zece ani într-un exil în afara eparhiei». Acelaºi mitropolit preciza
cã episcopul Nicolae a reprezentat «obrazul curat al Bisericii, cãci el a fost
atunci glasul de protest al întregii ierarhii ºi al întregii Biserici împotriva celor ce
începuserã lupta cu religia, cu Biserica ºi cu slujitorii ei. Un glas s-a ridicat
atunci în numele tuturor: „Nu acceptãm scoaterea religiei din ºcoli”; „Nu
acceptãm batjocorirea neamului ºi Bisericii noastre”, cum se încerca o infamie
împotriva memoriei marelui ªaguna; „Nu acceptãm interzicerea tradiþiilor
noastre bimilenare creºtine”». Pãrintele Pãcurariu scrie, în ediþia a V-a a
Istoriei Bisericii Ortodoxe Române, din 2000, cã episcopul Nicolae Popovici «a
fost pensionat, întrucât ceruse dreptul de a se face catehizarea tineretului ºi
criticase regimul în predicile sale». La rândul sãu, Vasile Manea, în ediþia a II-
a a cãrþii sale, Preoþi ortodocºi în închisorile comuniste, din 2001, scrie cã
episcopul Nicolae Popovici, «între numeroasele luãri de poziþie pentru care a
fost prigonit, la 1 ianuarie 1950, la sfârºitul Sfintei Liturghii, în faþa mulþimii de
credincioºi aflaþi în catedralã, a condamnat nedreptãþile ce se fãceau în þarã:
oameni întemniþaþi, deportaþi, împuºcaþi etc. Când i s-a cerut sã fie mai
prudent, a rãspuns: „credincioºii aºteaptã îmbãrbãtare ºi mângâiere”».
Consecinþa atitudinii demne a episcopului Nicolae Popovici a fost depunerea
din treaptã ºi, apoi, «trimis forþat la Mãnãstirea Cheia, judeþul Prahova, n.n. -
unde a rãmas (permanent supravegheat) pânã la moarte, în 1960 (în 1940,
fusese expulzat din Oradea de autoritãþile horthyste, acum era expulzat de cei
de un neam cu el)».

La vârsta de numai 57 de ani, episcopul Nicolae Popovici îºi dãdea
«obºtescul sfârºit la 29 octombrie 1960». Dupã Rãzvan Codrescu, ierarhul
Nicolae Popovici a murit «în împrejurãri pe cât de obscure, pe atât de
suspecte». Cert este cã episcopul Nicolae Popovici a trecut la Domnul «dupã
ce s-a încercat de mai multe ori otrãvirea sa». Vasile Manea aduce ca probã a
încercãrilor de otrãvire a episcopului Nicolae Popovici însãºi mãrturia preotului
profesor dr. Ilie Moldovan, care afirmã cã, atunci când l-a vizitat pe episcopul
Nicolae la Mãnãstirea Cheia, vlãdica i-a mãrturisit «cã a fost otrãvit de douã ori
ºi i-a cerut sã îi transmitã stareþului de la Sâmbãta - pãrintele Dinu, fostul vicar
al episcopului Nicolae Popovici - cã aºteaptã sã îl scoatã într-un fel de acolo».
Totodatã, Vasile Manea aduce ca mãrturie ºi un fragment dintr-o ultimã
scrisoare a episcopului Popovici adresatã unui fost coleg de facultate, la 10
ianuarie 1960, în care-i destãinuia: «...datoritã unor serii întregi de necazuri ºi
nenorociri, care au venit în lanþ, am fost la un pas de moarte. Mulþumesc însã
Atotputernicului cã m-a salvat ºi exclusiv lui îmi încredinþez soarta vieþii, mai
ales, de acum înainte... Aº putea sã scriu zeci de pagini de astã datã, dar
tocmai de aceea nu scriu. Durerile mari se învãluiesc mai bine în taina tãcerii»;
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în fine, Vasile Manea mai scrie cã episcopul Popovici a murit «la Mãnãstirea
Cheia, în condiþii neclare» ºi a fost înmormântat «la Biertan, în satul natal».
Dupã diaconul ªtefan Iloaie ºi Paul Caravia, episcopul Nicolae Popovici este
«mort la Biertan, lângã Blaj». La 20 august 1992, era deshumat ºi reînhumat
în Catedrala ortodoxã din Oradea, la 23 august din acelaºi an.

Pãrintele Onofrei Pompei, preot greco-catolic, intervievat de dl. Ilie
Mihalcea, în 1995, la întrebarea: «Cunoaºteþi ºi alþi slujitori ai bisericii care au
suferit în temniþele comuniste?» a rãspuns: «Episcopul Hosu, episcopul
ortodox Popovici, care n-au cedat, alþii ºi alþii care n-au fãcut compromisuri».
Deci, pe episcopul Nicolae Popovici l-a cunoscut în temniþã pãrintele Onofrei
ºi-i elogiazã þinuta demnã de acolo.

Ceea ce se cade a mai fi relevat este cã, pe de o parte, episcopul Nicolae
Popovici, fiind ierarh în scaun, asista la reuniuni ale miºcãrii isihaste «Rugul
aprins al Maicii Domnului» de la Mãnãstirea Antim, de la înfiinþarea acesteia în
1946 ºi pânã la desfiinþarea ei în 1948; pe de alta, acelaºi vlãdicã s-a numãrat
printre candidaþii la scaunul de patriarh în 1948, fapt care n-avea sã fie uitat de
cel care a ajuns atunci patriarh, adicã, Justinian Marina. Tocmai faptele
acestea, de altfel, aveau sã contribuie nu numai la îndepãrtarea din scaun ºi
surghiunul lui la mãnãstire, ci ºi la întemniþarea sa. Episcopul Nicolae Popovici
fiind, împreunã cu episcopul Eugenie Laiu Suceveanul, cei doi ierarhi ai
Bisericii Ortodoxe Române care au fost întemniþaþi.

Vasile Lãzãrescu a fost ales episcop al Episcopiei Timiºoarei în iunie 1940.
Episcopia avea sã fie ridicatã la treapta de arhiepiscopie în iunie 1947, iar, în
septembrie al aceluiaºi an, la rangul de mitropolie. Ca mitropolit, Vasile
Lãzãrescu «a pãstorit pînã la 18 decembrie 1961, cînd a fost pensionat» sau
«pus în retragere de Sf. Sinod», potrivit pãrintelui Pãcurariu. În realitate, însã,
mitropolitul Vasile Lãzãrescu a fost îndepãrtat din scaun la 18 decembrie 1961
ºi trimis în surghiun la Mãnãstirea Cernica, unde a trecut la Domnul în 1969.
Mormântul mitropolitului Vasile se aflã «în cimitirul bisericii din Corneºti, jud.
Timiº».

Teodor (Trandafir) Scorobeþ a fost ales arhiereu vicar al Arhiepiscopiei
Sibiului, cu titlul de Rãºinãreanul, în 1946. Dar, «în 1948, a fost scos la pensie
forþat» ºi trimis, desigur, la mãnãstire. Lipsesc însã informaþiile. Nici chiar în
Istoria Bisericii Ortodoxe Române a pãrintelui Pãcurariu nu gãsim indicat unde
a vieþuit ierarhul Teodor ºi nici anul morþii sale. Mormântul sãu se aflã la
Rãºinari.

Urmaºul episcopului Nicolae Popovici pe tronul Oradiei a fost episcopul
Valerian Zaharia (1905-1996), înscãunat la 25 noiembrie 1951. În ianuarie
1997, mitropolitul Antonie Plãmãdealã declara cã Valerian Zaharia «intrase
chiar ca mare simpatizant al socialismului ºi comunismului când a fost ales
episcop, dar, dupã câþiva ani, ºi-a mai dat drumul la gurã». Motiv pentru care,
declara acelaºi mitropolit, episcopul Valerian «a fost scos fãrã milã din scaun
ºi din Sinod ºi-a rãmas aºa pânã aproape la 50 de ani, dat afarã», conchizând:
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«Deci, oriunde s-ar fi putut isca, ºi Securitatea era pretutindeni, oriunde s-ar fi
putut isca o asemenea iniþiativã, pericolul era decapitarea imediatã ºi
înfricoºarea celorlalþi». Scos «fãrã milã din scaun ºi din Sinod», episcopul
Valerian Zaharia a fost la 12 decembrie 1969. Preotul Vasile Ailioaei, parohul
Parohiei Podeanu din Bucureºti, scria, în 1996, cã vlãdica Valerian «a fost
pensionat împotriva voinþei sale în decembrie 1969, clipã din care episcopul
Valerian va redeveni un nonconformist singuratic, cum de altfel a fost toatã
viaþa». Acelaºi preot, Ailioaei, mai scria cã episcopul Valerian Zaharia «s-a
stabilit, dupã lungi peregrinãri, care i-au condus paºii „de la Nistru pân’la Tisa”,
în casa parohialã a parohiei Podeanu, din strada Dornei nr. 70». Care au fost
acele «lungi peregrinãri», adicã, unde a stat episcopul Valerian dupã
îndepãrtarea din scaun ºi pânã la venirea în casa parohialã amintitã, preotul
Ailioaie nu le prezintã; în casa parohialã a Parohiei Podeanu, episcopul
Valerian s-a stabilit «în ultimii ºase ani din viaþã», unde a ºi trecut la cele
veºnice, în ziua de 13 martie 1996.

Episcopul Valerian Zaharia este, din cele cunoscute pânã în prezent, primul
ierarh îndepãrtat din scaun în timpul dictaturii comunist-ceauºiste.

Al doilea ierarh ortodox îndepãrtat din scaun în timpul dictaturii comunist-
ceauºiste a fost mitropolitul Nicolae Mladin al Ardealului (1967-1981). La 1 au-
gust 1981, mitropolitul Nicolae Mladin a fost «nevoit sã se retragã din scaun»,
sau «retras», potrivit pãrintelui Pãcurariu, stabilindu-se la Mãnãstirea Sâmbãta
de Sus, unde a ºi trecut la Domnul, la l iunie 1986.

Din cele prezentate, rezultã, deci, cã autoritãþile comuniste au folosit pentru
recluziunea monasticã a ierarhilor ortodocºi, depuºi din treaptã, mãnãstirile:
Cãldãruºani, Cernica, Neamþ, Agapia, Cheia, Cozia, Curtea de Argeº,
Ciorogârla, Topliþa, „Sfinþii Apostoli Petru ºi Pavel” din Huºi, „Sfânþul loan
Botezãtorul” din Alba lulia, Horaiþa, Sâmbãta de Sus, precum ºi schiturile:
Darvari (Bucureºti), Dragoslavele ºi Schitul Maicilor (Bucureºti). Aceste
aºezãminte monahale ortodoxe - 13 mãnãstiri ºi 3 schituri - fãceau parte
integrantã din spaþiul concentraþionar românesc ºi se aflau sub stricta ºi directa
supraveghere a Securitãþii.

Cu regret constatãm, însã, cã, în niciuna din cele ºase ediþii ale Ghidului
aºezãmintelor monahale ortodoxe din România - ultima, în 2001- editate de dl.
Mihai Vlasie nu gãsim nicio referinþã sau menþiune despre surghiunul vreunui
ierarh ortodox într-unul din aºezãmintele monahale amintite mai sus. Dupã
cum, aceeaºi constatare este valabilã, din pãcate, ºi în privinþa celor douã ediþii
- I în 1993, a II-a în 1995 - ale lucrãrii, Ghidul schiturilor, mãnãstirilor ºi
aºezãmintelor monahale cu moaºte ºi icoane fãcãtoare de minuni, apãrutã la
Editura Anastasia din Bucureºti ºi semnatã de d-nii Ion Bãcãnaru ºi Gheorghe
Iacob.

Dacã la cei 28 de ierarhi ai Bisericii Ortodoxe Române, trecem ºi pe
mitropolitul Visarion Puiu ºi pe episcopul Vasile Leu, rezultã cã numãrul celor
care au suferit prigoana comunistã se ridicã la 30. Adicã 30 de ierarhi ortodocºi
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români au fost victimele dictaturii comuniste din România. La care, fireºte, se
cuvin adãugaþi ºi cei doi ierarhi români ortodocºi de stil vechi, ceea ce dã
numãrul total de 32. Oricum, indiferent de numãrul lor, cert este cã toþi aceºti
ierarhi prigoniþi de comuniºti, unii chiar uciºi prin otrãvire, ºi alþii trimiºi cu
domiciliul forþat în mãnãstiri ºi schituri - cei mai mulþi dintre ei - reprezentau elita
ierarhiei Bisericii Ortodoxe Române, care nu a voit sã facã nici un compromis
cu cei fãrã de Dumnezeu; într-adevãr, toþi ierarhii depuºi din scaun, trimiºi în
surghiun la mãnãstiri sau schituri, supravegheaþi, prigoniþi, întemniþaþi - doi - ºi
unii dintre ei ºi omorâþi, prin otrãvire, reprezintã «obrazul curat» al Bisericii
Ortodoxe Române în lupta acesteia împotriva ideologiei inumane comuniste.
Iatã de ce se cuvine ca suflarea româneascã ortodoxã sã nu-i uite. Iar Sinodul
Bisericii Ortodoxe Române sã-i canonizeze, în sfârºit, ca ierarhi mãrturisitori,
mãcar pe unii dintre vlãdicii ei martiri din anii dictaturii comuniste; în fond, este
datoria moralã a Sinodului, mai ales cã, «dacã e adevãrat cã somnul raþiunii
naºte monºtri, nu e mai puþin adevãrat cã nici amorþeala memoriei nu produce
îngeri».

Comunicare prezentatã în cadrul Simpozionului, 
Experimentul Piteºti - Secþiunea a II-a, 4-6 octombrie 2002 

organizat de Fundaþia Culturalã Memoria - Filiala Argeº.
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Prin militantismul sãu desfãºurat împotriva
antihristului de la Moscova, primul prelat al exilului
românesc, ce pãstorea de la Gibraltar pânã la Marea
Roºie, Victor-Vasile LEU, a speriat pânã ºi KGB-ul,
condus de temutul Lavrenti Beria, fapt pentru care a
fost declarat inamicul numãrul unu al comunismului ºi
al fãrãdelegilor sãvârºite de acest cancer al societãþilor
civilizate.

Pentru a neutraliza “duºmanul de clasã”, atât de
influent de o parte ºi de alta a Cortinei de Fier, KGB-ul
ºi Securitatea, condusã de generali ai KGB-ului, l-au
urmãrit prin spionii plantaþi în þãrile capitaliste ºi prin
ambasadele din Londra, Viena, Paris, Istambul,
Damasc, i-au interceptat convorbirile telefonice
particulare ºi oficiale, i-au plasat “binevoitori” care se
oferau sã-l “ajute” pentru a-ºi contacta fiica, rãmasã în
România, au imaginat diverse scenarii de suprimare,
au plãtit criminali de meserie care sã-l asasineze, au
înscenat un plan de rãpire ºi compromitere deºi, la
Kremlin, i se hotãrâse lichidarea fizicã.

Dupã o încercare nereuºitã de a-l asasina,
aruncându-l înaintea trenului ce intra cu vitezã în gara
Innsbruck pentru care KGB-ul a plãtit 2.500 de ºilingi
unui hamal, dupã cum rezultã din ancheta poliþiei
austriece, s-a trecut la o altã tentativã de neutralizare.

În ziua de 16 august 1952, înaltul prelat, singur,
îmbrãcat în haine civile, cu barbã, s-a dus la gara Graz,
a dat la coletãrie geamatanul mare, cu veºmintele ºi
obiectele de slujbã, pentru a fi dus la Geneva.

Ajuns la Bruck, Austria, zona de ocupaþie englezã,
cu alte trei valize, ce conþineau arhiva arhiepiscopiei

PAUL LEU

Rãpit de KGB 
ºi condamnat la moarte
la Liublianka
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exilului, cãrþi, lenjerie etc., se pregãtea sã ia expresul
pentru Cannes.

Deoarece pânã la orele 24, când avea sosirea trenul
aºteptat, mai era mult, dupã ce a predat, la bagaje de
mânã, pentru a fi expediate în Franþa, cele trei
geamatane ce-i mai rãmãseserã, a pornit-o, pe jos, în
oraº ca sã cineze, având în mânã doar o servietã de
plastic.

La întoarcere, pe la zece jumãtate-unsprezece
seara, la mijlocul bulevardului din apropierea gãrii, a
auzit paºi grãbiþi în spatele lui ºi a simþit o puternicã
loviturã de mãciucã în moalele capului.

ªi-a revenit într-o clipã ºi a vrut sã se batã, a strigat
dupã ajutor, dar strada era pustie.

Atunci, patru haidamaci au tãbãrât asupra lui, l-au
imobilizat, l-au trântit la pãmânt ºi apoi l-au urcat într-o
maºinã, unde i-au fãcut o injecþie, care l-a þinut fãrã
cunoºtinþã timp de douã zile.

Pe când se afla sub influenþa drogului injectat în
pulpa piciorului, rãpitorii l-au pus sã semneze diverse
declaraþii, despre care nu-ºi mai aducea aminte decât
vag.

Când ºi-a revenit, era tuns, bãrbierit, cu pãrul vopsit
roºcat-castaniu, cu identitatea schimbatã.

Uitându-se pe fereastrã, a constatat cã se aflã în
zona sovieticã a Vienei, ascuns într-o casã conspirativã
a KGB-ului, unde locuia o prietenã a agentului sovietic
care-l urmãrise în zona englezã ºi care-i furase, din
portmoneu, ultima scrisoare de la episcopul Grigore ºi
o scrisoare de la regina Ana.

Vãzând cã se aflã în mâinile inamicului, prizonierul
soldat al credinþei întru Hristos a încercat, mai întâi sã
fugã, ºi apoi sã se sinucidã, înghiþind 20 de pastile
somnalin, stricând, astfel, planurile rãpitorilor, deoarece
au intervenit: spitalizarea, poliþia austriacã din sectorul
sovietic al Vienei, tratamentul de dezintoxicare º. a.

Aici, a fost anchetat de un colonel rus pentru a-i sta-
bili, doar, identitatea ºi apoi a fost transportat, cu
avionul la Moscova, via Odessa ºi întemniþat la
Liublianka, sinistra închisoare a KGB-ului din
Moscova unde a fost deþinut ºi mareºalul Ion
Antonescu.

Arhiepiscopul, dupã ‘încercãrile nereuºite de a fixa
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reºedinþa arhiepiscopalã la Istambul sau la Ierusalim, la
propunerea avocatului Mihai Rãutu, se hotãrâse sã
meargã în sudul Franþei, pentru a se stabili, definitiv, la
Monte-Carlo, dar... s-a trezit la Moscova.

Nefiind sigur cã el este cel cãutat, KGB-ul a ordonat
Securitãþii sã aducã pe fiica sa, Florica Leu, studentã la
filologie, pentru a-l recunoaºte.

Anchetarea lui a continuat la Moscova, unde i s-a
întocmit un dosar voluminos ce cuprindea pe lângã
piesele anchetei fãcutã de KGB ºi multe declaraþii date
de diverºi indivizi din România, Viena ºi de aiurea.

Consemnãrile Securitãþii sunt zgârcite în legãturã cu
arestarea ºi anchetarea sa de cãtre KGB.

Despre aceastã perioadã de detenþie am gãsit doar
menþiunea lapidarã, fãcutã într-un raport al Direcþiei a
Vlll-a MAI, în care se specifica: “Vasile Leu a fost ares-
tat de cãtre organele unei þãri prietene”.

Dacã anchetatorilor Securitãþii, martirul întru Hristos
le spune cã a fost maltratat fizic ºi psihic la Liublianka,
pastorul Wurmbrand, în cartea sa Cu Dumnezeu în
subteranã, detaliazã aceste afirmaþii.

Rãpitorii, vãzând cã nu pot scoate nici o informaþie
plauzibilã de la prizonierul adus, cu atâta trudã ºi
riscuri, din Austria, l-au torturat.

„- Foarte bine, Preasfinþite, au zis anchetatorii KGB-iºti,
o sã-þi împrospãtãm memoria în sala de operaþii!

ªi-a ridicat mâinile, mi-a arãtat cã mai multe unghii îi
fuseserã smulse.

-  Le-au smuls una câte una! Doctorul era în alb, ca
ºi cele douã asistente ale lui. Aveau tot echipamentul
ºtiinþific, în afarã de anestezic.

A fost torturat sãptãmâni întregi, ajungând aproape
nebun, când ruºii, trãgând concluzia cã nu avea
aproape nimic sã le spunã, l-au pasat Securitãþii din
Bucureºti”, îºi amintea Wurmbrand.

Între altele, prizonierul politic a furnizat anchetato-
rilor KGB-ului ºi numeroase informaþii false. A inventat
cã a urmat ºcoala de Informaþii de la Dublin, cã a avut
sarcina sã organizeze Serviciul de Informaþii Englez în
Orientul Apropiat s.a.

KGB-ul a trimis ofiþeri în Orientul Mijlociu, la
Chiºinãu ºi în Finlanda, pentru a verifica cele susþinute
de arhiepiscopul captiv, iar aceºtia au raportat cã
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afirmaþiile sale nu se confirmã, deci nu e spion englez,
nu a fost în Finlanda etc.

A fãcut aceaste “mãrturisiri” pentru a scãpa de
torturã, pentru a îndrepta KGB-ul pe piste greºite ºi
pentru a grãbi suprimarea sa. Nu a reuºit.

Dupã ce a fost interogat la Liublianka, pânã ºi de
Lavrenti Beria, timp de ºapte luni, prelatul exilului
românesc a fost expediat, împotriva voinþei lui, în R. S.
România, cu ordinul de a fi executat.

Într-o notã, la Dosarul 71-7A, fãcutã de un agent al
Securitãþii, se preciza cã Vasile Leu “ ne-a fost adus
arestat de cãtre o þarã prietenã, neavând domiciliul în
R. P. R.”.

Fragment din volumul: Paul LEU, Episcopi români
rãpiþi ºi asasinaþi de KGB, Fundaþia Episcop Grigorie
Leu, Bucureºti, 2005, 215 pg.
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La cererea credincioºilor ºi îndeosebi a Floarei Dincã, în ziua de vineri 7
iulie 1950, s-a plecat din Biserica Gruiu (Ilfov) într-o procesiune pentru ploaie.
Disperaþi de marea secetã ce se ivise, circa 1500 de credincioºi, în frunte cu
cei doi preoþi ai Sfintei Parohii, au hotãrât sã se roage lui Dumnezeu pentru a
le aduce ploaie. Ajungând în centrul satului ºi anume la Troiþa Eroilor, proce-
siunea a fost opritã de cãtre ºeful miliþiei. E drept, procesiunea nu era „auto-
rizatã”, dar nici ºeful de post nu le-a vorbit frumos drept care, în special
femeile, ºi ambiþioase, dar ºi furioase, au cerut preoþilor sã meargã înainte. Cu
alte cuvinte, sã nu þinã seamã de afrontul miliþianului. Cu „Sfinte Dumnezeule,
Sfinte Tare”, procesiunea se îndrepta îndârjitã spre Puþul Sfintei Moaºte. Pânã
a ajunge pe câmp, gospodarii le ieºeau înainte cu gãleþile pline ºi udau praful
de pe uliþi. Acolo, la Puþul Sfintei Moaºte s-a sãvârºit slujba pentru „la vreme
de neploaie ºi de foamete”. Cum prin jur erau ºi ceva semãnãturi, Sfinþii Preoþi
au stropit cu aghiazmã acele semãnãturi cerând îndurare celui de Sus. Cum
însã incidentul cu miliþianul nu putea fi negat, un om s-a ridicat pe ghizdurile
puþului ºi aºa, desculþ cum era, a strigat cã dacã Sfinþii Preoþi vor fi arestaþi,
credincioºii Gruiului sã sarã cu mic cu mare ºi sã-i apere.

La întoarcere nu s-a întâmplat nimic. S-a ajuns din nou la Bisericã, s-a
întocmit chiar ºi un proces verbal, iscãlit de sute de credincioºi, parcã totul
intrase în normal, spiritele se liniºtiserã, doar nenea miliþianul n-avea astâm-
pãr. A raportat cazul mai departe.

Pe la opt seara, preotul Gheorghe Lungu a fost chemat la Sfatul popular
provizoriu Gruiu. A stat cam un ceas în faþa Primãriei aºteptând sã fie invitat
înãuntru. Între timp sosise la Sfat ºi o maºinã din care s-au dat jos niºte
tovarãºi dar ºi o tovarãºã care ºtia sã înjure de mama focului. De cum a fost
poftit înãuntru, asupra preotului s-a abãtut o altfel de „ploaie”. Una de injurii.
Mai breaz ca toþi s-a dovedit a fi chiar preºedintele Sfatului care vroia sã arate
celor de la plasa Fierbinþi (de unde ºi veniserã) cât este dumnealui de vigilent.

Pe de altã parte credincioºii presimþind pericolul se adunau la Sfat, aglome-
rând coridoarele. E informat ºi preºedintele cã afarã nu-i bine. Unele femei
încep sã boceascã. Plânsul lor se aude. Se deschide o uºã ca sã se vadã ce-i.
Paraschiva lui Drãghici Urduban îl întreabã plângând pe preot dacã nu cumva
e arestat.

PR. GHEORGHE LUNGU

Rebeliunea din parohia Gruiu 
– iulie 1950
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Preotul le roagã sã pãrãseascã Sfatul
spunându-le cã nu s-a întâmplat nimic
deosebit. Atunci mergi cu noi! au hotãrât ele.
Ajunºi în drum, se constatã cã nu era vorba
doar de un grup de femei, ci de aproape tot
satul. Cu toþii se hotãrãsc sã-l ducã pe preotul
Gheorghe Lungu pânã la casa parohialã.
Necazul e cã oamenii în astfel de cazuri nu tac.
Credincioºii blestemã în gura mare necredin-
cioºii, pãgânii, miliþienii, revoltã în toatã regula.
Un credincios se urcã în clopotniþã ºi porneºte
clopotul cel mare, cel de 510 kilograme.
Dangãtul clopotului bãtând aprig în plinã
noapte e auzit ºi de credincioºii din satul Bâra.
Mironel, fiul preotului Petre Georgescu, bate
clopotul cu ºi mai multã înverºunare. Sãtenii din
Bâra trec gârla ºi vin în mâini cu mãciuci. Nu-i
de glumã. Preotul Gheorghe Lungu e dus la
Casa parohialã iar mulþimea rãmâne afarã

hotãrâtã sã-l pãzeascã. În Casa parohialã se aflau aºadar preoþii Gheorghe
Lungu, Mihai Alionte ºi Ion Vãrãºteanu. Dinspre Turbaþi se aude venind o
maºinã. Cetãþeanul Gogu a lui Beºleagã le face semn de oprire. Vrea sã-i
întrebe cine sunt. Cum, cine erau? Tot cei de la Fierbinþi! Oamenii rãstoarnã
maºina ºi-i iau pe ocupanþi la bãtaie. E bãtut ºi ºoferul dar care nu era vinovat
cu nimic, sãrac de el. Dar nici cei de la Sfat nu stau degeaba. Anunþã autoritãþile,
armata. În centrul Gruiului se þin discursuri. Casa parohialã, cu toate împotrivi-
rile sãtenilor, e înconjuratã de miliþieni. Trei ofiþeri îmbrãcaþi însã în civil dau
buzna în casa parohialã. „Câþi popi sunteþi aici?” Erau doi. „În numele Legii sun-
teþi arestaþi!”

Mergând spre Sfat, ºi având situaþia sub control, cãpitanul Iºtoc îi dã una în
gurã preotului Alionte podidindu-l de sânge. Nu se mai poate opune nimeni. Pe
marginea ºanþului sunt postaþi o groazã de miliþieni, toþi în poziþie de tragere.
Ajungând la Sfat ºi intrând în clãdire, preotul Gheorghe Lungu primeºte ºi el un
pumn între ochi ca sã ºtie ce-l aºteaptã. E culcat la pãmânt. E târât într-o
încãpere a Sfatului ºi obligat sã stea cu faþa la perete, dar atenþie! într-un sin-
gur picior. Între timp arestãrile continuã. Sunt arestate alte 40 de persoane prin-
tre care ºi doctorul Dumitrache de la Lipia.

Trece noaptea cum trece. Odatã cu ivirea zorilor începe ºi luatul de decla-
raþii. Cam pe la orele 11 (asta sâmbãtã, 8 iulie 1950) apare un camion al
Armatei. Nu venise fãrã rost, ci cu un anume scop. Preotul e urcat în cabinã iar
sus (dupã o oarecare triere) sunt urcaþi 14 bãrbaþi dar ºi… patru femei! De jur
împrejurul lor, miliþieni. Au fost sãltaþi în afara preotului Florea Dincã, Niþã Toma
Iosif, Joiþã Lumânare, Tinca Ivan Leonte, maiorul Mielu Bãicoianu, Vasile
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Mihai, Toma Rãþoi, Codrin Pastramã. Suntem plimbaþi prin satele Greci,
Fierbinþi, Ungureni, Gherghiþa, Potigrafu, Otopeni, apoi înspre Tunari,
ªtefãneºti, Afumaþi, suntem arãtaþi lumii, cum erau arãtaþi bandiþii de pe timpuri
deºi nu furaserãm nimic de la nimeni. Suntem astfel „plimbaþi” pânã-n satul
Drãgoeºti. Aici erau alþi revoltaþi, dar pentru faptul cã se împotriveau sã dea
cota de grâu. Satul Drãgoeºti arãta jalnic. Toate geamurile Sfatului popular de-
acolo erau sparte, firele de la telefoane tãiate. Ni se umple camionul nostru cu
alþi arestaþi ºi suntem cu toþii duºi la Bucureºti.

Ancheta
Zãresc Seminarul Nifon unde mi-am fãcut studiile. Noi însã am fost predaþi

Securitãþii de pe calea Rahovei. Suntem introduºi într-un subsol. Un nemernic
de securist tânãr vine sã-mi ºuiere la ureche cã soþia mea, care avea 18 ani,
este „vizitatã” de tineri, cã tinerii fac „coadã” la ea ºi tot nemernicii din astea.
Râdea ca un bezmetic, rânjind la mine ca un câine care-i gata sã te muºte. Mi
se face totuºi prima anchetã. Mi se impune sã scriu cã ºi eu m-aº opune
cotelor ce trebuiau predate la Stat. Ajuns în ziua de luni urmeazã o altã
anchetã. Într-altã zi, o nouã anchetã. Sunt confruntat cu Floarea Dincã. La
aceastã confruntare erau de faþã trei ofiþeri ai Securitãþii. Unul din ei îºi freca
mâinile ºi zicea: „Încã n-am bãtut popã niciodatã”, mârâia el. „Ha, ha, ha!” râde
altul… „stai cã avem imediat de-o liturghie”! Suntem bãgaþi la mijloc ºi luaþi
imediat la bãtaie. Dar bãtaie, bãtaie! Printre pumni ºi picioare date – care cum
erai nimerit – se aude întrebarea: „Cine a cerut sfeºtania?” „Noi poporul!” – a
rãspuns curajos Floarea Dincã. Sunt luat de guler ºi azvârlit afarã din camera
de anchetã. Dar nu ºi eliberat.

Jilava

Dupã alte zile de chin sunt urcat cu alþi viitori deþinuþi într-o dubã ºi duºi la
Fortul Jilava. Am fost „încartiruit” în camera „11” pe unde au fost închiºi (aºa
am auzit) Zelea Codreanu ºi Mareºalul Antonescu.

Aceastã camerã „11” era dreptunghiularã fiind prevãzutã drept „mobilier” cu
un hârdãu – tinetã – cu un capac din scândurã deasupra, un fel de „WC” dar
unde îºi fãceau necesitãþile 80 de deþinuþi sau puºcãriaºi, cum vreþi sã le
spuneþi. Paturile erau suprapuse. Primul pat era denumit „cuºetã”, al doilea
pat, cel de deasupra era denumit „partal”. Sub ele, adicã direct pe ciment, erau
cei ce dormeau la „ºerpãrie”. Saltea ne era scândura goalã. Pentru cei ce
dormeau la ºerpãrie saltea le era cimentul. ªi acum, alimentaþia: dimineaþa ni
se dãdea un terci de mãlai. La orele 11 ni se aducea o pâinicã neagrã ºi
rotundã dar tãiatã inegal în 4 porþii. Bucata cea mai mare o lua astãzi unul,
mâine altul. La ora 12 venea alt hârdãu, dar cel cu mâncarea. Cât am stat
acolo doar trei feluri de mâncare am consumat: fasole, ciorbã de cartofi,
arpacaº. Toate trei fãrã de carne. În celulã nu existau decât 33 de gamele. Nu
aveam linguri sau furculiþe. Erai obligat sã mãnânci în mare grabã ca sã
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eliberezi gamela pe care o aºtepta altul. Era o foamete cumplitã. Unii dintre
deþinuþi mâncau var de pe pereþi, alþii lingeau sãpunul pe care-l ºterpeliserã de
la baie doar, doar, de-or mai pãcãli cumva acea foame cumplitã.

Salvarea

Cazul de la Gruiu (dar numai privind persoana mea) e adus la cunoºtinþã
Pãrintelui Patriarh Justinian care, împreunã cu vicarul sãu, preot Alexandru
Ionescu, fac un memoriu la Ministrul de Interne Teohari Georgescu explicându-i
cã aºa este tradiþia la români: la vreme de secetã, credincioºii ortodocºi fac ast-
fel de procesiuni pentru a-l ruga pe Dumnezeu sã ne dea ploaie. Sunt însã numai
eu eliberat. Preotul Mihai Alionte împreunã cu un lot de 10 persoane sunt jude-
caþi de Tribunalul Militar ºi condamnaþi astfel: Preotul Mihai Alionte 4 ani de
Canal, Floarea Dincã, Joiþa Lumânare, Mita Frichiaº, Stere Bartea, Licã Buru,
Costicã Roibu, Nae Mocanu, Nelu Lala, Nicolae Ciocoi la câte 3 ani sau la câte
doi ani ºi jumãtate condamnare la Canal. Preotul Alionte s-a întors bolnav de
TBC, ºi s-a stins. Licã Baru a murit ºi el dar de cirozã. Dintre toþi aceºtia mai trãim
doar doi: eu ºi Gogu Beºteagã care a împlinit de curând 82 de ani.

Încheiere de spovedanie

Aºa ne-a fost dat ca sã trãim. În privinþa slujbei pe care mi-am dus-o printre
enoriaºii mei, cred cã mi-am fãcut datoria. Am fost arestat când aveam 24 de
ani dar în toamna aceluiaºi an am fost eliberat în urma memoriului amintit.
Reîntors în Parohia mea de suflet am duhovnicit mii, zeci de mii de spovedanii.
În linii mari, o fac acum ºi pe a mea. Sunt multe, foarte multe de povestit.
Uneori n-am cui sã le spun. Îndur acum uitarea acelor credincioºi pe care i-am
asistat sufleteºte ºi i-am slujit. Sã nu uitãm sã facem mereu bine. Uneori, în
locul recunoºtinþei pe care crezi cã ai merita-o, eºti rãsplãtit cu rãu ºi ce-i mai
dureros decât toate cu uitare.

Timp de 39 de ani n-am fost uitat însã de-un agent al Securitãþii din Gruiu
care avea sarcina sã raporteze în fiecare lunã erorile mele „ideologice” deºi,
acestui agent, din câte îmi amintesc nu i-am încredinþat nicio tainã ºi de niciun
fel. Fie iertat pentru cã de astfel de ciripitori am avut parte mulþi dintre noi. Fie
iertat ºi pentru faptul cã n-a ºtiut cât rãu poate face.

E greu sã înþelegi cã pentru binele unei Parohii trebuie sã-þi dai toatã oste-
neala ºi toatã strãduinþa de care eºti în stare. Vreme de 50 de ani, pe lângã
îmbunãtãþirile aduse Parohiei (nu le enumãr, dar nu-s puþine!) am botezat 3000
de copii, am avut circa 2500 de înmormântãri, i-am bucurat pe tineri, unindu-le
vieþile, în circa 2000 de cununii.

Cu Dumnezeu, înainte!

Articol preluat din ziarul local Snagov, nr. 52 / septembrie 2003
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În anii când lumina venea de la rãsãrit vieþile
omeneºti costau ºi contau foarte puþin. Arestãrile arbi-
trare, anchetele sângeroase, mãrturisirile smulse cu
forþa, procesele-spectacol aminteau de realitãþile sovi-
etice ale Marii Terori. Se mãcinau destine în lunga
noapte a reglãrilor de conturi între adversarii politici sau
de clasã. Închisorile, coloniile penitenciare, deportãrile
care au dat naºtere la satele durerii celor dezrãdãcinaþi
din Banat în Bãrãgan ºi reeducarea de tip Makarenko
declanºatã în penitenciarul din Piteºti de fostul FDC-ist
Þurcanu ºi acoliþii sãi din ODCC aveau drept unic scop
construcþia omului de tip nou conform unor norme
dezumanizant de rapace. Prin dosarele personale ale
deþinuþilor se creau individualitãþi într-un univers con-
centraþionar  sãlbatic, al vieþilor de serie. Abia în acte,
chiar ºi dupã eliberare, ajungea omul sã fie reabilitat:
apãrea acest cuvânt în certificatul sãu de deces. Dintre
cei cuprinºi în sfera de influenþã a groazei feþele bi-
sericeºti au fost printre cele mai lovite, indiferent cã era
vorba de preoþi de mir sau de oameni care îmbrãcaserã
chipul îngeresc, de ortodocºi, uniþi sau catolici. Au exis-
tat oameni care au petrecut chiar ºi zece ani în închiso-
rile comuniste, ºi care azi ajung sã-ºi povesteasca tre-
cutul cu un fel de calmã detaºare. În cazul preoþilor, ºi
nu numai, este vorba despre asumarea deplinã a
învãþãturii soterologice hristice drept premisa funda-
mentalã a sporirii capacitãþii de supravieþuire; “Câþi în
Hristos v-aþi botezat/ În Hristos v-aþi ºi-mbrãcat”.
Devoranta iubire faþã de aproape, asceza ºi rugãciunea
inimii practicatã cu ardoare cateheticã, percepþia sufe-
rinþei din detenþie ca realitate martiricã necesar a fi

DRAGOª CARCIGA

Destin în crepuscul: 
Pãrintele Filotei Movileanu
1955 – 1964



înduratã pentru a ispãºi nu doar suferinþele proprii, dar ºi pe cele ale neamului
românesc au reprezentat criteriile de formare ale unei altfel de elite, zisã “a
harului”, care nu se dorea a fi politicã ori politizatã, ci numai profund umanã
într-un stat în care ierarhizãrile valorice fuseserã deplin rãsturnate. Preotul nu
are numai rãspundere faþã de sine, ci ºi faþã de cercul sãu de credincioºi,
deoarece prin Taina Sfintei Spovedanii pãcatele acestora din urmã trec din
sarcina spoveditului în sarcina sa, el urmând a da socotealã pentru turmã la
Judecata de Apoi. El nu poate cunoaºte mântuirea deplinã decât în sens
comunitar, - “Paºte oile mele, paºte mieluºeii mei!…”, a zis Hristos Apostolului
Petru. Pe de altã parte, la origine, creºtinismul a reprezentat o religie care a
avut prizã în rândul marginalilor, al celor obligaþi sã facã munci umilitoare ca sã
subziste, dupã cum s-a ºi întâmplat, dupã douã mii de ani, cu deþinuþii sis-
temului concentraþionar comunist în variantele sale sovieticã, chinezeascã,
româneascã etc. “Doamne”, a glãsuit cândva tâlharul pe cruce, “adu-þi aminte
de mine întru Împãrãþia Ta.” “Adevãr zic þie,” a rãspuns Hristos, “cã astãzi vei
intra cu Mine în Rai”. Dumnezeu cautã la sufletul omului, ne învaþã Cuvântul
lui Hristos, de aceea un punct important al Evangheliei acestuia este
renunþarea, în primul rând de ordin material. “Feriþi-vã de farisei care se roagã
îndelung, sã-i vadã lumea, ºi umblã dupã locurile de vazã în sinagogi ºi la
ospeþe. De aceea mai mare osândã îºi vor lua !…”. Dintr-o perspectivã sacer-
dotalã conºtientizarea asumatã a sentimentului sacru înseamnã o trasãturã
fundamentalã a spaþiului concentraþionar românesc; realizarea împãcãrii cu

sine, cu Hristos, cu tovarãºii de sufe-
rinþã îndreptãþeºte afirmaþia: “Afarã
sunt câinii ºi ucigaºii… e întunericul ºi
scrâºnirea dinþilor.” Într-un astfel de
mediu spiritualizat ºi spiritualizant prin
realizarea dimensiunii martirice a
suferinþei mercantilismul originar al
delatorului, de pildã, ori spaima sa de
moarte, ori micimea sa de suflet
pãlesc în faþa iubirii faþã de aproapele,
odatã cu individul înãlþându-se cãtre
Dumnezeu ºi comunitatea de oameni
înregimentaþi recluziunii. În temniþã
solidaritatea este vitalã, deoarece un
bloc uman presupune o rezistenþã
sporitã în faþa represiunii; în schimb
rezistenþa individualã va duce, mai
devreme sau mai târziu, la eºec. Acest
fapt a fost pe deplin înþeles ºi apreciat
de cãtre pãrintele Filotei Movileanu în
anii deportãrii sale în Bãrãgan, cu totul
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nouã ani de deportare pe diverse termene doar pentru vina de a fi încercat
iniþial sã-ºi punã în aplicare unele dintre drepturile sale constituþionale – libera
alegere ºi libertatea de exprimare – prin încercarea de a se preoþi într-un stat
care combãtea înverºunat misticismul; iar ulterior pentru complicitate la
“crimele” petrecute la Mãnãstirea Vladimireºti ºi pentru port ilegal de uniformã. 

Pãrintele – mai corect spus viitorul pãrinte duhovnic al Mãnãstirii de maici
Nãmãeºti – s-a nãscut la 1 ianuarie 1936 într-o familie modestã, al ºaptelea din
doisprezece copii. A cunoscut bine cazul maicii Mihaela de la Vladimireºti, care
se facuse vinovatã de adãpostirea, în anii 1944-1946, a unor tineri SS-iºti în
incinta Mãnãstirii. A intrat frate la o mãnãstire în Vrancea, unde s-a retras la
liniºte ca sihastru. Motivele acordãrii de azil celor doi militari germani au fost
de ordin strict umanitar, însã natural cã acest fapt nu conta în ochii autoritãþilor
aflate în plinã hãituire a celor care ne deveniserã duºmani dupã sãvârºirea
actului de la 23 august, cu urmãri funeste pentru armata ºi statul român. Cei
doi SS-iºti au fost scoºi în afara Mãnãstirii de Crãciunul anului 1946, având
asupra lor buletine de identitate româneºti false. Au reuºit sã pãrãseascã
România ºi, odatã întorºi în Germania de Vest, peste ani cel mai puþin fanatic
dintre aceºtia a reuºit sã facã o frumoasã carierã de antreprenor de construcþii.
Dupã 1990 el a fost principalul susþinãtor al reconstrucþiei Mãnãstirii Vladimi-
reºti, împrãºtiatã în cele patru vânturi de stihiile vremurilor tulburi. Între altele
prin strãduinþa sa s-au conceput ºi construit câteva icoane din mozaic de sti-
clã, încastrate în zidul noii biserici mãnãstireºti, reprezentând scene din viaþa
Maicii Domnului. Unele dintre maici fuseserã închise, dar majoritatea scoase
afarã din mãnãstiri ºi încadrate, forþat, în câmpul muncii. Erau obligate sã
poarte haine mireneºti ºi, dacã se întâmpla sã aparã public în rasã, atunci erau
arestate ºi li se întocmeau formele de trimitere în judecatã sub pretext de “port
ilegal de uniformã”. Pãrintele, care frecventase Vladimireºtiul, s-a trezit depor-
tat în Bãrãgan pentru cinci ani, din pricina unei acuzaþii de “complicitate la
activitate contrarevoluþionarã“. Dar în 1960 autoritãþile au constatat cã efectele
deportãrii au fost salutare deoarece deþinutul refuza ca sã se plece, pãstrându-ºi
vechile opinii privitoare la regim, aºa cã a primit un supliment de doi ani ca sã
se mai gândeascã.  În 1962, în urma verificãrilor, viitorului preot îi este prelun-
gitã deportarea pentru încã doi ani deoarece refuza, în continuare, “sã se
transforme”. Dar impunerea domiciliului forþat în Bãrãgan trebuia sã fie, în fapt,
o pedeapsã administrativã – suspectul, considerat ca având un grad ridicat de
periculozitate, nu trebuia sa fie eliberat vreodatã. Ajutorul dumnezeiesc a sur-
venit însã în vara lui 1964, cu ocazia decretului de amnistie generalã a
delictelor de ordin politic.

Dupã cum se ºtie în Bãrãgan au fost deportaþi saºi ºi români din Banat, iar
în locul lor au fost trimiºi aromâni dobrogeni, care veniserã acolo din sud, în
urma schimbului de populaþie dintre România ºi Bulgaria în problema
Cadrilaterului. Când deþinutul Movileanu ajunge însã într-unul dintre acele sate
apãrute ca din pamânt el nu mai gãseºte pe nimeni dintre întemeietori, care
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fuseserã demult trimiºi acasã, ci numai foºti preoþi sau cãlugari, scoºi de prin
mãnãstirile desfiinþate, ºi foºti prizonieri români în Uniunea Sovieticã. Aceºtia
din urmã, conform acordurilor internaþionale, trebuiau sã petreacã în prizonie-
rat patru ani, pentru a participa la refacerea statului cândva atacat, azi învingã-
tor; la sfârºitul acestui termen urma sã fie returnaþi statului de origine. Oriunde
îºi întinsese însã puterea în Europa, URSS a încheiat înþelegeri speciale cu
autoritãþile statelor-satelite. Conform acestor înþelegeri niciunul dintre pri-
zonierii repatriaþi nu avea sã fie eliberat în cazul în care NKVD-ul stabilise cã
acesta se fãcea vinovat de crime de rãzboi sau de spionaj contra Uniunii
Sovietice º.a. Pentru cazul românesc singurii eliberaþi cu adevãrat au fost
membrii diviziilor de voluntari organizate dupã model sovietic “Tudor
Vladimirescu” ºi “Horea, Cloºca ºi Criºan”, care, de altfel, au ºi furnizat la
întoarcerea în þarã cadrele necesare viitoarei comunizãri a armatei. Ceilalþi au
fost retrimiºi în România conform înþelegerilor internaþionale la patru ani de la
momentul cãderii lor în prizonierat – majoritatea celor aflaþi la muncã forþatã în
Siberia provenind fie din rândul celor prinºi cu ocazia marii înfrângeri de la
Cotul Donului, fie din rândul celor prinºi cu ocazia marii ofensive a Frontului II
Ucrainean din vara lui 1944, în nordul Moldovei, fie din rândul celor care, în
haosul survenit în liniile româneºti între 23 august ºi 12 septembrie în lipsa
încheierii unui acord scris de armistiþiu între România ºi URSS, au fost consi-
deraþi în continuare drept inamici ºi capturaþi în aceastã calitate, în condiþiile în
care noile ordine cereau ca sã întoarcã armele contra foºtilor aliaþi ºi sã îi con-
sidere prieteni pe duºmanii de pânã mai ieri. Fiecare dintre cei aflaþi în pri-
zonierat în Rãsãrit ºi-a avut dosarul sãu la NKVD, care l-a însoþit pânã  la Prut
la întoarcerea sa în România, dupã care deþinutul ºi inevitabila sa anexã au tre-
cut în mâinile nou-apãrutei Securitãþi, consiliatã de cãtre sovietici. La Prut
majoritatea foºtilor prizonieri de rãzboi au fost rearestaþi, judecaþi ºi con-
damnaþi în funcþie de acuzele aflate în dosarele sovietice. Fie au fost deportaþi
în Bãrãgan, în locul celor reîntorºi acasã, fie au fost condamnaþi la pedepse pri-
vative de libertate pe termen lung, fie s-au trezit în infernul coloniilor peniten-
ciare ca Periprava, Galda sau Canal, murind uneori în accidente de muncã pe
teritoriul þãrii pe care juraserã cândva sã o apere chiar ºi cu preþul vieþii. Cei
ajunºi în Bãrãgan au beneficiat de locuinþele, uneltele agricole, suprafeþele cul-
tivate de teren, animalele de lapte, carne, tracþiune º.a. agonisite de cei de
dinainte cu mare trudã. Banii erau rari în acele sate, ca sã ne exprimãm politi-
cos, iar trocul era unanim rãspândit. Singurul contact cu lumea exterioarã –
miliþianul care venea sã verifice situaþia generalã a coloniei de deportaþi. Cei
morþi aveau parte de un nume scris pe o cruce, dar erau rare cazurile în care
familiile lor ºi reuºeau sã îi aducã acasã. Medicamentele erau rare, medicii
deportaþi se descurcau cum puteau ca sã salveze cât mai multe vieþi. 

Odatã deportarea terminatã, viitorul preot s-a vãzut obligat sã înveþe mese-
ria  de mecanic pe care a ºi profesat-o vreme de un an ºi ceva. Supravieþuirea
îºi are, dintotdeauna, legile sale draconice. Pãrintele nu a fost foarte chinuit,
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ajutându-l ºi calificarea obþinutã în perioada sa de întoarcere din deportare.
“Mãi,” a zis atunci unui cãpitan ori colonel de Securitate, nu-ºi mai aduce bine
aminte, “dacã voi mã-nchideþi, îmi faceþi un mare serviciu, deoarece sunteþi
obligaþi prin regulament sã-mi daþi de îmbrãcat ºi încãlþat, sã beau ºi sã
mãnânc, ºi totul pe degeaba”, adicã gratis, a adãugat  râzând în faþa mea dupã
trecerea a patruzeci ºi cinci de ani. Auzise cã într-o închisoare, în corpul de
gardã, se fãcea primirea deþinuþilor de cãtre un gardian nu prea înzestrat in-
telectualiceºte. Acesta l-a întrebat pe unul dintre nou-veniþi: “Ce-ai fost
înainte?” “Turnãtor, sã trãiþi”. “Nu, bã,” a rãspuns gardianul crezând cã este
vorba de un transfer, “nu mã intereseazã ce ai fãcut în puºcãrie, spune-mi ce
meserie ai avut !” Pânã la urmã a reieºit din cercetãri faptul cã omul avusese
meseria de turnãtor în forme de metal la Uzinele Reºiþa înainte de arestarea
sa. Dupã eliberarea din deportare a reuºit sã absolve seminarul ºi sã fie hiro-
tonit preot în 1971. A fost numit pe lângã sediul Episcopiei Argeºului, unde a
constatat cã Securitatea îºi avea propriul sãu împuternicit, documentat ca
“inspector în probleme legate de cult”: acesta rãspundea de primirea ºi trierea
corespondenþei episcopale, de conceperea ºi trimiterea rãspunsurilor, de
supravegherea vieþii religioase din eparhia respectivã în scopul surprinderii
elementelor sacerdotale susceptibile a deveni colaboratori. Pãrintele nu învi-
novãþeºte azi pe nimeni dintre cei care au acceptat colaborarea cu Securitatea,
deoarece acest lucru s-a întâmplat fie datoritã fricii faþã de dezvãluirea trecu-
tului mai puþin avuabil din punct de vedere comunist, fie din grija faþã de fami-
lie, fie din “slãbiciune omeneascã”.  Acel împuternicit nu avea niciodatã gradul
inferior celui de cãpitan de Securitate, ºi cãuta în permanenþã ca sã substituie
propria reþea de informaþii celei episcopale, alcãtuitã din preoþi cu mai multã
fricã de Dumnezeu, care aveau datoria de a-l menþine pe înaltul ierarh în strân-
sã legãturã cu problemele credincioºilor. Lunar, trimestrial sau semestrial
împuternicitul respectiv îºi trimitea raportul cãtre centru, alãturi de dosarele
colaboratorilor mai vechi sau proaspãt racolaþi. Aceºtia figurau pe o listã, de
fapt un stat de platã pe care trebuiau sã aparã în caz cã acceptau “sã toarne”
pentru bani, dar de obicei refuzau sã semneze, ca sã nu rãmânã vreo urmã
scrisã a trãdãrii lor, iar în ceea ce priveºte banii, împuternicitul obiºnuia sã
întrebe: “Nu-i aºa cã tu nu ai nevoie de banii ãºtia?” ªi, de obicei, nu aveau,
deoarece le era teamã sã nu afle cei din parohia lor cã deveniserã informatori.
În ceea ce-l privea pe împuternicit, el era asemeni unui hoþ de buzunare: chiar
dacã putea deveni la un moment dat dureros pentru el practicarea activã a
meseriei sale, nu îi era niciun moment pusã viaþa în primejdie. Desigur, putea
recurge la represalii groaznice împotriva unui virtual reclamant, ºi atunci preo-
tul respectiv prefera sã se abþinã din a-l denunþa superiorilor pentru abuz. ªi pe
lângã pãrintele Movileanu s-au facut unele încercãri de a-l coopta în reþeaua
de informatori, dar el a replicat scurt: “Numele  meu este Ioan, ºi nu Iuda”. ªtia
cã se aflã sub urmãrire, dar nu dorea sã cedeze. Dupã ceva mai mult de
douãzeci de ani de la eliberarea sa a manifestat public dorinþa de a pleca în
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pelerinaj în Þara Sfântã. 
Dupã ce a pierdut douã luni cu întocmirea actelor necesare ºi cu amânãrile

succesive a mai avut de surmontat urmãtorul obstacol: îi trebuia suma de 100
USD pentru a demonstra ca are banii de buzunar necesari susþinerii financia-
re a sejurului în Israel. Am înþeles de la pãrintele cã, odatã plecat, nu avea voie
sã întârzie mai mult de douã sãptãmâni ºi cã dorea sã se întoarcã. Printr-o
rudã a sa, profesor, care avea doi foºti elevi plecaþi de mai multã vreme în
Statele Unite ale Americii, a reuºit achiziþionarea unei bancnote de 100 USD.
“Perfect”, ºi-au  zis hãituitorii, “asta-i ocazia perfectã de a-l înfunda pe popã
pentru deþinere ilegalã de valutã”. Dar a scãpat ca prin urechile acului atunci,
fãcându-ºi totuºi pelerinajul dupã 1990. Înfiinþarea CNSAS l-a determinat sã
creadã cã, în sfârºit, lucrurile au început a se pune pe roate în România, ºi cã
va putea sã-ºi consulte dosarele personale aflate în arhivele fostei Securitãþi,
adicã dosarul în baza cãruia suferise trei arestãri ºi douã condamnãri, ºi
dosarul de urmãrire, ale cãrui piese acopereau o perioadã de douãzeci ºi cinci
de ani. Dezamãgirea sa a fost cruntã: primul dosar i-a fost pus la dispoziþie
dupã o aºteptare de doi ani, pe data de 5 iulie 2004, dar nu conþinea decât date
pe care pãrintele le cunoºtea deja – cã doar trãise “dovezile” acelea pe pro-
pria-i piele; iar celãlalt încã nu i-a fost înmânat, aflând de la unii cercetãtori cã
ar conþine unele nume de falºi prieteni care ani de zile îºi manifestaserã patri-
otismul de pârâtor denunþându-l la Securitate. Iniþial i s-a  pretextat cã dosarul
nu este de gãsit; când l-au vãzut domnii de la CNSAS cã insistã în afirmarea
drepturilor sale cetãþeneºti – motiv pentru care, în trecut, fãcuse închisoare –
i-au zis cã anumite pãrþi din acesta au disparut. A înþeles cã în noua Românie
continuã sã funcþioneze dictonul orwellian: “Toate fiinþele sunt egale între ele,
dar unele sunt mai egale decât altele”. ªi cã, prin urmare, este puþin probabil
sã afle vreodatã numele celor ce l-au trãdat de la cei care, în loc sã-ºi facã
meseria cu onestitate, preferã sã tacã, ascunzând mizeria unui regim dictato-
rial sub preº chiar la comanda foºtilor responsabili. Dar sperã, pentru cã spe-
ranþa reprezintã cel din urmã lucru ce poate fi ucis de nepãsare ori de ingrati-
tudine; sperã cã suferinþa sa trecutã nu a fost în zadar, sperã cã nu a trãit de-
geaba, sperã cã va veni o clipã în care cei însãrcinaþi cu dezvãluirea nepãr-
tinitoare a trecutului nu vor mai dori, din motive politice, sã tacã.   
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MOTO: Când amãnuntul este viaþa unui om, 
el reprezintã pentru mine toatã lumea ºi toatã istoria.

BAURCEANU, (un destin implacabil) nãscut în
1931, Comãneºti-Covurlui – Galaþi, prin sentinþa Nr.
438 din 9 iulie 1952 a Tribunalului Militar Bucureºti a
fost condamnat pentru activitate anticomunistã la 15
ani muncã silnicã, 5 ani degradare civicã ºi 100 lei chel-
tuieli de judecatã. CICLUL recluziunilor: Arestat în
1951, Jilava, mina de plumb Baia Sprie, mina de plumb
Cavnic (înfiinþare-desfiinþare), mina de plumb Baia
Sprie (desfiinþare), Aiud Zarca, Gherla Zarca,
Periprava, Galaþi, Jilava, graþiat în 1964. A împlinit vâr-
sta de 21 ani ºi vârsta de 33 ani în Jilava. Anticomunist
de la 23 august 1944, în aceastã chestiune nu a avut
momente de îndoialã. ªtia din lic. militar versurile:
„HOARDE PÃGÂNE DIN RÃSÃRIT/ CÂND HOTARUL
SFÂNT AL ÞÃRII AU COTROPIT...”

Opþiunea politicã a fost determinatã de istoria zbu-
ciumatã a acestor plaiuri carpatine. Intuise ºi învãþase
cã o doctrinã politicã ce vizeazã distrugerea proprietãþii
private vizeazã în fond distrugerea instinctului de con-
servare. Printre calitãþile sufleteºti, credinþa în Dum-
nezeu avea aceeaºi intensitate ca cea în adevãr ºi
dreptate. Dacã-l lãsai sã se priveascã pe sine, nu
arareori îl auzeai spunând: „Dumnezeu m-a ajutat sã
disting la timp binele de rãu, sã rãmân în permanenþã
eu însumi”. Renumit în închisori ºi lagãre, grija lui
Baurceanu a fost sã-ºi ducã singur crucea. În mina de
plumb Cavnic a cãzut din abataj pe galerie. Acolo cir-
culau vagonete încãrcate cu minereu care l-ar fi putut

DAN CERNOVODEANU
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strivi. E mai mult decât convins cã a fost salvat în ultima clipã de puterea di-
vinã. Era noaptea anului nou 1952-1953. 

La Aiud, în 1957, fiind în greva foamei ºi suportând supliciul unei alimentaþii
forþate, a fost singurul cãruia i s-au turnat cca. 100 ml lapte cu praf de ou (ca
sã acopere cele 600 de calorii necesare supravieþuirii) în plãmâni. Sanitarul -
din greºealã? - i-a introdus furtunul pe trahee în loc de tubul digestiv. Laptele
„favorizat” de cãldura plãmânilor s-a coagulat, i-a acoperit alveolele pulmonare
ºi respiraþia a crescut de la 16/minut la 120/min (acte de arhivã Aiud). Era sin-
gur în celulã. Dar ºi de data asta Dumnezeu nu l-a pãrãsit, i-a mai dat puterea
de a transmite prin Morse sã vinã doctorul celularului. Dupã ultimul cuvânt a
cãzut în comã. Mesajul lui a fost recepþionat de Belu Zilber din celula alãturatã,
autorul eseului Monarhia de drept dialectic. Acesta nu a întârziat, anunþând
imediat gardianul, apoi medicul. A fost întreþinut cu masca de oxigen ºi trata-
ment intensiv. Astãzi are capacitatea respiratorie 50%, conform mãsurãtorilor
efectuate la Spitalul Fundeni în 1990. Le-a rãmas recunoscãtor medicilor deþi-
nuþi Weselowski ºi Georgescu ºi celor ai spitalului penitenciar: Marinescu ºi
Ionescu. Demnitatea ºi portretul moral nu l-au scutit nici de cumplitele bãtãi din
luna iunie 1958. Scenele acestea se gãsesc descrise autentic în romanul lui
Paul Goma „Gherla”, subiectul fiind bãtaia pe care a luat-o el în nov. ‘58.
Echipa este cea nominalizatã în roman. Mai poate sã adauge încã o secvenþã
de mare cruzime. La câteva zile, epuizat de bãtaie, se afla în beci, unde
duºumeaua era un grãtar de lemn sub care era un strat de apã. Un locotenent,
dornic sã-ºi manifeste ataºamentul faþã de comunism, a venit sã continue
bãtaia. BAURCEANU s-a lipit de zidul rece al beciului. Depãºise de mai multe
ori pragul maxim al durerilor fizice, le cunoºtea intensitatea. De aceea a vorbit
calm: „Loviþi-mã în faþã, la spate nu mai aveþi unde, totul e negru, totul e
sânge“. Locotenentul - mândrie a Securitãþii române - l-a ascultat ºi a început
sã loveascã cu sete, peste umeri, peste mâini cu ciocanul de lemn ce se
folosea la încercarea gratiilor.

Din grupul de gardieni ce-l însoþeau pe torþionarul ofiþer de Securitate s-a
desprins un plutonier de origine etnicã maghiarã care-l cunoºtea de la minele
de plumb (5 ani) ºi care întâmplãtor nu-l lovise acolo, nici nu-l înjurase.
Ciudãþenii! Uitând consecinþele ce le-ar fi suportat: sã fie dat afarã sau chiar
condamnat pentru pactizare cu duºmanul poporului suveran (în minþile lor
mãrginite bântuia aceastã prostie, deºi ei erau aceia care s-au pus în serviciul
unei puteri strãine), i-a spus locotenentului: „Nu mai daþi în Ionicã, degeaba
daþi în el, ãsta e mai tare ca un câine, ãsta nu dã un scuipat pe viaþã“. Pentru
cine nu ºtie, câinii mor greu din lovituri. A fost, ne spune Baurceanu „cel mai
frumos elogiu ce mi s-a adus vreodatã“. Ne mãrturiseºte acest moment ºi
astãzi cu aceeaºi mândrie de atunci. Locotenentul - ce s-o fi întâmplat,
Doamne! - l-a luat de umãr, l-a aruncat pe grãtarul celulei ºi l-a dus târâº pânã
în fundul celulei. Astfel, a renunþat sã mai dea cu ciocanul în Baurceanu.

Dupã graþierea din 1964, suferinþele s-au ameliorat, dar nu au dispãrut cu
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desãvârºire: în 1975 refuzã sã jure credinþã statului socialist (Legea nr. 1 din
18 martie 1975, abrogatã la 31 decembrie 1989); asumându-ºi toate riscurile,
spune: „Dacã aduceþi TANCURILE, ARTILERIA, AVIAÞIA sã mã bombardeze,
eu tot nu jur”. Reþineþi în anii ‘70, când cel mai protejat de gloanþe preºedinte,
e vorba de Ceauºescu, care a fugit cu elicopterul la 22 decembrie 1989, era
primit în America cu covorul roºu, iar la Londra s-a plimbat cu caleaºca regalã
alãturi de regina Elisabeta a II-a a Marii Britanii pentru cã se declara indepen-
dent faþã de Moscova. Occidentalii, pentru cã le plãcea, au fost gata sã-l
creadã. În acest climat otrãvit, are curajul, ºi se bucurã cã A REFUZAT SÃ
JURE, de altfel SINGURA SATISFACÞIE PERSONALÃ dintr-o viaþã zbuciu-
matã. I se ciunteºte salariul cu 1/3, aºa mizer cum era, este vãrsat la lãcã-
tuºerie, are un accident de muncã la mâna stângã cu dureri pânã la sfârºitul
vieþii. „Colac peste pupãzã” în februarie 1979 este dat afarã din fabricã la
porunca Securitãþii, se refugiazã la Radio-Progres. În 1977, joi 14 aprilie, este
din nou chemat la Securitate unde este zdrobit în bãtaie, i-au fost rupþi dinþii de
cãtre „universitarul” col. Popescu - care îi spusese la telefon cã nu mai sunt
ciobanii din anii ‘50, au facultate. La bãtaie au participat 7 securiºti, toþi cu cra-
vate de gât ºi cu verighete pe degete. Îi aºteptau acasã soaþele cu pâine, preþ
de sânge nevinovat! Securiºtii erau furioºi de valurile fãcute de Paul Goma.
Aceastã zi nu va putea fi uitatã niciodatã de acest reprezentant al rezistenþei
anticomuniste din România. Nu mai era tânãr (avea 47 ani), impactul a fost
devastator, mai rãu, se simþea singur. 

Ultima datã a fost anchetat la 21 aprilie 1988 de cãtre o brutã care se mira
ca proasta în târg cã în meseria lui de torþionar nu întâlnise încã un român lip-
sit de instinctul de conservare. La ancheta din 20 mai 1987 securistul îi spune:
„vã rog sã rãspundeþi corect la patru întrebãri; dumneavoastrã nu pierdeþi
nimic, eu câºtig o stea”, bãtându-se cu douã degete pe epolet! Acesta ºtia din
dosar cã Baurceanu este un om de excepþie, altfel nu i-ar fi cerut ajutorul pen-
tru avansare în grad! Aceste întrebãri au fost: 1. atitudinea politicã, 2. econo-
mia naþionalã, 3. demolãri-construcþii, 4. ce ar face dacã ar ajunge în USA. Îºi
aminteºte ce a scris: „Sunt naþional-þãrãnist de tânãr ºi voi rãmâne þãrãnist”. La
ancheta din 24 iulie 1987 i-a spus generalului cã nu ar fi cu totul exclus sã
treacã la liberali, cã aceºtia nu limiteazã proprietatea privatã, deºi „averea” lui
este un apartament cu douã camere lângã staþia de metrou Nicolae
Grigorescu. Normal cã generalul a rãmas bouche-bée. Sã vorbeºti de virtuþile
proprietãþii private fãrã sã o ai! Despre economia naþionalã a scris: „economia
naþionalã nu poate fi salvatã dacã nu li se dã pãmântul þãranilor” (vezi dosarul
de la Securitate). Afirmaþii care s-au verificat ºi dupã 22 decembrie 1989.

Câteva amintiri: în zarca - Gherla 1958 era în celulã cu un fost demnitar de
stat. Acesta emite urmãtoarea abjecþie: „Toþi oamenii se vând, nu existã om sã
nu se vândã, diferenþa e doar de sumã“. Baurceanu - bine cunoscut de acest
individ - îl întreabã: „Dupã aserþiunea dumitale, ºi eu mã vând?” Acest bãtrân
evreu i-a rãspuns: „ºi tu te vinzi, dar PENTRU TINE NU EXISTÃ SUMÃ”.
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La mina de plumb Cavnic, un coleg e pedepsit sã poarte cãtuºe la mâin.
Într-o zi, gardianul îl trimite pa Baurceanu sã-i aducã acelui coleg, izolat într-o
camerã de rezervã a barãcii, mâncarea de la bucãtãria lagãrului. Când vine cu
mâncarea, gardianul îi spune lui sã-i desfacã ºurubul de la cãtuºe, sã poatã
mânca. I le desface ºi vrea sã plece. Gardianul îl reþine sã-i ia gamela. Dupã
ce a mâncat, gardianul îi spune: „pune-i cãtuºele!” Baurceanu a refuzat.
Gardianul îl învaþã sã deprindã logica: „Tu i le-ai dat jos, tu sã i le pui”.
Baurceanu i-a dat un rãspuns antologic: „Eu sunt pe lume sã dau cãtuºele jos,
nu sã pun cãtuºe”. Urmarea: înjurãturi, ameninþãri cu lanþuri. Colegul cu prici-
na intervine ca sã previnã deznodãmântul, ºi-l roagã pe Baurceanu sã-i punã
cãtuºele cã el nu se supãrã, pentru cã sunt prieteni. Da, dar nu supãrarea lui
se punea în chestiune, ci CONªTIINÞA unui OM.

Tot la mina de plumb Cavnic, în 1954, un locotenent îl prinde într-o searã la
altã baracã, unde avea un prieten. Sub comuniºti nu erau permise comunicaþi-
ile între deþinuþii de la barãci diferite. Dupã ‘89, pentru cã urma sã treacã pe
acolo oarece cãlãi, aºa, pentru uz extern!, regimul puºcãriilor s-a schimbat
total, se dau învoiri, „vacanþe” sub pretexte medicale.

Reþine, cititorule: toþi torþionarii s-au îmbolnãvit. Nu le-a priit regimul puºcãri-
ilor. Dracu a pomenit! înainte de 1964 noi nici scrisori nu primeam.
Locotenentul îl întreabã: „ce cauþi aici?“ Baurceanu i-a rãspuns cu o întrebare,
ca evreii: „dar ce nu caut?” Acest rãspuns ironic, bãºcãlios, l-a supãrat foarte.
A dat ordin unui plutonier transilvan sã-i punã lanþurile cele mai grele, ºi sã facã
paºi prin curtea lagãrului pânã a doua zi la ora 5, când se dãdea deºteptarea.

Plutonierul, fiu de þãran colectivist, slugã prea plecatã, a cotrobãit prin grã-
mada de lanþuri ºi a gãsit cel mai greu model, cu numai trei belciuge drep-
tunghiulare. Le-a nituit bine. Un belciug era pe o cãtuºã, unul pe cealaltã ºi
între ele al treilea belciug. Astfel, la cea mai micã miºcare, cãtuºele se miºcau
pe glezne. Era o noapte de septembrie, nu aºa frig ºi o lunã galbenã ca un
bostan: începe marºul, dar în ºapte ore cãtuºele i-au rupt pantalonii, i-au
sângerat picioarele, ani de zile a pãstrat cicatricele. Mai vroia el sã se aºeze
pe un prag de baracã, dar gardianul îl înjura, îl îmbrâncea. Dimineaþa, când l-a
vãzut locotenetul cu sânge la picioare, a pus mâinile în ºolduri ºi a exclamat
revoltat: „bã, dar ãsta chiar nu te-a lãsat toatã noaptea”. Baurceanu, bun
creºtin, l-a iertat în clipa aceea, deºi el dãduse ordin, dar avusese o licãrire de
omenie.

În 1963, aflându-se la Periprava, a luat o carte poºtalã de la un coleg, nu
mai ºtiau pãrinþii nimic de el de 10 ani, nici dacã trãieºte, nici unde se aflã. El
nu avea voie sã scrie, cã avea TBC ganglionar ºi nu ieºea la muncã. Pãrinþii
nu au înþeles ºi au expediat un pachet de 5 kg pe numele sãu. Întâmplãtor
comandantul lagãrului era colonelul I.A., fost coleg de liceu militar. Nu s-a dus
sã-i cearã pachetul cu riscul de a fi returnat ºi de a crede pãrinþii cã a murit -
exact aºa s-a întâmplat! - colonelul nu se prefãcuse cã nu-l cunoaºte, ºtiau toþi
deþinuþii despre aceastã întâlnire! Unii au insistat sã meargã sã-i cearã
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pachetul. Dupã o cumpãnire de o noapte, a decis sã nu-l cearã, pentru a putea
mãrturisi cã nu a fãcut compromisuri de niciun fel cu comuniºtii. Nu ar fi fost cu
totul exclus sã-i fi dat pachetul.

Dar cea mai frumoasã dintre amintiri i se pare aceasta:
Generalul Marin Anton, fostul ºef al Statului Major al aviaþiei pe frontul de

vest, i-a spus în spitalul penitenciarului Aiud, în 1957: „tu nu ai voie sã
greºeºti!” Avea 27 de ani!

Baurceanu ne-a spus: „Ziua de 22 decembrie 1989 a fost cea mai frumoasã
zi din viaþa mea”. ªtia cã aceastã comedie «comunismul» se va termina într-un
hohot de plâns. Aºa a fost, a plâns! Dupã 45 de ani, comuniºtii au ales fuga.
Pãcat, mare pãcat cã aceastã zi nu a avut decât cinci ore. Când în seara zilei
de 22 decembrie 1989 s-a citit lista „Comitetului Salvãrii” ºi când a auzit
primele nume (Doina Cornea, Mircea Dinescu, Ana Blandiana - disidenþi
notorii), a fost sigur cã e vorba de o „cacealma comunistã“. Meritã sã subliniem
ºi contrastul dintre declaraþiile lui Baurceanu ºi afirmaþiile din februarie 1964
ale ofiþerilor politici ai Jilavei, Naghy ºi Toth: „Îþi mai dãm 25 de ani pentru acti-
vitatea în timpul detenþiei, încã un supliment de 5 ani administrativ (fãrã jude-
catã, era un privilegiu al Securitãþii), aºa cã o sã-þi rãmânã oasele aici în
Jilava”. Perspectiva era macabrã. Da. Dar nu mor caii când vor câinii!
Deocamdatã (2005) oasele lui sunt la etajul 5, în imediata apropiere, staþia de
metrou Nicolae Grigorescu.

Hãrþuit de Securitate, în disperare de cauzã, în 19 noiembrie 1979 depune
cerere de emigrare în SUA sperând sã le mai atenueze turbarea securiºtilor.
Fusese informat cã este pe lista secretarului de stat USA, Cyrus Vance (1976-
1980), care urma sã viziteze România. Vizitã care a fost anulatã din cauza
sechestrãrii Corpului diplomatic al ambasadei USA de la Teheran, 13 dec,
1979. Primeºte aprobarea de vizã de imigrare în 1982. Nu i se elibereazã
paºaportul. Securistul îi face o „confidenþã”, spunându-i: „aici sunteþi în
siguranþã, dacã plecaþi nu garantãm.” La insistenþa lui sã-i dea paºaport,
acesta-i spune cã nu va primi paºaport NICIODATã, pentru cã este un nume
în miºcarea anticomunistã. La data de 24 iulie 1987 a fost anchetat de un
general de la Consiliul Securitãþii Statului. Aceastã anchetã i-a fost anunþatã în
20 mai 1987: „O SÃ FIÞI ANCHETAT DE SUPERIORII NOªTRII, CARE VOR
SÃ VÃ CUNOASCÃ”. Douã luni a þinut aceastã presiune psihicã, de câte ori
suna telefonul: o fi generalul... Erau imprevizibili ºi nu ºtiai dacã te vor lovi,
aveau acest nãrav, veneau din gunoiul satelor ºi al oraºelor, din lumea
repetenþilor, nu ºtiau altã meserie.

A fost introdus într-o camerã de anchetã ºi lãsat sã „fiarbã”. I-a învãþat
Dzerjinski Felix Edmundovici (1877-1926). Sub pretext cã au ceva urgenþe!
Mai vine odatã securistul ºi încã o datã. Apoi vine generalul, îi spune: „daþi
haina jos, lãsaþi protocolul, discuþiile sã fie protocolare”, într-adevãr, era o
caniculã abia suportabilã. Când a mai venit securistul odatã sã-l anunþe cã vor
veni imediat, i-a rãspuns ºi Baurceanu: „sunt pregãtit sã aºtept 25 de ani”,
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folosind unitatea lor de mãsurã, securistul a înþeles dispreþul total spunând:
„lãsaþi, lãsaþi...” Doamne! Oare câþi oameni de pe Pãmânt ar fi fost în stare sã
ofere atât... pentru LIBERTATE! Îºi aminteºte cã grupul anticomunist din care
a fãcut parte ºi-a adoptat ca imn „Deºteaptã-te române” - vezi declaraþiile la
Securitate. A rãmas printre figurile cinstite ºi curate sufleteºte ale luptãtorilor
anticomuniºti, devotaþi þãrii sale ROMÂNIA. Are un copil inginer (zi) electronist,
care a emigrat în SUA 1991 cu statut de refugiat politic, în baza aprobãrii din
1982. În 1996 a primit diploma de Master în ºtiinþe electronice ºi calculatoare,
al Universitãþii Illinois din Chicago. Iar din 1997 este cetãþean american. Un
plus de atenþie în apãrarea conºtiinþei a fost ºi existenþa acestui copil. Unii
pretindeau: „ Cei care au copii sunt vulnerabili”. Numai cã el era rezistent ºi la
ºantaj. Baurceanu locuieºte în Bucureºti, este acelaºi dintotdeauna, anticomu-
nist fãrã sentimente vindicative. Crede cã are motive de compãtimire faþã de
toþi slugoii sistemului criminal comunist. Este convins cã milioane de inºi nu
mai ºtiu de ruºine ori de pãcat ºi cã vor mai trece mulþi ani pânã vor cunoaºte
cãinþa. A declarat cã îi iartã pe aceia care i-au cauzat suferinþe fizice ºi mai ales
sufleteºti, chiar dacã urmele sunt adânci ºi incurabile.

Dupã ‘89 o cãzãturã i-a tãiat elanul, i-a ucis bucuria de a fi liber. Cum a luat
în seamã ºi aserþiunea unui politolog cã: „un dosar impecabil este un deza-
vantaj politic pentru o persoanã, dacã eºti perfect, nu vei fi acceptat.” A înþeles
dimensiunea ticãloºiei. Astfel cã orice reparaþiune este superfluã venind prea
târziu!

De altfel, idealul mãrturisit al vieþii sale a fost în permanenþã imperativul ca-
tegoric kantian: „Poartã-te întotdeauna astfel încât principiile comportãrii tale
sã poatã fi ridicate la rangul de lege universalã”.

Mãrturiseºte Dr. Dan Cernovodeanu - istoric
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La 22 iunie 1941 armatele germane ºi române au atacat Uniunea Sovieticã.
În perioada care a urmat au avut loc numeroase incidente îndreptate împotriva
populaþiei evreieºti, consideratã, în totalitate, vinovatã pentru atitudinea ostilã
pe care unii evrei au manifestat-o împotriva armatei ºi administraþiei româneºti
în timpul retragerii acestora din iunie 1940.

În august 1940 populaþia evreiascã rãmasã în Basarabia ºi Bucovina de
Nord a fost concentratã în lagãre ºi ghetouri, iar ulterior deportatã în
Transnistria. Aici o parte dintre cei deportaþi ºi-au pierdut viaþa din cauza
condiþiilor nefavorabile, frigului, foamei, epidemiilor. Dintre cei care au
supravieþuit, unii au acceptat sã-ºi povesteascã experienþele tragice prin care
au trecut, un astfel de caz fiind ºi cel al Doamnei Rosa Grãdinaru (n.
Kronenfeld)1.

[C.B.]: Povestiþi-ne, pentru început, ceva despre familia dumneavoastrã!
M-am nãscut în oraºul Cernãuþi, capitala Bucovinei. E un oraº foarte

frumos... Taicã-meu s-o nãscut în 1902 ºi îl chema Simon ºi o fost pantofar. Pe
mama o chema Ethel, ºi s-a nãscut în 1905. Ea, sãraca, lucra sezonierã la o
fabricã de ciorapi... Atuncea, pe vremurile-alea, femeile nu lucrau... Mi-aduc
aminte cã... în ’40 o fost aia, tata zâcea: Sã ºtii cã nu te mai las sã lucri, numai
sã ne cumpãrãm un aparat de radio... Atuncea un aparat de radio o fost ceva
mare... Pãrinþii mei o fost oameni cinstiþi ºi foarte religioºi. În special tatãl meu
o fost extraordinar de religios.

[C.B.]: Bunicii erau tot din Cernãuþi sau erau veniþi de altundeva?
Bunicii mei din partea lu’ mama or trãit la Hotin. Poate-aþi auzit de Hotin...

Pãrinþii lui taicã-meu erau din Cernãuþi. ªi pãrinþii mei o’ reuºit de ºi-or
cumpãrat o casã, nu mare, cã n-am fost oameni bogaþi, da’ nici chiar sãraci...
Douã camere, bucãtãrie, un antreu, grãdinã nu... N-am avut o casã aºa mare,
da’ frumoasã... ºi taicã-meu n-o avut propriu-zis un atelier... Era în casã un
coridor, antreu’, care era foarte frumos, cu multe geamuri împrejur, ºi foarte
spaþios ºi el o lucrat acolo.
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Nu mi-a fost fricã de morþi, 
mi-a fost fricã de cei vii...
Interviu cu Rosa Grãdinaru



[C.B.]: Câþi fraþi
aþi avut?

Am fost 3 copii...
Am mai avut doi fraþi,
unu’ mai mare cu doi
ani, nãscut în ’32 ºi
unu’ s-o nãscut atunci
când am ºi cumpãrat
casa... (se gândeºte -
n.e.) cam prin ’38...
Atunci s-o nãscut
fratele meu ãla mic,
în ’38, în 18 mai.

[V.O.]: Când eraþi
copilã, grãdiniþa era

organizatã pe lângã sinagogã sau era de stat?
Cred c-o fost grãdiniþã de stat... Aºa mã gândesc c-o fost grãdiniþã de stat,

c-am fost mai mulþi, nu numa’ evrei.
[C.B.]: Vã mai amintiþi cum erau sãrbãtorile înainte în Cernãuþi?
Apãi la noi în toatã vinerea sara maicã-mea aprindea lumânãri ºi tata

mergea la bisericã... ºi întotdeauna vineri seara aveam doi colaci acoperiþi c-un
ºerveþel ºi fãcea taicã-meu rugãciune pe un pahar de vin... ºi aveam un meniu
de mâncare de Sabat... de vineri sarã ºi sâmbãtã... ca niºte piftele în sos ºi o
supã cu câte-o bucãþicã de carne fiartã. ªi sâmbãtã dimineaþa tata se scula pe
la 8 ºi se ducea la bisericã ºi mama rãmânea cu noi. Mâncarea era pregãtitã,
fãcutã, cã sâmbãtã la noi nu sã face mâncare. Tata venea de la bisericã cam
pe la 11.30-12 ºi era aºa o armonie... Mama mea o avut 8 fraþi... ºasã o fost în
Cernãuþi ºi o sorã ºi-un frate or fost plecaþi în America de tineri. Chiar la New
York stãteau, ºi-am avut ºi adresã... da’ acum îs morþi de mult ºi ei... ºi tata o
avut cinci fraþi tot în Cernãuþi... ºi sâmbãta ºi duminica de multe ori vineau,
jucau Remmy, mama le servea ceai cu lãmâie, dacã avea, ceva fursecuri... Era
o armonie între ei, era aºa o veselie întotdeauna.

[C.B.]: Cartierul în care aþi locuit era evreiesc sau era mixt?
Am fost vreo 5 familii de evrei, restu’ o fost români, da’ ne-am avut foarte

bine. La noi de Paºti, de exemplu, se obiºnuieºte sã se facã mâncãri aparte...
Sã mâncã pascã în loc de pâine ºi întotdeauna la familiile ãstea le ducea
mama pascã... Ne-am avut foarte bine cu vecinii. Foarte bine am trãit cu ei, nu
ne-am certat niciodatã...

[C.B.]: Veneau copiii români la dumneavoastrã de Paºti?
Da, ºi taicã-meu întotdeauna îi primea ºi le dãdea mai mult bani, cã prãjiturã

noi nu prea fãceam, cã n-aveam sãrbãtoare. Acuma eu þân ºi ãºtelalte, da’
atuncea noi n-am avut... (râde - n.e.) Tata, care era foarte religios, le dãdea
întotdeauna câþiva lei, cât era pe vreme-aia, nu mai ºtiu. Da’ ne-am avut foarte
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bine... Am trãit în armonie cu românii de pe strada noastrã.
[C.B.]: ªi de Crãciun cum era?
Pe vreme-aia nu sã sãrbãtorea ca acuma... Aicea vãd cã-i mai mult obiceiu’,

da’ la noi sã ºtiþi cã nu prea mereau aºe cu colinzi... Mi-aduc aminte cã odatã
de Anu’ Nou, veneau câþiva copii, cred cã cu sorcova... Aia mi-aduc aminte da’
alte lucruri nu prea... 

[V.O.]: Pe stradã existau locuri comune de joacã unde vã întâlneaþi ºi
cu copiii români?

Sigur cã da! Ne jucam cu toþii acolo, cu minjea, paradisu’, de-a
ascunsãlea... jocuri de-astea. Dar altceva nu. Jocuri de-stea...

[C.B.]: Înainte de rãzboi când era curentul naþionalist foarte accentuat,
familia dumneavoastrã a avut probleme?

Nu, noi n-am avut, fiindcã strãduþa unde-am stat era foarte aproape de
centru, da’ nu era prea umblatã. Era ca o periferie. ªi când o fost cu lejionarii
ºtiu cã spunea tata: Vai, mi-i fricã sã mã mai duc ºi la bisericã. Da’ niciodatã n-o
avut neplãceri. Da’ or fost ºi cazuri când or omorât... De exemplu, pe un frate
de-a lui taicã-meu care o stat pe o stradã la care-i zâcea Strada Evreiascã,
unde o fãcut ºi ghetou’ dupã aia... în ’39, înainte de a veni ruºii, l-o’ scos afarã
din casã ºi-o’ spus cã ar fi avut legãturã cu comuniºtii ºi l-or împuºcat pe loc.
Aiurea, aºa! N-o existat leje, n-o existat nimica. ªi o rãmas nevastã-sa vãduvã
cu trei copii... O fost foarte greu, o fost probleme... ºi ºtiu cã era foarte nãcãjit
taicã-meu... Da’ io ca copilã n-am simþit. Am fost acolo în cartieru’ ãla cu copiii,
m-am jucat, nu conta cã-i român, cã-i rus, noi ne-am înþãles...

[C.B.]: Dar cine l-a omorât pe unchiul dumneavoastrã nu aþi aflat?
Apã’ lejionarii, cã o fost de lejionari români. Acuma ãsta-i adevãru’... Ce pot

sã zâc? C-or fost nemþi? Nu. Or fost lejionarii.
[C.B.]: Când a început rãzboiul ce spunea tatãl dumneavoastrã? Ce

pãrere avea?
Cernãuþiul o fost ocupat de români... ºi în ’40, imediat cum o-nceput

rãzboiu’, am fost ocupaþi de ruºi. Or nãvãlit ruºii... Înainte, pânã când or intrat
ruºii ai gãsât de toate, da’ dup-aia o fost dezastru. Or fost timpuri grele... Or
luat prãvãliile... Era deja crizã de ulei, de zahãr. Pân-atuncea n-am ºtiut cã ce-i
aia cartelã... Te-ai dus, ai luat o jumat de kil, un kil, cinci kile, zece kile de zahãr,
le-o pãrut bine cã iei, dar atunci or început deja cu cartelã... Noi nu am fost
obiºnuiþi, da’ ne-am obiºnuit ºi cu cartelã...

ªi în ’41, în iunie mi se pare, o-nceput rãzboiu’. Am fost copil, da’, totuºi, îmi
amintesc... Ne-am trezit dintr-odatã cu avioane ruseºti... Cernãuþiu’ o fost
bombardat, da’ nu tare, cã nu s-o distrus decât chiar prin centru. Noi, cum vã
spun, am fost mai la periferie... ºi vreo patru sãptãmâni n-or fost în Cernãuþi
nici ruºii, nici românii, nici nemþii. ªi dupã aia românii ºi armata germanã or
intrat ºi or ocupat iar oraºul. ªi de-acolo o-nceput nãcazul. ªtiu cã or dat foc la
magazine ºi o fost un fel de haos. Mi-aduc aminte cã mama mea a fost foarte
curajoasã, ºi o luptãtoare mare... Ea dac-o vãzut cã ceva ne lipseºte s-o dus
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în oraº sã vadã... ºi tata zâce: Nu te du acuma cã nu ºtii ce-i! Pãi sã moarã
copiii de foame? ºi s-o dus ºi o adus acasã douã lãzi de ciocolatã de-aia
umplutã... una o zâs cã-i de 5 kilograme ºi una parcã de 6 kilograme... ºi mi-o
adus vreo 5 ursuleþi ºi pãpuºi. Am fost cea mai fericitã... Pân-atuncea n-am
prea avut pãpuºi fiindcã pãrinþii mei o’ strâns ban cu ban sã-ºi achite casa ºi
sã-ºi ieie radio... ºi o spus: Intrã oamenii ºi iau tot ce-i în magazine. I-o n-am
luat decât ciocolatã. Apã’ ne dãdea porþie, câte-o bucatã cu o bucatã de pâine,
restu’ þânea sub pat ascunse cã sã nu luãm, sã nu mâncãm chiar aºa cã sã
gatã... ºtiþi? ºi zahãr n-am mai avut... ºi am remarcat unde-o pus-o ºi ne mai
bãgam ºi mai scoteam câte-o bucatã de-acolo. No, ca copiii!

[C.B.]: Când au intrat armatele române ºi germane în Cernãuþi au fost
cazuri de violenþe împotriva evreilor?

Da! Mãcel! Mãcel! Pe stradã... vã spun, maicã-mea o fost curajoasã... ea
când pleca nu prea purta steaua, da’ dacã te oprea ºi-þi cerea acte, dacã erai
evreu ºi nu aveai steaua... te omorau. Cine-o vrut te-o omorât... N-o fost leje
sã zâci cã-l condamnã... Sau sã-þi ia inelele de pe degete sau cerceii din
ureche... De exemplu evreii nu sã mai duceau la un spectacol sau la un
cinema... Poate mai mereau copiii, ziua, cã n-aveau buletin, da’ sara sã
circuli... nu exista. Era câte-o bandã de-asta ºi te-o bãtut pân’ te-o omorât sau
chestii de-astea... ºi o fost multe fete violate atunci... Vã spun cã în timpu’
lejionarilor o fost groaznic. O fost urã de naþii, ºi rãutate... ºi n-o fost leje pentru
cine o fãcut rãu. Scria ºi afiºe în oraº cã nu sã pedepseºte dacã jefuieºti sau
omori evrei. O fost groaznic! ºi aia o fost începutu’, cã ce-i mai greu vine-
acuma... (râde trist - n.e.)

ªtiu cã taicã-meu zâce odatã... (coboarã vocea - n.e.) parcã îl ºi aud: Or
venit iarã românii ºi nemþii... Acum cine ºtie ce-o mai fi? Când or intrat nemþii
ºi românii or zâs cã o fost afiºat prin oraº cã dacã vor sã jefuiascã evrei, sã le
ia averea, sã-i omoare, nu-i leje... poate sã facã. Io n-am vãzut afiºul, c-am fost
prea micã... ºi chiar dacã vine vecinu’ ºi te omoarã... nu-i leje. Atunci am stat
mai mult ascunºi în casã ºi o fost foarte greu. ªi s-o dat ordin ca toþi evreii sã
poarte steaua galbenã cu ºasã colþuri...

Þân minte cã taicã-meu de bisericã nu s-o lãsat niciodatã. ªi întruna vinea
la ora 12 de la bisericã, nu sã grãbea, cã ºi-aºa nu lucra sâmbãtã... ºi când
Cernãuþiu’ o fost ocupat de români ºi de nemþi, într-o zi o plecat la 8 la bisericã,
ºi pe la 8 jumate vine speriat, tãt în fugã... Io mã mir cã nu exista sã nu sã þânã
slujbã. Ethel! Repede! Îmbracã copiii! Rucsacurile le-am avut fãcute dinainte,
c-am zâs cã dacã-i rãzboi sã avem ceva pregãtit... Zâce: Repede, c-or fãcut un
ghetou pe Strada Evreiascã... Trebe sã pãrãsim casele în timp de douãºpe ore
ºi sã merem acolo! Aºa am fãcut. Mama sãraca ne-o bãgat în rucsac, da’ ce
poþi sã bagi? Tãþi am avut rucsaci, afarã de ãla mic... ºi io am avut unu’, ceva
cât de mic, n-o avut nu ºtiu câtã greutate... pentru puterile mele. ªi în el aveam
o pereche de ghetuþe, o pereche de pantaloni de trening, o rochiþã, o cãciuliþã
pe cap... Am fost îmbrãcatã de toamnã. No, unde sã merem? Ne-am dus

201



acolo... Acolo or fost foarte mulþi evrei, era ºi o salã de teatru, de cinematograf,
cu douã etaje... O fost o salã foarte mare, ºi-o fost ºi la etaj, ºi în loje, ºi la etaju’
II. ªi fiecare o avut o bucãþicã de loc unde þi-ai þânut truºtele, adicã ce-ai cãrat
de-acasã... Da’ multe n-ai putut sã cari. De exemplu, mama o avut murãturi
puse, cã o fost în toamnã, cred... ãlea o rãmas acasã... Casa încuiatã, cu
mobilã, cu perini, dune... Ce-ai putut sã-þi cari? Lucruri chiar necesare de-m-
brãcãminte ºi-o perinã la copii... lucruri de-astea... ºi te culcai acolo pe jos, pe
locu’ ãla... Pãrinþii mei n-or avut nici loc unde sã se culce, ca sã dormim noi...

Da’ n-o fost tãt Cernãuþiu acolo. Cã, de exemplu, dacã ai avut neamuri pe
strada aia te-ai dus la o mãtuºe, la o veriºoarã, la un vãr, cã sã stai ºi tu acolo.
Fratele lu’ tata care o fost împuºcat, acolo o stat, cu soþia ºi trei copii. ªi am
stat la ei o perioadã dar dup-aceia au mai venit ºi alte neamuri, care au fost pe
alte strãzi... ºi pânã la urmã noi ne-am mutat în sala aia de cinema. ªi au
înconjurat locu-ãla cu sârmã ghimpatã... Când te duceai pe stradã, dacã te-o
vãzut cã eºti evreu ºi ai steaua... gata, te bãtea... Noi, copiii, n-am ieºit
niciodatã de-acolo. Am stat acolo câteva luni în ghetou, ºi se mai duceau
pãrinþii dup-o pâine sau ceva...

[C.B.]: Erau ºi alþi copii acolo?
Da’ cum sã nu? Erau familii! ºi-o fost ºi familii mixte... Cã ºi înainte de rãzboi

se cãsãtoreau aºa, deºi nu chiar ca acuma. ªi, de exemplu, dacã bãrbatu’ o
fost evreu ºi soþia româncã or fost duºi ºi le-o obligat pe femei sã divorþeze. ºi
când o fost invers o fost foarte persecutaþi, n-or avut drept la muncã... Or dus-o
foarte greu, foarte rãu.

[C.B.]: Cât timp aþi stat în ghetou aveaþi voie sã mai ieºiþi?
Ne mai lãsa ºi sã ieºim, da’ trãbuia sã ai steaua galbenã, ºi eram pãziþi. Era

o ieºire aicea, o ieºire acolo, una dincolo, ºi numa’ pe-acolo ai putut sã ieºi, cã
doar n-ai putut sã sari peste sârma ghimpatã. ªi când te duceai la coadã la
pâine sau la ce sã mai dãdea, de multe ori te-o þâpat afarã din rând, c-ai avut
steaua, ºi fãrã stea iar n-ai putut mere... O fost foarte greu. ªi io când eram
copilã atât de mult îmi doream ºi atât de mult zâceam cãtrã mama: Io de ce n-am
cãlãtorit niciodatã cu trenu’? ºi mama zâcea: Da’ ai fost. Când erai foarte micã
am fost la Hotin la bunici. Da’ io nu mi-am mai adus aminte deloc, cã am fost
de vreo doi ani... Zâceam: Vai, atât de mult aº dori sã cãlãtoresc ºi io cu
trenu’... ºi-ntr-o noapte, sã fi fost pe la 11-12, or venit jandarmii cu bastoane...
Iute! Iute! Iute, la garã! Iute! Iute! Iute la garã! Apãi urlete, zbierete, plânsuri de
copii. ªi dacã n-ai mai putut te-o tras ºi te-o omorât acolo. ªi ne-o dus la garã,
cã gara o fost aproape... Îs plecatã din Cernãuþi din ’46, da’ ºi-acuma-mi aduc
aminte toate strãzile, toate colþurile, de cred cã dacã m-ar lega cineva la ochi,
ºtiu unde-i gara, ºtiu unde-o fost casa noastrã ºi tot...

ªi ne-o dus repede la garã, fiecare cu rucsacu-n spate, mama cu ãla mic în
braþã, cã n-o avut nici patru ani... ºi am avut în rucsac douã-trei zdrenþe, cã n-am
putut sã car, o bucatã de pâine ºi-o sticlã de apã de-o juma’ de kil... Aia ºtiu c-am
avut, ºi încã ceva de-ale mâncãrii. ºi repede, repede, repede. ªi o fost bou-
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vagoane, bineînþeles... Ne-o-mpins, ne-o bãtut... Îmi aduc aminte cã mama s-o
urcat rapid în vagon, cã dacã nu acolo erai mort... ºi tata o fost jos ºi m-o ridicat
ºi m-o dat ºi pe mine... ºi fratele meu mai mare o urcat singur... ºi: Vai,
Doamne, îþi mulþumesc c-am reuºit sã ne urcãm. ºi acolo în vagoanele alea ºtiþi
cum am stat? Unu’ peste altu’, grãmadã, cã n-ai avut loc nici sã ºezi pe
rucsac... Mai rãu ca animalele. Ne-o bãgat acolo, ne-o închis pe dinafarã... ªi
trenu’ ne-o dus, ne-o dus... (tristeþe în glas - n.e.) Erau ºi oameni tineri, ºi
oameni mai în vârstã... Unde ne duce? Unde ne duce? ºi era câte-un tânãr,
cum aþi fi dumneavoastrã, ºi era gemuleþu’ ãla mic, ºi sã urca sã vadã... Parcã
ne duce acolo... Parcã ne duce dincolo... ºi necesitãþile le-ai fãcut unde-ai
putut... Era o gaurã-n podea... ºi mâncare nu, apã nu... Oamenii s-or þânut cum
or putut... ºi am cãlãtorit vreo douã-trei zile, da’ trenu’ n-o mers întruna...
Merjea, sã oprea, stãtea vreo douã-trei ore, iar pleca... ºi asta o fost vreo douã
zile ºi ceva, c-a treia zi am ajuns. S-o desfãcut vagoanele ºi ne-am dat jos din
tren. ªi nu era decât armata românã, da’ nu mulþi... ºi erau acolo niºte cãs
goale, tot de evrei, care deja or fost duºi. Noi am fost cu primele transporturi...
Ne ducea ºi pe noi la Auschwitz, da’ n-or fost fãcute ãlea de gazare... ºi o zâs
cã sã ne adãpostim acolo, ºi sã stãm pânã la noi ordine. Am stat acolo... Cât
sã zâc? Nu mult... câteva zile. Atunci am mai ºi umblat, cã n-am fost aºa
supravegheaþi grozav acolo, cã n-ai avut un’ sã te duci, ce sã faci... ºi dupã
câteva zile o spus aºa: Sã iasã tãtã lumea afarã! Bãrbaþii aici, femeile cu copiii
aici! Aia o fost într-o miercuri... nu uit niciodatã... ºi din clipa aia io nu l-am mai
vãzut pe taicã-meu trei ani de zâle...

Vineri, dupã douã zile, ne-o scos ºi pe noi, femei, copii, bãtrâni... ºi deja
erau morþi de pe drum mulþi... Vedeai pe ãla mort, ãla mort... Nu-l îngropa
nimeni. Cine sã-l îngroape? No, ºi pe urmã m-o dus ºi pe mine... da’ pe jos, nu
cu trenu’... ºi pânã sarã ne-am dus ºi pe jos ºi cum am putut... ºi copiii i-ai mai
þâpat în câte-o cãruþã, cã mai vinea câte cineva cu o cãruþã... ºi fiecare o mai
avut un ban, þânut ascuns pe undeva... ºi te ducea cu cãruþa cât te ducea, da’
dupã aia le trãbuia iar bani... ºi de unde? ºi înainte de ne-o dus pe femei ºi
copii, o zâs cã toate bijuteriile sã le predãm, cã dacã nu te-mpuºca... Io atâta
mi-aduc aminte c-am avut niºte cerºeluºi cu tri pietriºele roºii, ºi ºtiu cã mama
mi i-o dat din ureche, ºi io am plâns dupã ei ºi am zbierat: Nu mi le lua! ºi
mama o zâs: Trãbã! Ce vrei, sã te-mpuºte? Mi i-o scos din urechi, ºi mama o
avut verighetã ºi ºi aia o dat-o... ºi cerceii, cã numa’ aia o avut. ªi le-o scos ºi
le-o pus acolo. ªi s-o adunat bijuterii... cred cã kile. Cã alþii or avut poate ºi
brãþãri, or avut ºi lãnþiºoare. Noi n-am avut. Am avut numai io cerºeluºii ãia...
ºi ne-o dus! ºi sara ne-am oprit ºi pân’ dimineaþã am stat într-o pãdure la
Moghilov2, lângã Nistru... Nistru acolo era cum ar fi aicea Mureºul. Apãi ne-or
trecut cu un bac... ºi unii or mai cãzut, i-or mai ºi aruncat din ei... ºi maicã-mea
ne-o þânut pe noi aºe ºi pe bunica, pe mama ei, cã era bãtrânã... Da’ ea nici n-o
mai trãit mult dup-aia...

Dupã ce-am trecut Nistru ne-o dus la o clãdire, cred c-o fost vre-un internat,
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cu jamuri sparte, uºi stricate, niºte paturi de fier, bucãþi de pãturi, de perini... ºi
ne-o lãsat acolo. Mama s-o dus imediat, o mai adus niºte bucãþi de pãturi, ºi
ne-o aranjat repede un culcuº. ªi ºtiu cã m-am gândit: „Vai, Doamne, un pic de
supã...” ºi dacã nu mai puteam de sete, mã gândeam ºi io ca copilu’: „Dac-aº
fi io acuma la Nistru tãtã apa aia aº bea-o...” Aºa o sete-am avut atunci. N-am
zâs nimica ºi-am stat acolo luni de zile, cu mama, cu fraþii... Bunica o murit
imediat... De taicã-meu când ne-a despãrþit, a fost cu el ºi-un frate de-a’ lu’
mama, ºi n-am mai ºtiut nimic... ºi am stat acolo câteva luni. Dup-aia pe unele
le-o luat ºi le-o dus în alt lagãr, în altã parte, pe unii în altã parte, ºi noi am
rãmas acolo. ªi mama s-o luptat, s-o zbãtut, mai fujea ºi ne mai aducea doi-
trei cartofi fierþi, o bucatã de mãlai... O fost foarte greu. Eu nici n-am putut sã
umblu c-am stat tot în pat acolo, pe patu’ ãla de fier, de mi s-o închilozat (sic!)
picioarele... ºi când mã dãdeam jos nu puteam sã umblu.3 ªi într-o bunã zi...
hopa! Se-auzea ceva zvonuri de undeva cã ne trimite în altã parte, în Scazineþ.
ªi ne-o dus acolo. Tot în Ucraina-i ºi asta, la o distanþã de vreo 12 kilometri...
ªi tot aºa era, o clãdire fãrã nici o dumnezeire, fãrã nici un rost...

[C.B.]: Spuneþi-ne câte ceva despre ceea ce primeaþi de mâncare?
Apãi ce sã primim? Mai nimica. Câte-o zamã lungã din mazãre boabe... ºi

mazãrea când îmbãtrâneºte face viermi sau niºte musculiþe de-lea... Apãi
mazãre de-aia fiartã-n apã sau dovleci... Nimica tãtã! Mai la urmã nici de-aia
nu ne-o mai dat, ºi trãbuia sã te descurci. ªi unde sã mer’ sã lucri dacã eºti
evreu? Cine te primea? Mama fugea, sãraca, noaptea, ºi lucra pe la þãrani, ºi
vinea cu câte-o þârã de arpacaºã fiartã sau cu o bucatã de pâine foarte rea,
sau cu o þârã de mãlai ori câþiva cartofi fierþi în coajã... Atunci eram cei mai
fericiþi... ºi o fost acolo ºi ceva pomi, da’ nu fructiferi, ºi frunze de pe pomii ãia
am mâncat. ªi scoarþã s-o mâncat de foame. ªi dincolo o fost o cãsuþã cu niºte
ucraineni, ºi de multe ori, în loc sã deie la un câine ceva ne þâpa dincoace de
gard... Ai fi fost fericitã atunci sã ai niºte coji de cartofi.

[C.B.]: Era acolo un fel de cantinã sau cum se fãcea mâncarea?
Nu! Sã fãceau câte-o mâncare într-un cazan, da’ nu în toatã zâua... ºi numa’

o þârã de zamã de-aia... ºi fiecare s-o descurcat cum o putut. Doar de-aia or
murit cu duiumu’, cã or murit oamenii de foame ºi de fricã... Nici n-am cuvinte
sã vã spun. ªi cum vã spun, unde-am fost io la copii, fãceau ei acolo ceva
mâncare, cã noi ce sã facem?

[C.B.]: Haideþi s-o luãm pe rând. Dimineaþa, la prânz, seara, ce vã
dãdeau de mâncare?

Pitã cu miere... (râde ironic - n.e.) Dimineaþa ne da câte-o bucãþicã de pitã
ºi-o þârã apã... Apã! Da’ nu-ntotdeauna pitã! Atât era bucãþica de mare, cât o
jumate de palmã... La amiaz de multe ori o þârã zamã de mazãre, ºi pe
deasupra în loc de carne erau fluturii ãia, sau era zamã de cartofi îngheþaþi...
da’ nu prea gãsai cartofu’... 2-3 bucãþele erau ºi-o-þârucã de zamã... Câteodatã
nici nu ºtiai ce zamã-i... ºi erau vreo 4-5 bliduþe de tablã ruginitã ºi linguri de
lemn, ºi dac-am fost mai mulþi copii: Hai! Mâncã repede sã dãm ºi la ãia! ºi
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seara poate de multe ori nimic nu ne dãdeau... sau o bucãþicã de mãlai... Atât!
Doar de aia am ajuns la douãºpe kile când am fost acolo...

[C.B.]: Cum a fost în celãlalt lagãr unde v-au mutat, la Scazineþ?
În Scazineþ ne-o bãgat iarã într-o cãdire de-aia de vai ºi-amar... O fi fost vreun

grajd... Nici n-am cuvinte sã vã spun. Erau niºte cãmãruþe cu câte-un jemuleþ...
ºi ne-am adãpostit acolo... da’ mama repede, mai lua niºte cârpe, chestii, ºi
astupa geamu’... Fujea din lagãr, sãraca, ºi orice ar fi lucrat, orice, numa’ sã
aveam ceva de mâncare, cã ºi-acolo sã dãdea câte-o zamã de-aia de mazãre
cu muºte pe deasupra în loc de carne, sau cartofi d-eia îngheþaþi, stricaþi... ºi
pân’ la urmã iar s-o zvonit cã ne trimite în alt lagãr, bineînþeles tot în Ucraina,
la 100 de kilometri de ãsta. Azi aºe, mâine aºe... ºi pân’ la urmã, într-o bunã
zi, toatã lumea afarã, cã trimite pe femeile la lucru, ºi pe copii îi duce înapoi la
Moghilov. M-o smuls din braþele mamei... (plânge - n.e.) A fost... cel mai greu
moment din viaþa mea... Atâta o zâs mama cãtrã mine: Sã ai grijã de ei! Ce
grijã puteam sã am io de fraþi la vârsta mea? ºi le-o dus pe toate la Tivrov,
lângã Bug... ºi pe noi ne-o dus înapoi, ãlea mai mari pe jos, ãlea mai mici
þâpate în douã-trei cãruþã, unu’ peste altu’... Acolo or fost cele mai groaznice
clipe din viaþa mea... Când am fost cu mama aveam o bucãþicã de mãlai, un
cartof fiert... Acolo o-nceput greu’... Acolo cred c-or fost vreo zece lagãre numa’
cu copii. Mulþi, mulþi! ºi cum or tot murit, pe urmã or rãmas douã... pe urmã o
rãmas unu’... Acolo or murit ºi fraþii mei... ãla micu’ o murit dupã douã luni...
(ofteazã - n.e.) Totuºi, o trãit douã luni... ãl’ mare nici nu ºtiu când ºi cum o
murit... Veneau de douã ori pe sãptãmânã ºi umpleau o cãruþã cu vârf cu copii
morþi. Eu am supravieþuit... Nu ºtiu cum. Mã gândeam câte-odatã: „Vai,
Doamne... numai sã nu-mi fie fricã cã vine ºi mã omoarã...” Dacã vedeam un
soldat român... Apãi de nemþi cel puþân... numai sã-l fi vãzut... No, ãsta o fost
adevãru’, n-am ce sã zâc, sã mint aºe ºi-aºe...

ªi v-am spus cã fraþii mei or murit acolo. Pe ãla mic l-am întâlnit înainte de-a
muri... Adicã o fost tot acolo cu mine-n lagãr, da’ ãia mai mici o fost în altã
camerã ºi io n-am fost capabilã nici sã urc, sã mã duc sã-l vãd, cã nici n-am
putut umbla de slabã. ªi când l-am vãzut... el m-o cunoscut... nu ºtiu dacã o
avut vreo patru kile... Vã spun cã aºa ceva n-am mai vãzut! Atâta ºtiu cã
„pãsãrica” i-o fost umflatã, ºi era c-o cãmãºuþã aºe... ºi dezbrãcat... Dacã io am
putut sã-l þân în braþã? No... ºi aia o fost într-o vineri, mi se pare, ºi luni nu l-am
mai vãzut... De fratele mai mare n-am ºtiut nimic... numa’ am aflat c-o murit...
Atât... (ofteazã - n.e.)

[C.B.]: Iarna cu ce vã încãlzeaþi acolo?
Cu nimic. N-am avut de încãlzire nimic. De unde lemne!? Aºa am trãit o

iarnã întreagã... ºi am supravieþuit. La alþi copii le-o degerat deºtele de la
picioare ºi le-o cãzut... Stãteam toatã zâua ghemuiþi unu-ntr-altu’ de frig ºi de
mizerie ºi tremuram. Dacã ai avut o pereche de ciorapi în picioare era bine...
Nici chiloþi, vã spun sincer, n-aveam... Stãteai ºi îngheþai... Pã’ da’ altfel n-ar fi
murit atâþia... ºi erau paturi din fier acolo ºi bucãþi de zdrenþe... ºi ne culca de-
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a latu’, unu-ntr-altu’, unu-ntr-altu’, câte 10,
12... câþi or încheput. Slabi, pieriþi, piele ºi
os... Aºa am fost, piele ºi os. Te-ai culcat ºi-
ai dormit între morþi... ºi te-ai sculat între
morþi... Eu asta am pãþât-o pe pielea mea...
Dormeam ºi de multe ori mã trezeam: „Mã,
ce rãcealã îi aicea-n spate?” ºi ãla din
spatele meu sau din faþã o fost mort... ºi ai
continuat sã dormi mai departe... Nu þi-o
fost fricã de ei... Mie nu mi-a fost fricã de
morþi, mi-a fost fricã de cei vii... de oamenii
cu ºepcile-alea... Vã spun cã par lucruri
incredibile da’ sunt adevãrate, aºa or fost...
ºi la un moment dat am rãmas foarte-foarte
puþâni... O’ murit foarte mulþi copii... Nu pot
sã vã spun numãru’, da’ foarte mulþi or murit
de frig ºi de foame. Dacã vã spun cã de
douã ori pe sãptãmânã venea cãruþa pentru
morþi ºi erau încãrcaþi cu vârf, atâþia
mureau în timp de trei-patru zile, de foame,

de frig ºi mizerie. Aºa o fost...
[C.B.]: ªi vara cum era?
O fost cald. ªi iarn-aia care-am petrecut-o acolo sângurã n-am putut sã

umblu, mã târâiam... ºi când o venit primãvara, io ieºeam afarã în curte-aia ºi
stãteam acolo. N-am ºtiut cã soarele-i bun sau nu-i bun, da’ la un moment dat
am sâmþât cã parcã mã pot miºca, parcã era mai bine. Aºa o fost. Cine n-o
putut chiar sã se descurce deloc... o murit. Cum vã spun io de mama... cã no,
mama-i mamã... prin foc ºi prin apã s-o luptat pentru noi. ªi ºi unde o fost
mama mea o murit foarte mulþi, mulþi de tot. ªi, de exemplu, ne-o povestit tata
mai târziu, el o fost într-un grajd deschis o iarnã întreagã... ºi-or fost o mie trei
sute de oameni, ºi pânã în primãvarã o mai rãmas o sutã ºi ceva...

[C.B.]: Mãcar apã aveaþi la discreþie acolo?
Nu. Acolo se carã apa, cã nu era rubinete ºi d-elea... ºi când era cald mã

gândeam: „dac-aº avea un pahar de apã aº fi cea mai fericitã”. Da’ n-am avut
nevoie chiar aºa, sã zâc cã-mi trãbã chiar apã multã, cã n-am avut dupã ce
bea, dacã n-am mâncat...

[C.B.]: Cum eraþi îmbrãcatã acolo în lagãr?
N-am avut decât o rochiuþã pe mine, ºi cu aia am dormit, cu aia am umblat...

o singurã datã, când am fost în lagãrul de copii, o venit foarte multe haine, cum
îs secondurile (sic!) acuma... Am fost ca vai de noi... Nu chilot, nu combineu, o
zdreamþã din sac pe tine ºi am cãpãtat ºi io o rochiþã ºi-o flaneluþã cu gât sus,
cu câþiva nasturi, ºi-aici cu douã linii. Era cam pentr-un copil de doi ani, da’ mie
mi-o fost bun atunci ºi la nouã... ºi m-am bucurat de el... ºi sã ºtiþi cã sfetãruþu’
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ãsta l-am adus ºi-n Orãºtie ºi l-am avut o perioadã, da’ nu m-o mai lãsat mama
sã-l þân... Trãbã sã-l dãm... Nu! Nu! Vreau sã-l pãstrez toatã viaþa! (emoþie
puternicã - n.e.) ºi mi l-o luat mama ºi l-o dat la un copil de vreo doi ani... ºi am
plâns dupã el. Am vrut sã-l pãstrez... ºtiþi? (emoþie puternicã - n.e.)

[V.O.]: Aþi mai avut cumva veºti de la pãrinþii dumneavoastrã cât aþi
fost acolo în lagãr?

Da. Sã vã spun... Unde-o fost taicã-meu o fost partizani. No, adicã care au
sub pãmânt fãcute clãdiri cu de-stea de transmisie... ºi era o femeie frumoasã,
care ºtia foarte bine nemþeºte, ºi o avut drum spre Moghilov... Ea cu taicã-meu
s-o cunoscut din Cernãuþi... ºi o zâs ea: Domnu’ Kronenfeld, eu am o misiune
la Moghilov... ºi taicã-meu zâce: Vai, poate sã fie ºi copiii mei acolo cumva.
Poate mai trãiesc... ºi zâce ea: Sã zâcem cã trãieºte careva dintre copii... Cu
ce sã-i ajuþi? Ce sã le dai? Bunã ziua? Nu-i suficient. ªi zâce: ªi io ce sã am...?
De azi pe mâine o bucãþicã de mãlai? Un cartof fiert... De-ºtia, cã ºi el mai fuja
la þãrani sã munceascã... Mai punea câte-un petec la un papuc, câte ceva ºi-i
dãdea câte-o þârã de mâncare, cât de puþân, orice, cã acolo-s oameni foarte
sãraci... ºi zâce: Altceva n-am decât dinþii din gurã. Avea câþiva dinþi de aur...
ºi zâce: Sã mi-i trag ºi sã-i vând. Aurul o fost aur întotdeauna, în special de
dinþi, ºi putea sã facã câteva mãrci. ªi ºi-o tras dinþii din gurã... ºi i-o dat la
doamn-aia ºi-o zâs cã sã-i vândã ºi dacã mã gãseºte pe mine sã-mi dea
banii... Deja era ultimu’ an, n-o mai fost control ºi de-lea... ºi femei-aia o vândut
dinþii ºi-o fãcut rost de 40 de mãrci. ªi vine la mine acolo, îmbrãcatã frumos,
nu ca un om din lagãre, slab, pierit, cã dac-o fost cu partizanii... No, ºi m-o
cãutat ºi zâce: Sã ºtii cã taicã-tãu trãieºte... îl scoate la muncã... Vin de la el ºi
tare s-ar bucura sã ºtie cã trãieºti... ºi zâce: Nu vrei sã-i scrii douã cuvinte? Sã
vadã cã-i de la tine... (plânge - n.e.) Io ºtiam sã scriu, da’ nu mare lucru. Ea mi-o
dictat literele ºi i-am scris: „Dragã tatã... ia-mã la tine!” ºi mi-o lãsat mãrcile-lea
ºi s-o dus. ªi io mi-am fãcut un sãculeþ mic ºi mi l-am prins aicea, cã n-am avut
decât o rochiuþã pe mine, cum v-am spus... No, ºi zâce: Io-þi las banii, da’ c-o
mare condiþie... dacã-n toatã zâua strâci douã mãrci, ºi îþi iei o juma’ de pitã...
Pã’ ai fi putut mânca o pitã-ntreagã, aºa erai de flãmând. ªi zâce: Îþi iei ºi niºte
fructe, ºi mânci ca sã-þi revii, cã sã ºtii cã rãzboiu’ n-o sã mai dureze mult, cã
armata sovieticã înainteazã... Cã taicã-meu i-o spus cã poate sã-mi spuie orice
cã am minte mai maturã. ªi i-am mulþumit ºi m-am bucurat nespus... ºi ºtiþi cum
am fost? Cred cã dacã mã tãiam undeva îmi ieºeau toate oasele afarã. Piele
ºi os! Apãi oasãle deformate, burtã nimica, picioarele... erau ca douã beþe...
Da’ nu numa’ eu, toþi am fost aºa.

ªi aia o fost în luna iulie, o fost cald... ºi þân bine minte c-am fost foarte
economã... Trei zile am ascultat-o ºi mi-am luat niºte mere, o juma’ de pituþã...
ºi tremuram dupã ie pân-o mâncam... Noi n-am fost înconjuraþi cu sârmã
ghimpatã, cã n-am avut unde sã fujim. Era un gard de ceva laþuri ºi am putut
sã cumpãr ceva dacã am avut bani... ºi luam câte-o bucatã de mãlai din fãinã
de mazãre de-aia verde, ºi era chiar verde. ºi era rãu! ºi pe deasupra fãcea c-o
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þârã de mujdei de usturoi ca sã-l poþi mânca... ºi acolo mai aveam câþiva copiii,
cum întotdeauna ai o prietenã, ºi ceva bucãþicã, aºa, puþân le mai dam ºi lor...
Dupã trei zâle ce m-am gândit io? Dacã stric douã mãrci pe zi... 20 de zile se
gatã foarte repede... Mai bine stric o juma’ de marcã pe zi... ºi eu cu bucat-aia,
cã era mare da’ nu era bunã de nimic, cu bucat-aia atâta-s de fericitã de...
tremur de fericire. Aºa am fãcut. Am luat în fiecare zi câte-o bucatã de mãlai
de-ia cu o juma’ de marcã... Era mãrioc aºa... ºi dintr-ãla mai ciupeam ºi la ãla
un pic, ºi la ãla un pic, cã sã uitau gurã-cascã... ºi am fost foarte bucuroasã.
Când am mai avut numa’ câteva mãrci deja am început sã fiu iar necãjitã, da’
totuºi, cu bucata aia de mãlai mi-am mai revenit un pic. Cã ce cãpãtam de-
acolo era nimica toatã, o þârã zamã, cartofi fierþi în apã, fãrã sare, fãrã grãsime,
fãrã nimic...

[V.O.]: ªi de la mama dumneavoastrã aþi avut veºti?
Unde-o fost mama era o pãdure în apropiere, ºi acolo o fost Bucu (sic!) cum

îi Mureºu’. ªi de parte-asta o fost români, de partea cealaltã o fost nemþi. ºi
unde-o fost nemþii or pus oamenii sã sape o groapã comunã, ºi dupã ce o fost
fãcutã i-o omorât cu mitraliera. ªi trei zile s-o miºcat groapa fiindcã o cãzut ºi
oameni vii, ºi rãniþi... ºi o fost un bãrbat care o fost frizer ºi or avut nevoie de
el. Nevasta ºi copiii i-o omorât ºi pe el l-or þânut... El mi-o povestit! ªtiþi? ªi-ntr-o
sarã nemþii nu ºtiu ce chef or fãcut ºi s-or îmbãtat, ºi el o fujit de-acolo la
partizani ºi s-o aliat cu ei. ªi dup-aia el o cãpãtat ºi acte, cã nu-i evreu, cã îi în
regulã... ºtiþi? Da’ pentru el viaþa ºi-aºa o fost gata... O fost un om la 30-32 de
ani, da’ când i-o-mpuºcat nevastã ºi doi copii o albit total... ºi s-o aliat cu
partizanii ºi-o spus cã el face orice. ªi omu’ ãla dacã o avut acte cã-i neamþ,
cã evreii care-s din partea Bucovinei toþi ºtiu nemþeºte... ºi omu’ ãla mai venea
ºi-n lagãre unde erau femeile ºi o vorbit ºi cu maicã-me’, ºi cu încã o doamnã,
care bãrbatu’ ei o fost preot, ºi-o avut un copil care-o fost cu mine... ºi maicã-
mea s-o plâns cã are trei copii ºi nu ºtie de ei nimica, dacã mai trãieºte vreunul,
sau nu mai trãieºte...

ªi-ntr-o zi vine omu’ ãla ºi zâce cãtrã mine: Fraþii? Fraþi-or murit... Vai, dacã
te-ar vedea mama ta cât s-ar bucura... ºi i-am povestit de taicã-meu, cã
trãieºte la Þibulovka, ºi cã nici acolo n-o mai rãmas oameni... Cã ºtiþi cum?
Acolo te-or omorât dintr-odatã nemþii, da’ ãºtia te-or lãsat sã te chinui, sã mori
aºe... pe rând. I-am spus cã º-o vândut dinþii ºi mi-o trimis banii ãia... ºi zâce:
Io am o misiune aicea, ºi dacã Dumnezãu m-ajutã ºi-o-mplinesc, io te duc la
mama, pe tine ºi pe copilu’ ãla... de v-am spus cã mama lui o fost preoteasã.
M-am gândit cã vorbeºte ºi el aºe... sã nu tacã... (râde - n.e.) Nu m-am gândit
cã face treab-asta... Sã vede cã i-o reuºit operaþiunea aia cã mã trezesc cã
vine ºi mi-aduce o pãreche de cioci, fãcuþi sã þânã de la 12 pân’ la amiaz, cum
îi vorba, subþiri dintr-o-þârã de pânzã... Da’ io am fost desculþã, cã n-am avut
papuci... ºi eram tunsã „la zero”... ºi mi-o adus ºi-un baticuþ, ºi zâce: Sã ºtii cã
am sã vã scot de-aicea... Am acte, tot, ºi vã scot. Da’ nu sã poate sã te duc la
mamã-ta direct... Te duc la un alt lagãr ºi te las acolo pânã duminicã, fiindcã
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atunci îi piaþã aicea ºi vorbesc cu o cãruþã sã ne ducã acolo, cã îi încã departe,
mai sunt vreo 40-50 de kilometri... Aia o fost miercuri, ºi az’ þân minte... în
august, în ’43, când o fost încã rãzboiu-n toi... Io n-am zâs nimic, da’ m-am
gândit cã decât sã mã duc acolo, parcã mai bine sã rãmân... da’ pânã la urmã
m-am dus... ºi i-am zâs: Uite, din banii de i-am cãpãtat de la taicã-meu mi-or
mai rãmas 5 mãrci. Zâce: Sã nu-i strâci, cã ºi mama ta-i sãracã, ºi n-are bani,
n-are nimic... ºi eu, ãia 5 mãrci, nu uit niciodatã, Dumnezãu mi-i martor, i-am
luat ºi i-am dat, câte-o jumate de marcã la 10 copii, cu care-am fost pretenã...
sã-ºi ieie câte-o bucatã de mãlai. Înainte sã plecãm zâce: Îþi spun ceva! Am sã
te duc cu-n camion cu nemþi... Când am auzât... sã mor acolo pe loc. Da’ sã
nu-þi fie fricã. Ei n-o sã te-ntrebe absolut nimica, cã vorbesc io, numa’ sã nu te
sperii chiar aºa tare sã leºini sau sã-mi faci altã surprizã... Aia o fost miercuri...
Joi, vineri, sâmbãtã, duminicã... ºi dupã 5 zile o fost 23 august. Înseamnã c-o
fost în 18 august... În 18 august m-o scos, ºi când am vãzut soarele... Vai
Doamne! Am zâs cã m-aº mulþumi ºi cum trãiesc, numai sã fiu liberã, sã nu-mi
fie fricã cã mã omoarã... Nu ºtiu sã vã spun cum am simþit când am ieºit din
întunericu-ãla, din bezn-aia, din frigu-ãla, din mizeri-aia... cã te-or mâncat
pãduchii acolo în mizerie ºi hainele alea de sac... O fost groaznic...

No, ºi dupã ce am ieºit o cumpãrat un mãlai ºi douã pere... ºi zâce: No,
banii? Nu-i mai am... Vai de mine! Pãi cum? Ce-ai fãcut? Apãi, ºtiu cã mama-i
necãjitã, ºi ºtiu cã n-are, da’ nu cred cã-i mai necãjitã ca copii ãºtia... Nici „câr”
n-o mai zâs... ºi am stat acolo ºi s-o fãcut ora ºepte jumate, ºi o venit un
camion mare de tot, încãrcat cu roºii, cu ardei, cu mere... supraîncãrcat. Heil
Hitler! ºi el vorbeºte cu nemþii, c-o ºtiut perfect, c-atunci ºi i-o ºtiam... ºi sã urcã
el în maºinã, ºi face o þârã loc în mijloc între lãzile ãlea... ºi ne suie... Da’ io
când le-am vãzut chipiurile... vã spun... n-am mai putut... (emoþie puternicã -
n.e.) Aºe parcã n-am mai vãzut... ºi ne-o aºezat acolo în mijloc, ºi el tãt vorbea
cu nemþii, cã era’ doi care erau în cabinã ºi ei or condus ºi camionu’... Tãt o
vorbit cu ei da’ nu mai ºtiu ce... Am înþeles unele cuvinte, da’ parcã am ºi
surzât... sã nu aud limba jermanã... ºi dupã ce o mai trecut vreo juma’ de orã,
de n-o mai fost chiar luminã aºe, zâce cãtrã mine: No, acuma mâncã! Vai, sã
fi avut ceva de-aici de luat pentru copiii ãia... Io la copiii ãia m-am gândit
atunci... No, ia o roºie. Era al treilea an de când n-am mâncat o roºie... Mâncã
un ardei! N-am putut bãga nimic în gurã, da’ nimic, nimic, nimic! Parcã am avut
un lacãt pe gurã. ªi ne-am dus ºi s-o oprit camionul, ºi ne-o dat jos ºi ne-o dus
într-un alt lagãr... ºi acolo o fost tot numa’ copii, ºi bineînþeles cã n-or mai fost
pãziþi nici ãia... Vai ºi-amar... ºi ne-o lãsat acolo niºte mãlai ºi douã roºii... ºi
acuma gându’ meu: „Dacã nu vine... apãi ce-o sã zâcã copiii ãºtia? Cã mânc
mâncarea lor, adicã zãmuca ce le dã acolo?” N-am vorbit cu nimeni. Copilu’ ãla
care o fost cu mine o fost de-odatã cu fratele meu ãla mic, nici ãla n-o vorbit...
Nu ºtiu, o fi fost hãbãuc de cap... din suferinþã... No, ºi n-am ºtiut ce sã mai
zâc, ce sã mai fac. Stãteam acolo pe jos, în culcuº... aºe-mbrãcatã ºi... pânã
la urmã, duminicã pe la ora 11 când l-am vãzut... parc-am vãzut pe Dumnezãu!

209



No, aþi pãþât ceva? N-am pãþât nimic. No, merem c-o cãruþã ºi ne oprim direct
la mama...

ªi ne-o pus în cãruþã, da’ am crezut cã nu mai ajung la mama. Drumurile
nu-s asfaltate ºi... io mor ºi nu mai ajung. Pe la 12-1, duminicã spre luni, am
ajuns acolo. Apãi controale pe drum... ºi el tot arãta la hârtii, da’ ce hârtii nu
ºtiu... ºi ne-o dat ºi mâncare, da’ cine-o mai putut mânca? ºi odatã am vãzut
cã se opreºte cãruþa ºi zâce: No, aicea intru eu. Voi mai staþi încã, sã nu facã
vreun ºoc... ºi pe urmã, cine ºtie ce le-o fi spus, da’ dupã vreo 10 minute o venit
mama... O fost noapte, beznã... ºi m-o luat în braþe: Vai, apãi asta s-o ales din
tine? Am fost, cum vã spun, piele ºi os. M-o ridicat parc-am fost o panã... ºi
doamn-aia pe bãiatu’ ei. ªi acolo o fost ceva cu colectivurile, o fost o cãmãruþã
micã unde fiecare o avut un prici. Nu cred cã ºtiþi ce-i priciu... Pui câteva
cãrãmizi, pui o scândurã, ºi îþi formezi un pat ºi îi zâce prici. Maicã-mea era mai
lângã uºã... ºi o stat 6 femei, ºi fiecare o avut o bucãþicã de loc, ºi-o fost o
cãrãruie la mijloc sã circuli. ªi în noapte-aia atâta le-am povestit, ºi cum am
vãzut io moartea cu ochii... Cã am ºi vãzut-o într-o noapte... Sã vã spun. Acolo
unde-am stat în lagãr, nu ºtiu ce-o fost acolo, ºcoalã cândva... o clãdire ca un
bloc... cu jamuri pânã jos... ºi era-n mijloc un lighean de-la mare cã dacã ne
scapã sã merem sã facem acolo, în ligheanu-ãla... Dacã te-ai sculat din pat,
cum am stat noi unu-ntr-altu’, n-ai mai putut sã intri iarã, cã abia sã miºcau
copiii ãºtia. ªtiþi? ºi odatã, totuºi, am avut ceva vise încurcate... Io mai þâneam
ºi la vise câte-odatã, aºe ca copil... ºi... mã scapã pipi, ºi trãbã sã mã duc, doar
n-oi face aicea întrã copii. ªi mã duc jos, afarã... Vã spun cã nu mi-o fost fricã
de morþi. Puteam sã vãd, cã doar am dormit cu ei... ºi când sã mã pun aºa sã
fac... cum eram, în pielea goalã, cã aºa am mai dormit vara, ca sã-mi pãstrez
rochiuþa... ºi când stau aºa vãd un om supranatural. Adicã foarte-foarte înalt...
ºi sã uitã la mine ºi mã cheamã. ªi io m-am gândit: „Hai, Doamne, atâta-s de
slãbitã ºi amãrâtã de vãd ce nu trãbã...” ºi începui sã mã frec la ochi... O durat
treab-asta douã-trei minute ºi el s-o tot uitat la mine. ªi era foarte înalt, poate
de vreo doi metri jumate, trei metri... Io aºa l-am vãzut, enorm de înalt... ºi dup-
aceia mi-o fãcut impresie cã se-ndepãrteazã cu spatele ºi aud glasu’ meu:
Rosaaaaaaa! Ca dintr-o pãdure, ca din ceva... ºi-atuncea m-am speriat,
totuºi... Vã spun cã atunci mi-o fost fricã... ºi-atuncea am început sã zbier. ªi
ca sã ajung lângã pat n-am putut umbla cum trãbã ºi m-am târât... Da’ sã nu
mã-ntrebaþi cum am fãcut treab-asta... ºi douã sãptãmâni n-am fost bunã de
nimic... Stãteam aºa ºi tremuram ºi or zâs: No, asta-i gata! Sã duce azi-
mâine... Asta o fost înainte de a primi vestea de la tata cu vreo douã
sãptãmâni. ºi nu discutam, nu vorbeam... când am cãpãtat vestea de la tata cã
trãieºte... mi-am revenit un pic. Da’ atuncea, altfel, nu cred cã mai scãpam...

[C.B.]: Detaliaþi puþin, vã rugãm, întâlnirea cu mama dumneavoastrã!
I-am povestit cum n-am avut mâncare, de taicã-meu cã trãieºte, cã îi la

Þibolovka, ºi câte ºi mai câte... ºi zice mama: Vai, tocmai azi îi 23 august, îi
ziua ta de naºtere! ºi vã spun, când îi ziua mea de naºtere... plâng... (plânge -
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n.e.) ºi n-o mai trecut chiar multã vreme, pânã în ’44, ºi io am stat cu mama
acolo pe priciu-ãla. ºi maicã-mea, cum vã spun, foarte curajoasã, fuja ºi lucra
la câmp la þãrani pentru o bucatã de pâine, de ceva, o þârã arpacaºã, câþiva
cartofi fierþi... ºi coji de cartofi... ºi-elea or fost bune... ºi, totuºi, deºi am fost cu
ea, dejaba, cã m-am îmbolnãvit foarte rãu. Am avut un ºoc de-mi fãcea
impresie cã cineva-i în spatele meu... ºi chiar una din lagãr, nu ºtiu cum o pus
mâna pe mine... de n-am urlat... de n-am zbierat... la disperare... Sâmþeam cã
cineva îi în spate... ºi încet mi-o trecut. ªi într-o perioadã, am uitat numele...
am avut aºa ca o amnezie...

[C.B.]: De asistenþã medicalã... nici nu cred cã putea fi vorba, nu?
Doamne fereºte! Doamne fereºte! Am cãpãtat ºi râie... Mi s-or umflat

mâinile de la râie, da’ nu ºtiu ce râie o fost, cã se fãceau beºici de puroi... poate
ºi din cauzã c-am fost nehrãnitã... Dar, totuºi, am fost cu mama... În lagãru’ de
copii o fost ºi tifos. Cred cã ºi io am avut, da’ cine te-o controlat? Am avut febrã
ºi vã spun c-am stat aºe... (aratã cum tremura - n.e.) unu-ntr-altu... ºi, sã mã
scuzaþi de expresie... din fund o mers apã chioarã, aºa, verde... Dizenterie...
Da’ am scãpat. Vã spun cã odatã or scos copiii sã vadã câþi or mai rãmas ºi io
n-am mai putut ieºi. ªi-acolo or fost morþii, într-o camerã, i-aduna douã-trei zile,
dupã care venea o cãruþã ºi o încãrca cu vârf. ªi am stat între morþi singurã...
da’ nu mi-o fost fricã, cã mortu’ nu-þi face nimic... cel viu îþi face...

ªi la un moment dat o apãrut o boalã, ºi o prietenã de-a mea, tot evreicã,
într-o zi zice cã o doare buza... Ce-o fi având, Doamne? Ce are? Ce are? I s-o
înrãutãþit situaþia ºi i s-o fãcut câteva beºici albe acolo în interiorul buzei... Aia
o durat o lunã ºi ceva de zile, ºi nu durmea noaptea, plânjea, nu mai putea de
durere... ºi io ’negrit partea din afarã ca pân’ la urmã sã-i pice buza... Pe ormã
o vint cineva ºi s-o uitat la noi în gurã ºi ne-o izolat. ªi am avut ºi io beºici, da’
în gurã, ºi m-o durut, da’ am scãpat. Am stat vreo douã sãptãmâni separat ºi
am scãpat... Am avut zile. ªi io mã mir câteodatã... Poate credinþa m-o þânut,
cã de nu mã rugam... Mã rugam la Dumnezãu: Ajutã-mã, Doamne, sã nu mor
flãmândã! Sã nu mor flãmândã! Asta m-am rugat...

[C.B.]: Cum v-aþi eliberat din lagãr?
În ’44, în februarie, martie, or intrat ruºii ºi... am fost liberi cum s-ar zâce...

nu ne-a mai fost fricã cã vine ºi ne omoarã. ªi n-o trecut multã vreme ºi cum
taicã-meu aflase de mama cã unde e, ne-am trezit cu el. O venit pe jos
douãºpe zile... Fãcea câte 5-6-10 km, sã oprea, dormea pe câmp, gãsea o
ceapã, gãsa ceva... o trãit cum o putut ºi o ajuns la noi. ªi atunci am fost, cum
s-ar zâce, fericitã. Fiecare era îmbrãcat cu niºte haine de sac... Vai! ºi io am
avut sfetãruþu’ ãla ºi rochiuþ-aia... ºi am þânut la sfetãru-ãla ca la o comoarã...
ºi am mai stat acolo pânã am auzât cã Cernãuþiu s-o ocupat de ruºi. Hai sã
merem acasã! Cu ce? Pe jos câte-un 10 kilometri... Bagaj mare n-am avut,
Doamne mulþam, cã n-am avut ce cãra, decât hainele de pe noi. Ne-am dus
câþiva kilometri, ne-am oprit, erau încã bombardamente... Stãteai într-o garã,
aºteptai poate-un tren, sã meri barem un 10-15 kilometri... Venea trenu’ plin de

211



rãniþi... ºi aºa am mers, poate, 2-3 sãptãmâni, câte-o-þârã, câte-o-þârã, pân-am
ajuns în Cernãuþi... ºi oraºul o fost deja ocupat de ruºi...

Când ne-am întors... Vai ºi-amar! Din casa noastrã n-am mai gãsât decât
fundaþia, altceva nimic. Tot o fost stricat. No, ne-am necãjit, am stat la o mãtuºã
de-a mea care o ajuns înaintea noastrã, cã o fost în alt lagãr. Vã spun cã o fost
în toatã Ucraina lagãre... Ea o ajuns înainte ºi-o avut o camerã ºi-o bucãtãrie,
ºi-am stat ºi noi cu ei, acolo, pe jos... Cine-o avut mobilã? Doamne fereºte! ºi
s-o dus mama la vecinii care i-am avut noi, chiar români, cã o lãsat la ei când
o plecat perini, dune... La noi aºa sã obiºnuia, sã te-acoperi cu dunã pe vreme-
aia... ºi ãia mi-o’ mai dat ºi mie vreo douã rochiþe... Aia o fost în ’44 deja, da’ o
fost încã greu, o fost încã rãzboi, cã s-o gãtat în ’45 în 9 mai mi se pare... ºi
era foarte greu ºi la ruºi. N-ai avut unde sã lucri, ºi n-or þânut cont cã am fost
în lagãr, sã ne ajute... Nu! De exemplu, dacã ai avut copii pânã la ºepte ani nu
te-o deranjat nimeni, da’ dacã copilu’ o fost mai mare te lua ºi te trimitea la
lucru pe la Ural (sic!), la Dombas, sã construieºti Rusia. ªi mama sãraca o
lucrat într-un restaurant ºi s-o dus la spital ºi doctorii când o vãzut cã io sunt
aºa slabã, i-o dat o hârtie cã-i însãrcinatã de 3 luni. Atuncea cu femei gravide
n-or avut treabã. Apãi hârti-aia o þânut pân’ s-o gãtat rãzboiu’. ªi eu am fost
foarte bolnavã. Am fost internatã-n spital atuncea ºi mi-o dat foarte multe
medicamente, c-o zâs cã dac-am scãpat io de-acolo din ghiarele morþii trãbã
sã trãiesc. Am avut 10 ani ºi douãºpe kile... Piele ºi os am fost. ªi o zâs cã sunt
scãpatã de pericol ºi pot sã mã duc acasã... ºi nici io n-am vrut sã mai stau la
spital... 

În ’45 când s-o gãtat rãzboiu’ o fost bucurie pentru tãtã lumea... ºtiþi? No, ºi
din toamnã, din ’45, o zâs cã la evreii care vor sã plece în România le dã
paºaport, le dã vizã. De-aici din România s-o putut pleca în Israel, da’ de la ruºi
nu. ªi noi ce-am avut de pierdut? Vorb-aia, casã nu, bani nu, nimica nu... Zice
taicã-meu: Apãi, hai sã merem ºi poate plecãm în Israel, ce sã mai stãm aici
dupã atâta suferinþã, dupã ce-am pierdut casa, am pierdut copiii... ºi în 6 mai
’46 am ajuns în Orãºtie... repatriaþi, nu refugiaþi, cã am venit cu acte în regulã.

[C.B.]: Cum de aþi ales tocmai Orãºtia? 
N-am ales, aºa am primit. Noi am mers în Siret, cã acolo o fost graniþa, ºi

de-acolo pe samã cã ei o ºtiut locurile ºi n-or repartizat. ªi ne-o dat ºi-un pic
de ajutor de la comunitatea evreiascã. O sumã micã de bani, s-avem cu ce
supravieþui vre-o lunã de zile... Atuncea o fost mulþi care or fost repartizaþi la
Deva, alþii la Timiºoara... Noi n-am auzit de Orãºtie veci! ºi am stat la Siret vreo
sãptãmânã, apãi plus drumu’, cã vreo douã-trei zile am cãlãtorit... Da’ de la
Siret încoace am cãlãtorit gratis, da’ tot în bou-vagoane de-lea... Apãi o mers
trenu’ un ceas, douã, pe ormã cinci ore o stat, pe ormã iar o mers, iar o stat...
pânã am ajuns aicea în 6 mai. Am venit în Orãºtie ºi ne-am aranjat, ºi-am stat
foarte rãu ºi-aicea nu ºtiu câþi ani într-o singurã camerã micã. ªi maicã-mea
mai vindea haine vechi... ºi taicã-meu s-o apucat de lucru, ca pantofar. ªi un
sfert de camerã era cu pãpuci... ºi o’ fost douã paturi care le-am cãpãtat, ºi
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acolo am dormit toþi trei. Aveam un dulap unde mi-o fost agãþatã sfetãruþu’ ãla,
cã nu mi-o mai fost bun... L-am pus ca sã-l vãd întotdeauna când deschid
dulapu’... Aºa am stat, ºi ne-am realizat oarecum. Adicã noi am fost învãþaþi ºi
sã trãim rãu... dupã anii ãia. ªi pân’ la urmã nu ºtiu cum s-o-ntâmplat, maicã-
mea nu s-o prea interesat de plecãrile în Israel, ºi am rãmas aicea.

[V.O.]: Aþi venit aici mai mulþi evrei din Cernãuþi?
Da, da, pã’ nu numai noi am fost! O fost mai multe familii, da’ cam dupã ce

m-am mãritat eu, la scurtã vreme, or plecat în Israel.
[C.B.]: ªi dupã ce aþi venit aici aþi continuat sã mergeþi la ºcoalã?
Dupã ce-am scãpat din lagãr ºi am venit acasã m-am înscris la ºcoalã...

Prin câte-am trecut ºi cu ºcoala! Când ne-am întors în Cernãuþi pãrinþii mei o’
fost ocupaþi cu lucru’, vai ºi-amar, ºi m-am dus singurã ºi m-am înscris la
ºcoalã. ªi acolo o-nvãþãtoare m-o vãzut pe coridor singurã, slabã, amãrâtã.
Zâc: Vreau sã mã-nscriu în clasa a III-a. Atunci m-o vãzut prima datã. Zâce: Io-s
învãþãtoare-n clasa a II-a. Dacã vrei hai la mine ºi te fac ºefa clasei. ºi m-o
lãmurit, ºi-ntr-adevãr m-o fãcut ºefa clasei... º-am fãcut clasa a II-a... Dup-
aceia m-am luptat ºi m-am zbãtut... Io am fost deja mai mare... ºi cine mã-ntreba:
Pe-a câtea eºti la ºcoalã? În clasa a III-a... sã nu zâc cã-s în clasa a II-a. ªi m-am
luptat tãtã vacanþa ºi am zâs la-nvãþãtoare: Nu se poate cumva sã fac ºi io
douã clase-ntr-un an? Sã-mi deie ceva ore sã mã pregãteascã... O fost încã
rãzboi, în ’44-’45... ºi m-o ajutat. ªi nici n-am zâs la pãrinþi, sã ºtiþi... ºi cât m-
am bucurat c-am intrat din clasa a II-a... da’ când am intrat în clasa a IV-a...
parc-atuncea m-am îngrãºat, am sâmþât o mare fericire, ºtiþi?

Apãi când am venit aicea trebuia sã mã-nscriu iar la ºcoalã, ºi n-am ºtiut
româneºte cum trãbã... Pãrinþii or zâs: Lasã, cã dor ºtii sã scrii, ºtii sã citeºti,
ºtii puþin nemþeºte, ºtii evreieºte, ºtii ruseºte... no lasã. Pã’ nu-i destul... ºi m-am
luptat ºi m-am zbãtut ºi pânã la urmã m-am înscris... Am avut noroc c-am stat
în chirie la cineva care-o fost în clasa a IV-a... ªi m-am trezit dupã vacanþã, ºi
m-am dus la o învãþãtoare, doamna Boteanu, n-o uit niciodatã... Ea o fost
învãþãtoare pânã-n clasa a IV-a. ªi i-am spus: Io am patru clase... nu ºtiu
româneºte bine ºi-aº vrea sã am, totuºi, o hârtie. Adicã io trãbuia sã gat a IV-a
ºi ea o fost deja intrat în hãlant... ºi zâce: Vino la ºcoalã! I-o fost cumva milã
de mine cã-s singurã, ºi am vorbit foarte rãu româneºte. Sã mai râdeau copiii
de mine cum citeam, cã io n-am citit legat, adicã nu puneam punctu’ unde
trãbã... ºi o-ncercat diriginta sã mã punã la dansuri de-stea româneºti ºi io am
zâs cã nu, cã astea o trecut pentru mine...

M-o ajutat Dumnezãu ºi am gãtat clasa a IV-a º-apoi am fãcut acolo pânã-n
ºapte clase... ºi sã mã duc ºi io la liceu. M-am dus singurã ºi m-am înscris la
liceu’ de fete „Despina Doamna”, unde-i Liceu’ Chimic acum... ºi o fost cu taxã
atuncea, de la 4000 pân’ la 10.000, cum erau banii în ’48... ºi la pãrinþi nici n-am
îndrãznit sã le cer cã n-or avut de unde sã-mi dea, în ce condiþii erau. ªi am
dat ore de rusã ºi de matematicã ca sã-mi câºtig bãnuþu’ sã pot sã-mi plãtesc
taxa, ºi pe-orm-am dat examen ºi-am luat bursã... ºi m-o chemat la Cancelarie
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ºi mi-o dat banii de bursã ºi-o spus cã-s singurã scutitã de taxã, cã mã vãd
prea luptãtoare, ºi, totuºi, sã pot sã ºi-nvãþ ceva...(plânge - n.e.) Singurã m-am
luptat ca copil... Acuma io am fost mai mare ca colegele mele... ºi-am mai fãcut
clasa I-a de liceu ºi dup-aceia s-o desfiinþat liceu’... Am fãcut clasa a VI-a ºi
când sã mã duc într-a VII-a o venit taicã-meu: No lasã nu te mai du... Am stat
rãu ºi acasã, într-o singurã camerã în chirie, ºi n-am avut condiþii sã-nvãþ...
Când trebuia sã-nvãþ ieºeam afarã ºi iarna tremuram cu cartea în mânã... ºi nu
m-am mai dus la ºcoalã. O venit doamna directoare Tition ºi o zâs: Îi cea mai
mare greºealã cã nu mã mai duc la ºcoalã. Da’ n-am mai putut cã dacã n-am
avut condiþii... ºi pe urmã am învãþat ºi io croitorie, aºe, sã ºtiu pentru casã...
ºi nici la vârsta de 18 ani m-am mãritat. ªi dup-aia m-am dus în servici ºi-am
fãcut încã douã clase, a VII-a ºi-a VIII-a, la fãrã frecvenþã, cã te-o cam obligat...
Dar aºa m-am luptat mult în viaþã.

[C.B.]: Pãrinþii dumneavoastrã n-au avut nimic împotrivã sã vã
cãsãtoriþi cu un român?

Ba da, or fost contra ºi n-or vorbit cu mine doi ani... Mai mult taicã-meu... ºi
ºtiþi de ce? Aici or fost mai mulþi evrei ºi el o fost ca un preot. El o ºtiut toatã
slujba ca un preot cu facultate. El întotdeauna sara dupã ce lãsa lucru pânã sã
culca studia cãrþile ãlea... ºi nu-l interesa cã-i la 1 noaptea ºi nu s-o culcat. ªi
n-o prea fost corect sã-i fãc aºa o bucurie... dupã ce-am suferit atâta. No, asta-i
adevãrat. Da’ ce sã fac? ºtiþi cum îi dragostea... (râde - n.e.) Io am avut bãieþi
ºi de naþia mea, ºi chiar bãieþi cu meserii foarte bune, da’, sã vã spun sincer,
nu mi-or plãcut... Mie mi-o plãcut de el. ªi el o fost sãrac, de la Orãºtioara de
Sus, da’ o fost un om fain ºi harnic... Ne-am luat din dragoste, sã ºtiþi, ºi el o
fost mai mare ca mine cu 10 ani, da’ n-am sâmþât niciodatã asta... Ne-am
înþãles întotdeauna ºi am trãit 50 de ani cu el... Io am fost învãþatã cu munca
ºi cu economii, cã altfel nu faci nimic... Nu zâc cã am rãbdat foamea, Doamne
feri! Am mâncat, da’ totu’ o fost calculat... Altfel n-aº fi putut sã fac nimic. ªi io
n-am fost în rând cu alte doamne, cu-mbrãcãmintea, cu alea... De multe ori
zâcea soþu’: Ia-þi ºi tu o mieluºcã de-aia cum au tãte! Era 2500, era foarte mult.
Apãi cum sã-mi iau când tu ai zâs cã-þi trãbã 10 saci de ciment? Pot sã-mi iau
eu aia? Am io haznã? Sau altãdatã îi trãbuia varu’, altãdatã îi trãbuia pietriºu’...
N-am umblat nici dezbrãcatã, da’ nici n-am fost în rând pânã când ne-am fãcut
casa. 

[C.B.]: De-a lungul vieþii nu aþi mai avut probleme datoritã faptului cã
sunteþi evreicã?

Nu, aicea nu. Dumnezãu mi-o dat putere ºi am lucrat în fabrica Chimicã 28
de ani ºi ca într-o familie am trãit, ºi-am fost foarte apreciatã cã mi-am vãzut
de treabã. Pentru mine ce-o zâs maistru’ o fost sfânt. De când sunt în Orãºtie
n-am sâmþât nimic... ºi colegele m-or ajutat sã mai uit din trecut, ºi chiar am
trãit ca într-o frãþie... ºi cu colegele foarte bine m-am avut, cu toate m-am
înþeles, nu m-am certat niciodatã cu nimeni, n-am þânut niciodatã urã sau
duºmãnie... ºi acuma când ne-ntâlnim ne sãrutãm, stãm de poveºti... La noi
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existã ºi o sãrbãtoare, „Ziua iertãrii”... În ziua aia posteºti, mergi la bisericã, ºi
sara te sãruþi, ºi: La mulþi ani, sã fim sãnãtoºi! Chiar dacã ai avut probleme
mari. La noi aºa-i obiceiu’. Am mai fost ºi io la bisericã, ºi am mai fost ºi pe la
Deva, da’ de doi ani n-am mai fost cã e greu ºi îs obositã. Nu ºtiu ce am, da’
mi-i greu. Anii-s de vinã... 

[C.B.]: Aþi avut colege sãsoaice?
Nu prea... Am avut cunoºtinþe ºi m-am avut foarte bine cu ele. N-am þinut

urã. Doamne fereºte! De exemplu pe strada noastrã o stat câteva familii de
nemþi ºi nu ne salutam decât pe nemþeºte... Ce, limba-i de vinã? ºi într-o
perioadã n-am prea avut cu cine vorbi nemþeºte ºi am mai uitat... ºi am ºtiut ºi
ruseºte foarte bine da’ deja-s legatã de limbã, nu mai pot vorbi...

[C.B.]: Copiii i-aþi botezat în religia ortodoxã?
ªtiþi cum îi? Ei au nume românesc ºi þân ºi religia românã. Acuma biserica

noastrã-i stricatã, ºi nu mai sunt decât trei evrei... ºi bãiatu’ îi de mult în Israel
cu familia, ºi aicea eu stau c-o fatã. ªi ea o fost trei ani plecatã, da’ o venit
înapoi, cã soþu’ o murit acu’ 2 ani, ºi-s singurã. ªi ei þân sãrbãtorile, ºi ºi io le
þân. Acuma, de exemplu, am avut pom de Crãciun, am fãcut mâncãri de-stea
rituale, sarmale... Ginerele meu îi român, norã-mea-i româncã, da’ þân la ei ca
la nu ºtiu ce... Aºa-s io. Îi om, ne-nþelegem...

[C.B.]: Dupã cãsãtorie nu v-aþi gândit sã emigraþi în Israel?
Nu. Mama o murit ºi îi îngropatã aicea la cimitir. Da’ dupã ce-o murit ea, tata

o plecat, o vrut sã moarã acolo... ºi o avut 78 de ani când o plecat în Israel. O
plecat legal, cu acte în regulã... O cãpãtat pensie acolo, cã aicea nu i-o dat
nimeni pensie, cã actele s-o’ mai pierdut, ºi nu o avut dreptu’ nici la anii ãia din
lagãr... Erau patru ani jumate, ºi sã dãdea un an jumate pentru-un an, atuncea,
în vremea lu’ Ceauºescu. O plecat acolo ºi o profitat de pensie 13 ani... ºi
numa’ în biserici o fost. Se scula noaptea la trei jumate sã meargã la bisericã...
ºi o zâs preotu’: Eºti bãtrân, nu mai fã treaba asta... El vroia s-arate la
Dumnezãu cã atunci când îi somnu’ mai dulce el se roagã ºi merge la bisericã.
ªi o trãit aproape pânã la 92 de ani.

[C.B.]: Aþi mai þinut legãtura cu el dupã ce a plecat?
Da, da. Am fost de trei sau patru ori în vizitã înainte de Revoluþie.
[C.B.]: ªi nu aþi avut probleme?
Apãi ºtiþi cum? Am avut un maistru foarte cumsecade, sã-i dea Dumnezãu

sãnãtate... El o fost ºi secretar de partid pe fabricã. ªi mi-o spus: Doamna
Grãdinaru, dacã nu mai vii înapoi sã ºtii cã m-am ars. ªi io am zâs: Domnu’
Susan, io nu rãmân acolo. Aicea am muncit prea mult. Apãi dupã ce-am muncit
atâta aici sã mã duc sã stau acolo într-o garsonierã?

[C.B.]: Vã chemau înainte sã plecaþi sau când vã întorceaþi, sã daþi
declaraþii?

Ooo, pãi înainte. La tãþi sfinþii mã chema în fabricã. ªi colo, ºi colo... ºi odatã
mi-o dat sã citesc nu ºtiu câte hârtii, ºi io nici nu vãd bine... am stat ºi m-am
uitat acolo ca mâþa prin calendar... Le-ai citit? Da, cum sã nu? Sã vii înapoi!
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(râde - n.e.) Zãu, no, c-o fost greu... mai ales c-am lucrat ºi la produse
speciale, cã dacã lucram în altã parte... No, ºi într-adevãr m-o chemat ºi
maistru, ºi tãþi pe-acolo, vai, sã nu rãmân pe-acolo. ªi era un domn de la
Securitate ºi ãla m-o chemat, da’ o vorbit frumos, nu pot sã zâc... ºi am fost de
douã ori pe vremea lu’ Ceauºescu... Prima datã am stat o lunã, ºi a doua oarã
am stat 7 sãptãmâni. Am avut o lunã concediu ºi o lunã parcã mi-am luat
neplãtit... Dup-aia am ieºit la pensie ºi n-am mai avut probleme... ºi ultima datã
am fost în ’90. O fost bine...

[V.O.]: Cei care au stat în închisoare primesc un supliment la pensie.
Dumneavoastrã pentru cã aþi stat în lagãr primiþi ceva?

Io dacã am fost copil, anii ãia nu s-au trecut la pensie... ºi ar fi trebuit sã
umblu. ªi mã gândesc cã mi-ar fi cerut acte din Cernãuþi... Apãi io la vârsta
mea, am 69 de ani, nu-s mai capabilã sã mã duc acolo... Cã dor existã arhive,
cã ne-am pierdut casa... Pe mine de mã duce cu ochii legaþi, mã duc direct
unde-am avut noi casa...

[C.B.]: Aþi mai povestit cuiva lucrurile astea? Soþului, de exemplu, i-aþi
povestit?

Nu chiar tot. ªi el o suferit în partea lui, sã ºtiþi, cã l-o luat pe front de tânãr...
nu ºtiu dacã o avut 20 de ani. ªi tatãl lui o murit pe front... ºi el în Cehoslovacia
o fost rãnit la picior... ºi el nu s-o sâmþât bine... ºi doi ani o fost bolnav, ºi de
boala aia o ºi murit... cirozã hepaticã.

ªi când am fost la ºcoalã în clasa a VI-a, o zâs profesoara de românã: Dacã
vreþi sã faceþi o lucrare cum aþi fost despãrþiþi de pãrinþi, când aþi fost la bunici
în vacanþã sau aþi fost undeva într-o tabãrã... ºi io am scris pe ºasã pagini cum
o fost în lagãr. O plâns toatã clasa cu profesoara-n frunte...

ªi la copiii mei le-am mai povestit, da’ nu chiar tot. Bãiatului, când vine din
Israel, cã vine-n tot anu’ în vizitã, îi mai spun... apã’ începe sã plângã... No, nu
te mai nãcãji, las’ cã ai tensiune, lasã cã ºtiu... ºi am câteva gãini ºi le fierb
niºte cartofi de-ia foarte mãrunþi ºi pun ºi o mânã de tãrâþã... ºi atuncea zâc la
nepoatã: Vezi, tu, Dana? Nu-mi mai spune nimic, taci! Pãi sã fi avut... nu numai
eu, zeci ºi sute de copii, sã fi avut ce dau eu la gãini... un nap cu o tãrâþã sau
o þârã de dovleac... Da’ n-am avut... Îþi spun cã-s lucruri de care mi-o fost mie
jenã sã le mai scot din gurã sã le spun. Mã ºi mir c-acuma m-aþi gãsât aºe...
în toane. (râde - n.e.) Vã spun cã uneori nu-þi vine a crede c-ai putut sã treci
printr-aºa ceva... Îs atâþia ani de-atuncea, ºi-o fost o reclamã la televizor ºi o
arãtat nemþi ºi am ieºit repede afarã, parcã începea sã mã mânce capu’... Îs
atâþia ani, ºi ºtiu cã nu-i mai... da’ dejaba. Îi în sânje sã ºtii... Îs lucruri de
necrezut! Nu te crede nimeni!

[C.B.]: Aveþi vise despre anii petrecuþi în lagãr?
Am mai avut, da’ nu acuma. Înainte am mai avut, sã ºtii. ªi când mã trezesc

îs tãtã apã... No, zâc, bine cã m-am trezit, poate nu mã mai trezeam. Am avut...
Da’ acuma, de-o vreme, de câþiva ani... nu. Da’ de adus, mi-aduc aminte
întãtdeauna cum o fost, ºi cu mâncarea... cã n-ai avut ce mânca... Sã n-ai tu
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lapte, sã n-ai o lingurã de zahãr, sã n-ai un ceai, ºi, totuºi, sã trãieºti... mai ca
un câine, sã ºtiþi... No, m-o ajutat Dumnezãu... cã numai puterea lui o fost, sã
ºtiþi...

[C.B.]: Nu v-aþi gândit sã mergeþi sã vizitaþi locurile copilãriei, pe 
unde-aþi fost în Ucraina?

În Ucraina? Nu! Nu! Acolo nu! Acolo nu! În Cernãuþi am dorit întotdeauna sã
merg, d-apãi io nu-s mai capabilã sã umblu... ºi de câte ori visez cã îs acolo...
ºi îs atât de fericitã... dar mã rãtãcesc imediat ºi nu gãsesc locu’... Îs pe alte
strãzi... Da’ niciodatã n-am visat casa mea, unde am trãit ºi am copilãrit... Îs pe
o stradã, da’ trebe sã mã-ntorc pe hailaltã, ba pe dincolo, pe dincoace... Mi-ar
fi plãcut ºi când am fost mai tânãrã... da’ acuma-s bãtrânã... Sã mã duc
sângurã pe tren? Nu... ºi n-ai unde sã stai... Nu sã poate... 

[C.B.]: Noi vã mulþumim mult.
Cu toatã plãcerea... Asta-i autobiografia mea... Acuma io am mai scurtat, cã

erau mai multe de spus. Io am vrut sã-mi fac o carte, dar am avut copii, am
lucrat la fabricã, greutãþile cu cozile... ºi acuma la bãtrâneþe aº fi avut curajul,
dar nu mai vãd bine... ºi sã-mi strâc ochii parcã n-aº vrea.

________________
1 Rosa Grãdinaru (n. Kronenfeld) - s-a nãscut în 23 august 1934 în Cernãuþi.

Evreicã, religie: mozaicã; studii: 8 clase; profesie: operator chimist, pensionarã.
Interviul a fost realizat de Cosmin Budeancã ºi Valentin Orga în 23 decembrie 2003,
în Orãºtie, ºi se aflã în Arhiva Institutului de Istorie Oralã din Cluj-Napoca având cotele
723 ºi 724.

2 Moghilev, Moghilãu, localitate în Transnistria .
3 Alimentaþia era compusã dintr-un fel de mazãre furajerã care producea ologeala.

Despre situaþia copiilor din lagãr într-un raport din ianuarie 1944 se consemneazã: „În
lagãrul de la Moghilev sunt internaþi circa 3000 de copii bolnavi; mi-au lãsat o impresie
detestabilã. Pe scânduri, acoperiþi cu saltele, copiii, adevãrate cadavre, îºi aºteaptã
ceasul morþii din clipã în clipã. Este ceva groaznic de vãzut” (cf. Raport despre situaþia
evreilor aflaþi în ghetourile din Transnistria, în Evreii din România între anii 1940-1944,
vol II. Problema evreiascã în stenogramele Consiliului de Miniºtri, Bucureºti, Ed.
Hasefer, 1996, p. 543.
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FRANZ SCHUTTACK

Deplorabila soartã a ºvabilor 
din comuna Biled (I)

Nr.
casei
39

39

41

47

47
49

49
49

54

54
58

59

Nume

Welter

Haberehrn

Mann

Bauer

Bauer
Mumper

Werhof
Elade

Mann

Lichtfusz
Mann

Renoth

Prenume

Josef
Susanna
Barbara
Ilse
Jakob
Barbara
Jakob
Nikolaus
Elisabeth
Katharina
Maria
Peter
Elisabeth
Philipp
Adam
Dumitru
Barbara
Costel
Friedrich
Katharina
Katharina
Johann
Katharina
Josef

Anul
naºterii
1895
1896
1922
1942
1922
1924
1951*
1908
1911
1932
1886
1905
1908
1932
1880
1921
1927
1948
1896
1895
1936
1906
1909
1904

Când ºi unde au murit

† 1951 Feteºtii Noi; * nãscut în Bãrãgan

† 1951 Cacameanca

† 1952 Însurãþeii Noi

† 1955 Cãlãraºi

† 1953 Cãlãraºi

† 1955 Însurãþeii Noi

În numãrul 53 al revistei Memoria s-a evocat soarta cruntã a ºvabilor din
comuna Biled aflatã în regiunea nord-vest a Banatului, dupã instaurarea regi-
mului procomunist de la Bucureºti la 6 martie 1945.

Astfel prin decretul Nr. 187 din 23 martie 1945 a fost confiscatã toatã averea
germanilor din România, constând din case, pãmânt, vite, unelte agricole, ºi
deci ºi a celor din comuna Biled.

În luna ianuarie 1945 au fost deportaþi la muncã forþatã în Uniunea Sovieticã
un numãr de 576 de germani, din care 76 ºi-au pierdut viaþa acolo sau pe drum.

De asemnea, în luna iunie 1951, regimul de la Bucureºti a deportat în
Bãrãgan 529 de persoane. Lista acestora nu fost publicatã în numãrul amintit
al revistei, din lipsã de spaþiu. Redãm acum aceastã listã.
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59
59

78

78

79
79

81

83

83
85

86

88

88

89
96
96

103

111

111

113

116

116

117

Tilger
Prisser

Neumann

Bauer

Hann
Hann

Wagner

Mann

Mann
Hann

Steiner

Schiller

Schiller

Hubert
Trendler
Trendler

Müller

Ortinau

Buding

Slavik

Gehl

Ballmann

Herbst

Anna
Barbara
Andreas
Anna
Hildegard
Johann
Katharina
Johann
Elisabeth
Elisabeth
Peter
Johann
Barbara
Adam
Elisabeth
Adam
Marliese
Nikolaus
Maria
Nikolaus
Maria
Peter
Barbara
Elisabeth
Barbara
Barbara
Elisabeth
Jakob
Katharina
Jakob
Anna
Anna
Katharina
Barbara
Michael
Barbara
Peter
Hans
Johann
Margarete
Michael
Charlotte
Michael
Monika
Julius
Priska
Franz
Maria
Jakob
Gertrude
Jakob
Katharina
Margarete
Hedwig
Maria
Josef
Maria

1909
1873
1921
1928
1952*
1882
1888
1910
1915
1934
1884
1910
1914
1914
1919
1940
1943
1914
1920
1940
1883
1909
1912
1933
1936
1911
1934
1897
1900
1920
1921
1949
1950
1881
1875
1899
1928
1929
1899
1904
1922
1929
1949
1951
1890
1898
1881
1884
1901
1908
1920
1928
1947
1950
1913
1933
1935

† 1953 Însurãþeii Noi

† 1953 Însurãþeii Noi; *nãscut în Bãrãgan
† 1954 Cacameanca

† 1954 Însurãþeii Noi
† 1952 Olaru

† 1955 Roseti Noi
† 1952 Frumuºiþa
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117
118

118

123

124

124

125

125
125

126

129

136

136
163

170

170

172
176
176

202

202

202
216

216

Klein
Gilde

Gilde

Werhof

Slavik

Schwartz

Lichtfusz

Lichtfusz
Maties

Neisz

Mann

Krier

Fliegl
Slavik

Herbst

Herbst

Slavik
Wilhelm
Wilhelm

Weber

Divo

Mumper
Mann

Kuhn

Lambert
Friedrich
Margarete
Friedrich
Friedrich 
Anna
Peter
Maria
Josef
Barbara 
Peter
Anna
Hans
Maria
Anna
Johanna
Johann
Katharina 
Katharina 
Nikolaus
Maria
Marianne
Nikolaus
Josef
Barbara 
Barbara 
Jakob
Maria
Hans
Jakob
Johann
Maria
Maria
Katharina 
Adam
Barbara 
Heinrich 
Maria
Johann 
Maria
Hans
Nikolaus
Elisabeth 
Mathias
Margarete 
Hans
Katharina 
Wilhelm
Margarete 
Peter
Katharina 
Anna
Margarete 
Anna
Josef
Nikolaus
Elisabeth 

1913
1903
1907
1932
1876
1883
1909
1912
1932
1935
1899
1905
1922
1925
1949
1955
1900
1911
1876
1922
1929
1948
1950
1901
1907
1929
1911
1913
1933
1937
1910
1914
1934
1889
1897
1901
1884
1892
1912
1917
1942
1878
1887
1908
1912
1932
1936
1924
1921
1894
1896
1923
1900
1905
1931
1878
1885

† 1953 Dâlga

† 1951 Olaru

† 1952 Olaru

† 1954 Însurãþeii Noi

† 1954 Însurãþeii Noi
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217

218

220

220
222

223

223

224

229
229
230

231
235

236

241

243

244

252
252

290

290

297

299

302

Gilde

Steiner

Ballmann

Bettendorf
Alexius

Slavik

Slavik

Ballmann

Ortinau
Slavik
Mann

Maurer
Kiss

Müller

Weber

Schiller

Glassen

Michels
Thöres

Nothum

Nothum

Gilde

Apostolescu

Danileigo

Katharina 
Peter
Elisabeth 
Franz
Magdalene
Magdalene
Anna
Johann 
Susanna
Barbara 
Adam
Barbara 
Wendel
Elisabeth 
Johann 
Anna
Elisabeth 
Hans
Jakob
Susanna
Maria
Agnes
Johann 
Agnes
Elisabeth 
Ernest
Anna
Agnes
Ernst
Georg
Johann 
Maria
Nikolaus 
Barbara 
Wilhelm 
Margarete
Peter
Barbara 
Barbara 
Margarete
Josef 
Elisabeth 
Josef
Mathias
Katharina 
Mathias
Margarete 
Helga
Jakob
Katharina 
Emil
Anna
Daniel
Andreas
Katharina 
Anna
Michael

1903
1867
1870
1891
1893
1922
1923
1913
1910
1885
1896
1896
1870
1885
1905
1910
1932
1933
1891
1896
1899
1877
1888
1892
1869
1910
1914
1935
1937
1940
1892
1889
1877
1890
1895
1896
1890
1896
1931
1895
1925
1928
1950
1891
1891
1917
1923
1948
1896
1902
1922
1928
1948
1929
1929
1950
1952

† 1953 Cãlãraºi

† 1952 Feteºtii Noi

† 1952 Olaru

† 1953 Însurãþeii Noi

† 1952 Olaru
† 1955 Olaru
† 1954 Olaru

† 1952 Olaru
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302
305

306

307

307

307

308

309
309

309

312

312

313

321
321

327

327
335
335

336

338

346

352

Maurer
Hubert

Braun

Rieder

Mann

Braun

Mann

Seibert
Seibert

Gilde

Thöresz

Thöresz

Slavik

Frank
Frank

Muttar

Muttar
Mann
Braun

Russ

Steiner

Pierre

Thöresz

Katharina 
Josef
Margarete
Peter
Susanna
Katharina 
Hans
Katharina 
Johann 
Gertrud
Jakob
Elisabeth 
Peter
Jakob
Katharina 
Katharina 
Jakob
Magdalene
Katharina 
Maria
Nikolaus 
Magdalene
Nikolaus 
Magdalene
Peter
Maria
Jakob
Maria
Inge
Eduard
Johann 
Maria
Maria
Michael
Magdalene
Johann 
Katharina 
Jakob
Hans
Barbara 
Barbara 
Michael
Maria
Robert
Marliese
Wendel 
Katharina
Elisabeth 
Adam
Katharina 
Katharina 
Anna
Johann 
Elisabeth 
Josef
Anna
Nikolaus 

1903
1906
1912
1929
1933
1894
1938
1940
1881
1885
1904
1910
1944
1929
1931
1951
1882
1886
1909
1877
1901
1905 
1927
1928
1884
1885
1918
1920
1944
1948
1900
1907
1868
1890
1903
1911
1913
1934
1938
1882
1895
1908
1916
1936
1938
1911
1914
1933
1938
1917
1936
1938
1886
1893
1898
1902
1929

† 1952 Cãlãraºi

† 1951 Feteºti

† 1952 Dâlga

† 1952 Dâlga

† 1951 Dâlga

† 1951 Dâlga

† 1952 Frumuºiþa
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360

360
361

365

372

373

373

373
374

377

377

378

378

381

383

383
390

393

393
394

394
397

397

397

Wolf

Wolf
Rieder

Mager

Kratochvill

Billinger

Welter

Mumper
Rieder

Krogloth

Krogloth

Mumper

Mumper

Muttar

Hehn

Würtz
Neiss

Slavik

Flesch
Ballmann

Follmer
Schneider

Welter

Welter

Jakob
Margarete 
Jakob
Adam
Maria
Peter
Johann 
Elisabeth 
Elisabeth 
Josef
Susanna 
Johann 
Margarete 
Hans
Magdalene
Elisabeth 
Elisabeth 
Mathias
Elisabeth 
Hans
Mathias
Johann 
Elisabeth 
Maria
Hans
Peter
Barbara 
Anna
Anna
Jakob
Elisabeth 
Elisabeth 
Franz
Susanna 
Katharina 
Elisabeth 
Peter
Nikolaus 
Elisabeth 
Katharina 
Heinrich
Katharina 
Maria
Katharina 
Adam
Elisabeth 
Nikolaus 
Elisabeth 
Maria
Karl
Maria
Johann 
Barbara 
Adam
Hans
Katharina 
Hans-Dietmar

1907
1910
1879
1899
1901
1924
1887
1895
1921
1869
1875
1901
1905
1921
1926
1949
1886
1887
1894
1921
1923
1885
1888
1914
1933
1883
1888
1910
1949
1900
1894
1927
1915
1920
1940
1942
1885
1898
1906
1926
1902
1906
1926
1880
1909
1910
1931
1935
1887
1883 
1887
1902
1907
1934
1926
1930
1954*

† 1956 pe drumul de întoarcere acasã

† 1952 Cãlãraºi

† 1955 Frumuºiþa

† 1951 Însurãþeii Noi

† 1953 Însurãþeii Noi

† 1957 Olaru

† 1957 Moroeni

† 1955 Galaþi

† 1954 Lãþeºti; *nãscut în Bãrãgan
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397
398

398
402

402
402
403
403

403

412

419

419
421

425

426

426

427

427
428

428

429

429

430
430

435

437

439

Welter
Mann

Slavik
Mann
Jung

Jung
Jung
Schmidt
Steiner

Steiner

Gilde

Unger

Stelzner
Schmidt

Slavik

Weber

Glass

Engrich

Lahni
Steiner

Eichert

Steiner

Steiner

Maurer
Maurer

Schwartz

Lichtfusz

Pilli

Barbara 
Johann 
Katharina 
Elisabeth 
Hans
Elisabeth 
Michael
Elisabeth 
Peter
Maria
Anna
Katharina 
Johann 
Elisabeth 
Johann 
Katharina 
Hans
Nikolaus 
Maria
Maria
Stefan
Elisabeth 
Eva
Jakob
Magdalene
Adam
Margarete
Nikolaus 
Susanna 
Johann 
Elisabeth 
Josef
Barbara 
Katharina 
Josef
Katharina 
Helmut
Josef
Johann 
Elisabeth 
Nikolaus 
Maria
Nikolaus 
Margarete 
Raimund
Hedwig
Anna
Adam
Katharina 
Nikolaus 
Johann 
Katharina 
Peter
Barbara 
Katharina 
Johann 
Magdalene

1883
1911
1912
1935
1933
1890
1925
1929
1951
1877
1894
1880
1896
1899
1920
1922
1948
1903
1907
1926
1904
1901
1929
1895
1901
1868
1872
1914
1920
1894
1897
1931
1929
1908
1921
1922
1944
1947
1896
1898
1884
1889
1915
1921
1941
1943
1882
1905
1909
1929
1898
1899
1930
1896
1921
1915
1921

† 1952 Frumuºiþa

† 1951 Frumuºiþa

† 1953 Însurãþeii Noi
† 1951 Însurãþeii Noi
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439

440

440

449

450

451

452

458

458

459

459

460

460
462

464

468

468
468

471

472

472
475
476

476

478

Zimmer

Slavik

Hehn
Slavik
Leitner

Steiner

Sehi

Slavik

Gilde

Schäfer

Slavik

Lahni

Reiter

Bender
Mann

Klein

Slavik

Gilde
Slavik

Zimmer

Hehn

Hemment
Krier
Krier

Ballmann

Braun

Helmut
Hilde
Jakob
Agnes
Josef
Maria
Peter
Elisabeth 
Wilhelm 
Olga
Silvia
Wendel
Anna
Anton
Elisabeth 
Nikolaus 
Anna
Johann 
Regina
Barbara 
Arntrud
Franz
Franz
Johann 
Katharina 
Nikolaus 
Magdalene
Magdalene
Magdalene
Peter
Elisabeth 
Elisabeth 
Nikolaus 
Elisabeth 
Johann 
Maria
Katharina 
Jakob
Anna
Ewald
Adam
Maria
Katharina 
Peter
Margarethe 
Barbara 
Margarethe 
Anna
Jakob
Elisabeth 
Katharina 
Nikolaus 
Katharina 
Jakob
Elisabeth 
Michael
Hans

1942
1943
1889
1893
1889
1893
1929
1909
1917
1921
1947
1893
1897
1887
1894
1896
1894
1896
1903
1924
1942
1910
1933
1877
1891
1900 
1904
1929
1870
1919
1926
1949
1897
1903
1895
1895
1871
1919
1921
1944
1896
1896
1925
1902
1904
1926
1882
1888
1882
1909
1931
1882
1890
1906
1910
1930
1935

† 1955 Olaru

† 1954 Feteºti
† 1953 Însurãþeii Noi

† 1952 Olaru

† 1951 Însurãþeii Noi

† 1954 Însurãþeii Noi

† 1952 Frumuºiþa
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478

479
479

482

482

483

483

485

491

491

491
512

512
513

518

519

523

523

524

536

536

544

544
545
548

548

Thöresz

Braun
Neuman

Frank

Frank

Krogloth

Gilde

Gilde

Breitenbach

Breitenbach

Frey
Thöresz

Pilli
Gilde

Russ

Frank

Schiller

Eichert

Schültz

Mann

Mann

Mumper

Krier
Graf
Billinger

Billinger

Johann 
Margarethe 
Magdalene
Johann 
Magdalene
Elisabeth 
Johann 
Elisabeth 
Hans
Elisabeth 
Hans
Nikolaus 
Maria
Katharina 
Katharina 
Maria
Jakob
Maria
Jakob
Maria
Josef
Maria
Jakob
Maria
Johann 
Elisabeth 
Hans
Elisabeth 
Anna
Friedrich 
Margarete 
Susanna 
Adam
Katharina 
Michael
Elisabeth 
Johann 
Anna
Hans
Josef
Josef
Katharina 
Peter
Elisabeth 
Johann 
Magdalene
Nikolaus 
Magdalene
Brigitte
Barbara 
Jakob
Hans
Katharina 
Margarete 
Jakob
Magdalene
Jakob

1884
1889
1881
1906
1911
1930
1887
1894
1923
1925
1950
1877
1879
1899
1919
1921
1915
1919
1901
1903
1925
1927
1950
1869
1912
1917
1938
1939
1889
1906
1909
1931
1886
1893
1884
1893
1914
1917
1936
1938
1877
1881
1881
1891
1898
1901
1921
1930
1950
1910
1931
1932
1855
1892
1871
1876
1899

† 1953 Însurãþeii Noi

† 1951 Frumuºiþa
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548

551

561

562

562
562

563

563

566

567
567

600

600

614
614

640

640

649

674

728

737

Billinger

Slavik

Gehl

Ballmann

Zimmer
Lenhardt

Mann

Hahn

Mann

Mumper
Schmidt

Burian

Burian

Vastag
Vastag

Pritz

Pritz

Helfrich

Lichtfusz

Done

Slavik

Maria
Jakob
Barbara 
Wendel
Maria
Anna
Anton
Elisabeth 
Johann 
Margarete 
Maria
Jakob
Katharina 
Katharina 
Barbara 
Jakob
Elisabeth 
Johann 
Elisabeth 
Elisabeth 
Johann 
Anna
Anna
Maria
Johann 
Elisabeth 
Johann 
Margarete 
Peter
Barbara 
Anna
Josef
Elisabeth 
Elisabeth 
Anna
Josef
Maria
Horst
Maria
Peter
Elisabeth 
Jakob
Elisabeth 
Jakob
Jakob
Magdalene
Simion
Katharina 
Angelika
Johann 
Anna
Anna

1904
1925
1928
1894
1898
1924
1873
1881
1888
1893
1873
1912
1914
1935
1937
1891
1901
1924
1926
1951
1899
1902
1929
1885
1903
1906
1903
1906
1928
1931
1896
1916
1916
1940
1943
1919
1920
1946
1949
1886
1898
1902
1905
1930
1893
1893
1917
1920
1951
1919
1921
1948

† 1951 Dâlga
† 1953 Dâlga

† Cãlãraºi
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La data de 3 iulie 2005 a
avut loc o emoþionantã come-
morare în comuna Isverna,
jud. Mehedinþi unde prin grija
A. F. D. P. s-a ridicat o troiþã în
amintirea a trei tineri mehe-
dinþeni care au fost împuºcaþi
în zonã la data de 31 martie
1949.

Cei trei tineri plecaþi în
munþi sã lupte sacrificându-ºi
tinereþea au fost:

1. EUGEN BOCÂRNEA – student anul III Medicinã Bucureºti
2. IOAN BOCÂRNEA – fratele sãu, 18 ani, elev clasa VIII, Liceul „Traian” Turnu

Severin
3. GHEORGHE EFTIMIU – 18 ani, coleg de liceu cu Ioan Bocârnea
Patru tineri din grupul Fraþilor de Cruce mehedinþeni au hotãrât sã ia calea

muntelui ºi sã se alãture grupului de luptãtori anticomuniºti din Munþii Banatului.
În acea perioadã se spera într-o conjuncturã favorabilã pentru ieºirea þãrii noas-

tre din zona de influenþã sovieticã, deci îndepãrtarea conducerii comuniste.
Tinerii pleacã în grabã, nepregãtiþi îndeajuns, pe o vreme neprielnicã de sfârºit

de martie, fãrã o cãlãuzã care sã cunoscã bine zona, fãrã o destinaþie precisã.
Sunt gãzduiþi la Prejna, la recomandarea unui coleg. Sãtenii sesizeazã prezenþa

unor strãini ºi anunþã autoritãþile locale. Sunt puºi în situaþia sã pãrãseascã satul.
Fãrã cãlãuzã, greºesc drumul ºi în loc sã iasã spre Herculane, urcã spre Isverna.
Obosiþi, spre searã ajung la o colibã, unde se hotãrãsc sã rãmânã peste noapte.
Auricã Firulescu, unul din cei patru tineri, îi pãrãseºte nefiind de acord cu riscul de
a fi gãzduit la coliba unui necunoscut. Gazda îi primeºte, dar bãnuind cã ar fi parti-
zani, îi trãdeazã. Anunþã imediat autoritãþilor din sat prezenþa lor. A doua zi îi trimite
cu fratele sãu, nu spre Herculane, ci spre Isverna. Într-un loc bine stabilit îi aºtep-
tau înarmaþi comuniºtii zeloºi din zonã: ºeful de post, învãþãtorul, brigadierul silvic,
pãdurari. Îi iau prin surprindere, fãrã somaþie ºi trag în plin. Cad pe rând morþi pe
loc Gheorghe Eftimiu, Ion Bocârnea. Eugen Bocârnea moare abia dupã ce sunt
transportaþi în sat. Nu s-a gãsit asupra lor nici o armã.

A doua zi este adus tatãl fraþilor Bocârnea sã recunoascã cadavrele. A trecut
demn prin faþa ucigaºilor copiilor sãi, a intrat la ºeful de post, s-a uitat la niºte

MEMORIA ÎN PREZENT 

O comemorare



229

fotografii ºi a zis scurt: „Da, sunt bãieþii mei!“ Ce va fi fost în sufletul acelui pãrinte!
Sunt îngropaþi toþi trei într-o ladã de lemn în marginea cimitirului din sat.
Aceastã groaznicã crimã a zguduit comunitatea liceanã a Severinului ºi a urmãrit

mult timp oamenii satului Isverna.
Dupã 56 de ani de la dramaticul eveniment de atunci (astãzi este de neînþeles

cum dintre românii satelor noastre, oameni cu suflet curat, s-au putut gãsi câþiva
ticãloºi care sã ucidã trei tineri neînarmaþi, bãnuiþi doar cã ar avea legãturã cu lup-
tãtorii anticomuniºti din munþi), mehedinþenii au reuºit sã ridice o cruce de marmurã
albã, amplasatã în curtea bisericii din localitate, alãturi de monumentul ridicat în
memoria ostaºilor din comunã, morþi în cele douã rãzboaie mondiale. Spre cinstea
autoritãþilor locale, comemorarea s-a bucurat de o organizare excepþionalã la care
a participat chiar ºi Sfinþia Sa Nicodim, Episcop al Mehedinþilor, înconjurat de un
sobor de 12 preoþi. De asemeni au participat toate autoritãþile locale, precum ºi toþi
locuitorii satului ºi ai altor sate din împrejurimi. Pe mese mari erau cca. 500 de
colaci, în fiecare din ei aflându-se câte o lumânare aprinsã ºi s-au aprins peste o
mie de lumânãri, pentru cã, îndatã ce se consuma una, se aprindea alta în loc.
Aceastã mare de lumini a durat aproximativ douã ore, cât a durat slujba.

Dupã slujbã a vorbit Sfinþia Sa episcopul, fãcând prezentarea celor trei tineri pre-
cum ºi motivul pentru care au fost uciºi. Cuvântarea a fost elogioasã. Au mai vorbit
primarul comunei, preºedintele AFDP Mehedinþi, doi dintre localnicii contemporani ai
evenimentului ºi la urmã a vorbit emoþionant Viorica Stãnileþiu-Cãlineºti, prietenã ºi
colegã cu cei trei. 

Viorica ºi-a încheiat alocuþiunea amintind ultimele cuvinte pe care Gheorghe
Eftimiu i le-a spus în ajunul plecãrii în munþi: «„Drumurile noastre se despart. S-ar
putea sã nu ne mai vedem niciodatã. Va trece timpul, te vei cãsãtori, aceasta este
o datorie civicã. Ai grijã sã alegi bãrbatul alãturi de care îþi vei trãi viaþa. Eu am doar
o singurã mare rugãminte: sã-þi creºti copiii în credinþa lui Dumnezeu. Eu trebuie sã
plec acolo unde mã cheamã datoria. Pe mine mã aºteaptã plumbul. Roagã-te lui
Dumnezeu pentru mine ºi pentru fraþii mei.”

L-am asigurat cã o sã mã rog cu toatã cãldura sufletului meu. Ne-am strâns
mâinile ºi privirile noastre s-au întâlnit pentru ultima oarã.»

Toþi cei prezenþi, inclusiv Sfinþia Sa, au fost foarte emoþionaþi la spusele simple
ºi curate ale Vioricãi.

Dupã slujbã s-a dezvelit ºi s-a sfinþit frumoasa cruce înfãþiºând o cruce
îmbrãþiºatã simbolizând frãþia de crez a celor trei. Acolo, în jurul monumentului,
Sfinþia Sa a fãcut un apel, propunând ca în fiecare an, prima zi de duminicã din iulie
sã se facã acolo un parastas, nu ca cel mare de azi ci doar o colivã, o slujbã, cu
flori ºi lumânãri. Am înþeles de pe figura celor prezenþi cã sunt dispuºi sã facã acest
lucru pentru cã cei trei meritã recunoºtinþa lor. Cu toatã ploaia necontenitã, toatã
asistenþa a fost prezentã la aceastã sfinþire. A fost ceva cu totul ºi cu totul emoþio-
nant! M-a impresionat în mod deosebit sensibilitatea locuitorilor din comuna respec-
tivã, care mi-au spus cã au fost oameni care, cu toate riscurile, se duceau pe ascuns
la cimitir ºi puneau o floare ºi o lumânare la mormântul celor uciºi. Cinste lor!

Localitatea Isverna se aflã la jumãtatea drumului dintre Tr. Severin ºi Tg. Jiu.

Liana Nedelcu-Stan
Brãila, 14 iulie 2005
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Zece rânduri pe o coloanã minusculã, la rubrica „Decese” din România
liberã de luni, 13 februarie: „Colegele de liceu din ultima promoþie a presti-
gioasei ºcoli care a fost Institutul Societãþii Ortodoxe Naþionale a Femeilor
Române din Galaþi o plâng pe mult-pãtimita SOFIA PANÃ-RARINCA, rãpusã
de cancer. ªi-a încheiat în chinuri viaþa de calvar, începutã în acea zi geroasã
de februarie 1949, când familia ei de gospodari fruntaºi din Independenþa-
Covurlui a fost deportatã, frângându-i-se destinul. Dumnezeu s-o odihneascã
în pace, cu tot neamul ei cel martirizat!”

Zece rânduri valorând cât zece tomuri, cât „Zece cãrþi negre ale comunis-
mului”, zece rânduri care încifreazã tragica istorie a bolºevizãrii României ºi
reconstituie un munte de suferinþã. Ce înseamnã „ultima promoþie” a ºcolii
gãlãþene? Fãrã îndoialã ultima serie de liceene de dinaintea aºa-zisei reforme
a învãþãmântului, adicã de distrugerea ºcolii româneºti, operaþiune calculatã,
planificatã ºi sãvârºitã în 1948, conform directivelor NKVD, de o bandã de
politruci fãrã þarã aduºi de furgoanele Armatei Roºii, indivizi de teapa Anei
Pauker, a lui Leonte Rãutu, Gheorghe Vasilichi ºi alþii din aceeaºi plãmadã. A
urmat degringolada învãþãmântului, cu consecinþe dezastruoase, resimþite
pânã astãzi, ca un blestem. Mai vedem, în acel crâmpei funerar de istorie
recentã, nenorocirea familiei de gospodari fruntaºi din Covurlui, cum i se
spunea acelui colþ din Moldova de Jos înainte de cealaltã „reformã”, trasã la
indigo dupã oblasti ºi raioanele sovietice, oameni smulºi din viaþa lor simplã ºi
durã – dar liberã – ºi duºi în bejenia comunistã, calvar început „într-o zi
geroasã din februarie 1949”, acum aproape 60 de ani. Fiindcã aºa a vrut par-
tidul, care urma neabãtut linia Marelui Frate. Tãtukul decretase cã lipitorile
satelor, kulacii, chiaburii pe româneºte sunt duºmani de clasã ºi trebuie dis-
truºi. Se lupta împotriva lor la Canal, unde le-au rãmas oasele la temelia mare-
lui ºanþ, la Salcia, unde au fost legaþi cu frânghii ºi puºi sã astupe breºele din
digul spart de nãvala Dunãrii, ori la tãiat stuful din bãlþile îngheþate ale Deltei.

… Acestea ar fi reprezentãrile istorice, deduse din amintirea unui timp
înfiorãtor. Aspecte practice, accesibile pânã astãzi ochilor care vor sã vadã,
existã – repet, pentru ochii care vor sã vadã. În oraºul în care trãiesc,
Constanþa, pe o stradã din cartierul Coiciu, îºi duce zilele o familie ajunsã aici
din celãlalt capãt al þãrii. Am descris crunta lor dezrãdãcinare în cartea Uranus-
Gherla, via Salcia: „Luaþi în toiul nopþii cu ce era pe ei, aruncaþi de-a valma în

Un simplu anunþ mortuar  
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vagoane de vite, debarcaþi în Bãrãgan, în apropiere de Luciu-Giurgeni (unde
am vãzut, de departe, satele de colibe preistorice când eram duºi la construcþia
unor drumuri ºi a unui pod în câmpia unde soarele þi se prãvale nãucitor în cap
vara, iar iarna te strãpunge crivãþul), fãrã alte unelte decât mâinile în locuri
unde era doar pãmânt gol, þãranii bãnãþeni – mulþi nemþi dar ºi mulþi români –
au trãit o aventurã sinistrã încã înainte de colectivizarea care a distrus ºi clasa
þãrãneascã, ºi hrana þãrii. Dupã peripeþii greu de descris, una a ajuns la
Constanþa… ªocul provocat de irupþia «caschetelor albastre» în casa acelor
oameni i-a produs o cumplitã traumã psihicã unui bãiat care avea atunci ºapte
ani. Azi e un om matur, din pãcate nu ºi «în toatã firea». Nãvala soldaþilor ºi
ofiþerilor de Securitate în toiul nopþii, urletele, lucrurile azvârlite claie peste grã-
madã, prostraþia tatãlui care nu pricepea de ce trebuie sã-ºi abandoneze
gospodãria ºi casa pe care o avea de la tatãl lui, iar acela de la tatãl lui, ºi tot
aºa pe firul generaþiilor, privirea disperatã a mamei, care nu ºtia ce sã ia ºi ce
sã lase, lãtratul câinilor a pustiu, toate acestea au izbit prea tare în bietul creier
al copilului. Azi e un automat ce trebuie hrãnit ºi îmbrãcat. Femeie de aproape
optzeci de ani, maicã-sa vorbeºte în ºoaptã. Tremura când mi-a povestit episo-
dul de acum cincizeci de ani. Cine ar trebui sau ar fi trebuit sã plãteascã?
Responsabilii s-au baricadat în spatele unei criminale «raþiuni de stat» iar cei
care mai trãiesc, ºi nu sunt puþini, îºi plimbã seara câinii în cartierele rezi-
denþiale ale capitalei, primesc pensii grase ºi citesc cu plãcere ºi interes core-
spondenþa trimisã de progenitura lor sau descendenþii acesteia din þãrile pe
unde s-au aciuat – niciodatã Uniunea Sovieticã. În niciun caz. Canada, de
predilecþie, apoi Franþa, Suedia, Germania, þãri ale capitalismului putred, muri-
bund.”

… Înalte autoritãþi române aºteaptã „probe” pentru a smulge oficial vãlul de
pe jumãtatea de secol de barbarie bolºevicã înduratã de România. Un simplu
anunþ mortuar le stã sub ochi. Trebuie doar sã ºtie sã-l citeascã. ªi sã
mediteze, înfiorându-se, la ce se aflã dincolo de cuvinte.

Alexandru Mihalcea
Constanþa, 14 februarie 2006



Este un bãiat de 11 ani, care Dumnezeu ºtie cum
supravieþuieºte…

Andrei locuieºte împreunã cu mama sa, Tamara Cojocaru,
într-o odaie micã, într-un cãmin, aºa cum locuiesc toþi românii
aici, în Tiraspol.

Amarã e viaþa românilor aici; în vremurile comuniste au fost
mulþi ruºi, erau angajaþi la serviciu ca tineri specialiºti ºi
primeau în primul rând apartamente. Posturile bune, funcþiile
de conducere ale lor erau, pentru noi nu mai rãmânea nimic.
De când a cãzut regimul sovietic nu s-a mai construit nimic ºi
preþurile sunt aºa de mari cã numai cine pleacã la muncã în
strãinãtate îºi poate cumpãra ceva.

Am mers la Andrei în ospeþie, pentru a mã convinge de cele
spuse de mama sa. Am intrat într-o odaie micã, la fel ca aceea
în care am locuit ºi noi mulþi ani. Un singur pat, unde doarme

Andrei împreunã cu mãmica sa, fiindcã loc pentru al doilea pat nu existã.
Mama lui Andrei îmi povesteºte cã bãiatul a început sã picteze de la un an ºi

jumãtate. Era atât de mititel, cã nimeni nu-i dãdea atenþie, dar lui îi plãcea sã
stea într-un colþiºor, unde putea picta toatã ziua. A fost un copil tare liniºtit pânã
la vârsta de patru ani ºi 6 luni; atunci mama sa a aflat cã bãiatul e bolnav, avea
tumorã la cap.

Andrei cel mititel a suportat o operaþie foarte complicatã pentru acea vârstã
fragedã. Mama lui povesteºte cã nu avea nici o nãdejde cã bãiatul va scãpa, dar
el revenindu-ºi, a întrebat medicul dacã poate sã picteze. Sigur! Medicii îi per-
miteau, îl priveau cu încântare pe acest „îngeraº” care-i fascina pe toþi cu pic-
turile sale.

Mult s-a chinuit ºi-a suferit aceastã femeie pentru fiul ei, luptându-se sã-l rea-
ducã la viaþã. Într-o zi, medicii au anunþat-o cã bãiatul nu va supravieþui. Dar
Andrei, în ciuda prognosticului medicilor, a supravieþuit, poate datoritã darului
dat de cãtre Cel de Sus. Astãzi este elev al liceului de limba românã „Lucian
Blaga” din oraºul Tiraspol. A trecut pragul ºcolii româneºti la vârsta de 7 ani.

„Numai aici, spune el, pot învãþa în limba românã, aici pot auzi mereu graiul
românesc, aici pot cânta ºi mã bucura de momente fericite împreunã cu colegii
mei de liceu. Numai aici pot învãþa istoria neamului meu – istoria românilor. La
liceu vorbesc româneºte, dar când plec în oraº îmi este fricã un pic sã nu am
probleme cu rusofonii mari, cã într-o zi m-au bãtut niºte bãieþi cã vorbeam
româneºte. Acum, dacã este mama lângã mine, sunt în siguranþã ºi comunic cu
ea în limba românã, dar când sunt singur, mai trec ºi în ruseºte uneori”

– Andrei, ce-þi place þie cel mai mult?
– Cel mai mult îmi place sã pictez, îmi place cel mai mult mama-naturã. Cel
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Andrei, micul pictor român din Tiraspol
Cine este Andrei Cojocaru?
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mai mult îmi place sã pictez anotimpurile – vara ºi toamna.
– Unde ai vrea sã locuieºti, Andrei?
– Aº vrea sã am o casã în mijlocul naturii, sã stau acolo ºi sã pictez zile întregi.

Sã fiu undeva unde sã fie liniºte ºi sã aud doar triluri de pãsãri. Uneori, mã pot
lipsi de o masã, doar sã am ce picta.

– Se întâmplã deseori sã nu ai ce mânca?
– Da. Într-o zi, spune mama lui Andrei, aveam în casã numai pâine ºi ceai,

dar bãiatul dorea pâine cu unt. Sã vã spun sincer, nu aveam nici un bãnuþ în
casã, fiindcã aºteptam pensia. Am mers la vecini ºi am luat împrumut ºi am
cumpãrat o cutiuþã de unt pentru bãiatul meu. ªtiþi, dacã am douã ouã, le las
pentru bãiat fiindcã el are nevoie de mâncare, eu mai pot rãbda…

– Andrei, ce-ai simþit în inima ta când ai început sã pictezi pentru prima oarã?
– Într-o zi de toamnã am plecat în parc, sã desenez un peisaj. ªi cum priveam

la copacii înalþi, din vârful unuia îmi cãzu o frunzã micã, galbenã ca un soare.
Frunzuliþa tremura de fricã ºi cu jale mã ruga cu glas fermecãtor: Copile,
picteazã-mã, nu mã arunca pe pãmântul rece. Mã vei avea vie ºi frumoasã în
albumul tãu. Aceasta auzeam când þineam în mânã acea frunzuliþã. Dupã ce am
pictat-o, am luat-o ºi am pus-o într-o carte, fiindcã mi-a fost milã sã o arunc;
acesta a fost un moment important pentru mine.

– Andrei, ce vezi tu când pictezi?
– Vãd multe culori ºi, pictând, aud ºi muzicã.
– Ce îþi place sã faci în timpul liber? 
– Sã pictez ºi sã ascult liniºtea ce mã înconjoarã ºi îmi liniºteºte sufletul.
– Ce faci când mergi la joacã cu bãieþii?
– Nu prea am timp sã mã joc, fiindcã zilnic, dupã ore, merg la ºcoala de pic-

turã, vin foarte târziu ºi nu îmi ajunge timpul sã mã joc ca toþi copiii, iar când îmi
rãmâne ceva timp liber joc fotbal cu colegii în curtea liceului nostru.

– Ce îþi doreºti sã faci în viitor, Andrei?
– Eu îmi doresc de la mine, de la viaþã ºi de la talentul meu, pe care mi l-a

dat Dumnezeu, sã devin un pictor adevãrat, sã am bani pentru a-mi ajuta mama,
sã pot sã îmi cumpãr o casã, la fel ca toþi oamenii ºi sã duc un trai liniºtit ºi mo-
dest, ca toatã lumea.

Smirnov, „preºedintele Transnistriei”, i-a propus o bursã mare, 20$ – faþã de
salariile noastre de 50$, la o ºcoalã de picturã, cu condiþia de a-l muta de la
liceul românescc „Lucian Blaga” din Tiraspol la o ºcoalã ruseascã.

– Normal cã am refuzat oferta fãcutã de preºedintele din Transnistria, spune
Tamara Cojocaru, bãiatul este român, trebuie sã înveþe în româneºte ºi trebuie
sã þinã minte cine îi sunt strãmoºii neamului românesc.

Raisa Pãdurean,  Director adjunct al liceului „Lucian Blaga”
Tiraspol, Transnistria, 9 februarie 2006

Vã invitãm sã vizitaþi pagina web a lui Andrei: http://www.gid-romania.info/AndreiCojocaru.
Andrei poate fi contactat la andreicojocaru@gid-romania.com
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Douã patrii am eu: Cuba ºi a mea
(parafrazã de Roque Dalton 

pe versuri de José Martí)

Mai mult de o patrie are cubanezul; de mai mult de un dor suferã el. ªi spun
asta atât despre cubanezul închis în insulã, cât ºi despre cubanezul care
poartã insula închisã în inima sa. 

Patria, deºi o abstracþie, este ºi un ºir de trãiri ºi amintiri. Locul unde am trãit
trãieºte pentru totdeauna în amintirea noastrã. Se simte un miros de timp
trecut în fiecare pas nou. O casã, un cartier, un oraº sunt semãnãtura pe care
se naºte dorul atunci când ochii, care nu mai sunt aceiaºi, se închid ºi le
evocã. Dorul este candela care aºteaptã doar adierea amintirii ca sã ardã cu
mai multã strãlucire. Omul nu ºtie sã trãiascã fãrã memorie. Un prieten, o
iubire, o mascotã pot, în depãrtarea timpului ºi a spaþiului, sã ne restituie orgia
fantomelor despre care credeam cã era fericirea.

Fiecare om are o patrie intimã care este cea cu-adevãrat dureroasã. În ea
el e rege ºi în ea locuiesc toþi supuºii inimii sale care, mai târziu, îl fac vasal al
propriei sale absenþe. El o compune ºi o recompune cu urzeala zilelor care se
întreþes ºi se confundã, strãlucesc ºi se pierd. Este mai frumos trecutul pentru
cã poþi ºterge ceea ce durea. Este mai trist trecutul pentru cã nu-l poþi ameliora
decât în amintire. Din acest joc strãlucitor de a vedea cu ochi noi se nasc
îmbrãþiºãrile pe care încetãm sã le mai dãm, mângâiere devine corecþia
aplicatã cu cureaua de bunica morocãnoasã, se iveºte iertarea pe care nu am
oferit-o la timp, rãsare, pânã la urmã, dragostea care ne face magnifici în
nimicnicia noastrã faþã de vastul univers, de întinsa viaþã.

Lupta nesfârºitã în care continuãm sã ne aflãm ca sã încetãm de a mai fi
este sursa tuturor dorurilor. Patria se adapteazã la aceastã complicatã
geografie de cicatrici cu care este desenatã puþina noastrã istorie. Unde a fost
o casã rãmâne visul celui care a locuit în ea, unde a fost un drum rãmâne
zgomotul paºilor celor care l-au intersectat ºi, chiar dacã la înapoiere nu mai
gãsim casa nici drumul, sau ni se par diferite cele pe care le-am gãzduit în

MANUEL VÁZQUEZ PORTAL

Patrii ºi doruri
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amintire, vom continua sã suferim pentru ele. Nu existã salvare. Memoria este
un coº cu minuni. Floarea moartã parfumeazã din nou, iarãºi viseazã copilul
pe care l-am lãsat în urmã ºi ne atinge iar un zâmbet pe care poate l-am
pierdut.

Pentru cubanezul care ºi-a luat cu el casa ºi drumul în valiza exilului, dorul
i se naºte din trecut. Pentru cubanezul cãruia i-au ºters casa ºi drumul încã de
pe când o locuia ºi îl intersecta, dorul se naºte din prezent. Pentru cubanezul
din exil dorul înseamnã sã se întoarcã. Pentru cubanezul din insulã dorul
înseamnã sã plece.

Dar a pleca sau a se întoarce sunt o capcanã. Patria intimã dãinuie. Nu
putem reveni la ea pentru cã nu va mai fi aºa cum o evocãm. Nu o putem
pãrãsi pentru cã ar cãlãtori cu noi pretutindeni. Patria nu se face din cãlãtorii
sau claustrãri. Nu scapã de ea cel care se îndepãrteazã, nici nu dãinuie în ea
cel care rãmâne. Patria umblã cu noi. Este personalã, irepetabilã, proprie.
Doar neghiobii, nebunii sau satrapii cred cã patria lor este patria tuturor. Doar
neghiobii, nebunii sau satrapii cred cã cei care nu acceptã patria lor rãmân fãrã
nicio patrie. Pentru ca patria sã fie a tuturor este nevoie sã se respecte, sã se
îngrijeascã ºi sã se lase sã înfloreascã patria fiecãruia. Nimeni nu are dreptul
sã-ºi impunã patria ca paradigmã. Marea patrie se formeazã când se întâlnesc
în ea toate patriile intime ºi împreunã îºi gãsesc realizarea.

Suferã de dor cel care pleacã obligat de cineva care vrea sã-i impunã o
patrie ce nu este a lui, ºi suferã de dor cel care rãmâne pierzând o patrie
împrumutatã, desenatã de alte capricii ºi care îi este impusã cu riscul de a ºi-o
pierde pe a sa proprie. Victime sunt amândoi. Cei care de departe jinduiesc
dupã patria care a fost, cei care dinãuntru jinduiesc dupã patria care ar putea
sã fie. Victime sunt amândoi pentru cã nimeni nu are o patrie mare. Numai
patria care permite dãruirea naturalã a patriei intime meritã privilegiul de a se
numi patrie. ªi aceasta nu este Cuba, sau nu este Cuba mea.

(Text difuzat în cadrul Campaniei pentru eliberarea deþinuþilor politici
„Aminteºte-þi de prizonieri ca ºi cum tu însuþi ai fi prizonier”  Evrei 13-3)

Traducere de Micaela Ghiþescu
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Vacarmul unei bune dispoziþii generale în faþa
sediului central al Universitãþii Babeº-Bolyai din Cluj-
Napoca în dimineaþa zilei de sâmbãtã, 20 mai a.c. –
aºa a început excursia documentarã la închisoarea
Gherla (astãzi, pentru deþinuþii de drept comun) ºi la
memorialul de la Sighet, excursie imposibilã fãrã
ajutorul acordat de sponsorii privaþi, doamnele Luiza
Balthazar (New York) ºi Daniela Þãranu (Cluj-Napoca).
Istoricul Ioan Ciupea a fost, ca în fiecare an, prezent,
oferindu-se cãlãuzã în periplul nostru.

Un autocar plin cu studenþi (atât ai secþiei de
Jurnalism, cât ºi de la Litere, în Cluj) avertizaþi din timp
de imposibilitatea de a pãtrunde în incinta Gherlei cu
orice fel de aparaturã (de la aparate foto pânã la mp3
player-e ºi telefoane mobile); pe scurt, hainele de pe
noi ºi buletinele de identitate lãsate la poartã – astfel
ne-am fãcut intrarea în faimoasa închisoare: nu am
putut reþine un zâmbet de surprindere la vederea
fântânii arteziene din curte. O primã celulã de vizitat –
fosta celulã de execuþie – un scurt rechizitoriu al
personalitãþilor de vazã care ºi-au pierdut viaþa aici ca
deþinuþi politici ºi grupul merge mai departe, cãtre prima
ºi probabil cea mai veche clãdire din incintã: din
întâmplare, celula menitã vizitelor face parte din corpul
destinat infractoarelor, iar gardianul ne anunþã amabil
cã nu avem voie sã ne uitãm prin vizete, pentru a nu le
deranja. Mergem mai departe ºi nu putem rãmâne
decât uimiþi în faþa trofeelor câºtigate de „locatari”,
dovezi ale vieþii cultural-sportive din închisoare.
Coridorul trofeelor ne duce la biblioteca închisorii, unde
studenþii se distreazã citind titlurile volumelor accesibile

ALEXANDRU BOARIU

Jurnalul cãlãtoriei 
de-o zi
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deþinuþilor: de la copilãroasele ficþiuni ale lui Jules
Verne, pânã la minunata limbã de lemn a romanelor
ridicate la rang de literaturã în perioada comunistã, atât
personalul inchizitorial cât ºi „turma” pierdutã au ocazia
de a recupera clasele de ºcoalã primarã nepromovate
la timp; mai mult, gardianul-ghid ne povesteºte distrat
cum majoritatea locuitorilor Gherlei habar nu au de
existenþa ªcolii Generale Nr. 3, aflatã sub jurisdicþia
închisorii. Tot ghidul ne explicã, destul de confuz,
provenienþa bãlþii de sânge din curte – o „simplã”
încercare de suicid, iar studenþii care mai vizitaserã
Gherla ºi anul trecut povestesc celorlalþi cum ºi atunci
au gãsit o baltã la fel de roºie în aceeaºi curte. Vizita se
încheie cu adunarea generalã din faþa porþii, apoi se
iese, unul câte unul, în ordinea recuperãrii buletinelor
de identitate. 

Ajunºi la Sighet, unde biletele de intrare au fost
oferite gratuit prin generozitatea Anei Blandiana ºi a lui
Romulus Rusan, inscripþia „Memorialul victimelor
comunismului ºi al rezistenþei” ne întâmpinã deasupra
porþii ºi ne transmite un mesaj plin de mister prin cele
douã cercuri aurite întrepãtrunse – unul simbolizând
steluþele europene, celãlalt – sârma ghimpatã a
lagãrelor de tristã amintire. O primã încãpere cu diferite
hãrþi prezentând amplasarea punctelor de exterminare
comuniste din þarã ºi grupul adunat în jurul ghidului
care explicã solemn, pe rând, cartografierile, neuitând
sã aminteascã în cifre victimele din fiecare azil
psihiatric, colonie ºi lagãr de muncã, din fiecare
închisoare de exterminare. Aici avem voie sã facem
poze, însã ºocul aflãrii unui adevãr ascuns atâta vreme
îi obligã pe unii sã pãºeascã avizi de cunoaºtere printre
morminte, iar pe alþii sã fie tot timpul afundaþi în
obiectivul aparatului foto ori al camerei video. 

Celulã dupã celulã, imagini peste imagini, însemnãri
peste însemnãri – o întreagã arhivã a morþii derulându-
se în faþa unor spectatori prea tineri pentru a putea lua
în serios ororile desfãºurate de-a lungul pereþilor
fiecãrei încãperi.

Organizaþiile de rezistenþã, românii deportaþi în
Siberia, arestarea oamenilor politici de altã culoare
decât cea roºie, pactul Ribbentrop-Molotov, distrugerea
partidelor istorice, sovietizarea României – celulele
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curg pânã se ajunge în curtea lagãrului ºi vizitatorii îºi
fac, grãbiþi de ploaie, poze de grup. Prin intermediul
librãriei din incintã, Academia Civicã oferã unele cãrþi
cadou studenþilor, în speranþa cã îºi vor aminti, când
vor avea stiloul în mânã, ºi de cei trecuþi prin sabia ºi
focul comuniste. 

Autocarul mai face o oprire la cimitirul „Cearda”
(numit ºi „Cimitirul Sãracilor”), declarat prin legea 10/
1997 „ansamblu de interes naþional”, învãþãceii
poposind timp de cincisprezece minute printre alte
morminte, dupã care luãm direcþia Cluj-Napoca. ªi cum
orice excursie trebuie sã fie „cu peripeþii”, autocarul se
stricã, astfel cã ne oprim într-o aºteptare de aproape o
orã în ªomcuta Mare, cãlãtoria sfârºindu-se aproape
de miezul nopþii. 
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Doina Jela, Telejurnalul de noapte, Editura Vremea,
Bucureºti, 2005

Închid cartea Doinei Jela ºi mã întreb, sub povara
amintirilor: ce s-ar putea spune despre acest volum de
notaþii întinse pe parcursul unui deceniu, din 1979 pânã
aproape de momentul prãbuºirii lui Ceauºescu?
Integrându-se într-o specie – scripta hostilia – nãscutã ca
reacþie individualã la dictaturã, gândurile, constatãrile,
reflecþiile încredinþate hârtiei i-ar fi adus autoarei, dacã ar
fi fost descoperite, necazuri mari. Imagini, asociaþii stâr-
nite de lectura unui Céline, de exemplu, devin subversive
prin simpla prezenþã într-un “Jurnal“ în care sunt cãlcate
în picioare toate sacrosanctele tabuuri ale Epocii de Aur.
Întrebãrile chinuitoare, de ordin filosofic, asupra sensului
vieþii sunt doar accidentale, expresia naturalã a unei minþi
însetoºate de culturã. Grosul cãrþii îl formeazã observarea
exactã ºi lucidã a stãrii de lucruri din România ultimilor
zece ani din sfertul de veac ceauºist. Iar tabloul prãbuºirii
societãþii în neviaþã este îngrozitor. Un pasaj: “12 mai
(1988 –n.n.) Hemingway cu superba lui propoziþie puerilã:
Omul poate fi nimicit, dar nu învins, mi se pare nu mai naiv
ºi mai lipsit de experienþã decât un copil de ºase ani, ci
unul deja îndopat cu lozinci. Fiindcã omul poate fi învins,
iar asta pentru cã omul vrea sã supravieþuiascã, nu sã
învingã… Trãim ca animalele ºi cei mai mulþi dintre noi
acceptãm traiul ãsta. Nu e nevoie decât sã ieºi duminica
dimineaþa din casã, sã vezi cozile, feþele încordate, lihnite,
pânditoare, rapace, bãtaia pe o bucatã de carne rãu
mirositoare, ca sã-þi dai seama cã a te stãpâni, a înþelege,
a gãsi semnificaþii, armonii, corespondenþe, coerenþe, a te
desprinde ºi a-þi lua zborul sunt întreprinderi tot atât de ilu-

Biblioteca Memoria
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zorii pentru tine, om, cât ºi pentru o jigodie vagabondã care scurmã prin lãzile de
gunoi ca sã-ºi potoleascã foamea de azi“. Sau: “8 martie (1989 – de “Ziua Femeii“,
sãrbãtoritã prin vorbe – n.n.). Cartela mea pe luna martie. Alimentaþia noastrã
raþionalã, vasãzicã: un kilogram de zahãr, un sfert de pachet de unt, un sfert de
pachet de margarinã, jumãtate de kg de fãinã, un litru de ulei“. Penuria de ali-
mente, de mãrfuri în general este, în principal, rezultatul achitãrii uriaºei datorii
externe, pe care nu poporul a fãcut-o ci Geniul Carpaþilor. “Dublul limbaj a ajuns o
practicã generalizatã: “Observam zilele trecute în cancelarie cât de fireascã a
ajuns dedublararea noastrã. Vorbim (…) numai despre ce vorbesc radioul ºi
ziarele româneºti. Iar seara toþi ascultãm Europa Liberã, ne intereseazã, suntem
efectiv într-o altã realitate decât cea diurnã“ (pag.378). Rezultatul este îngrozitor,
alienant: Atunci când nu spui ce gândeºti, sfârºeºti prin a gândi ce spui. Un popor
întreg este constrâns sã trãiascã vegetativ, redus la stadiul de turmã. Paranoia de
la vârful puterii e tradusã într-o politicã de pe urma cãreia oamenii înnebunesc la
propriu. “Faptul cã Ceauºescu nu vede cã rezultatul politicii lui este îmbolnãvirea
psihicã a unui întreg popor nu are de ce sã te mire. Savanta lui a desfiinþat toate
centrele de cercetãri psihologice ºi sociologice din þarã. Ea realmente nu are de
unde sã ºtie cã existã un psihic uman“ (pag. 380). Lucidã, feritã de iluzii, Doina
Jela încheagã tabloul unui timp ºi unei lumi apocaliptice, pulverizând mitul progre-
sului României de dupã Congresul IX. Dovedind, de fapt, cã nu poate exista
“comunism bun“. Uitucii, inconºtienþii care spun cã pe vremea lui Ceauºescu “era
mai bine“, ar avea o ºansã sã se vindece citind Telejurnalul de noapte.

Alexandru Mihalcea
*

*      *
Aurel Sergiu Marinescu, Prizonier în propria þarã, Editura Vremea vol. I ºi

III, Editura Du Style, vol. II, Bucureºti
În pofida unui dezinteres tot mai vizibil chiar din partea unor editori care, cu ani

în urmã, au tipãrit numeroase lucrãri despre gulag (dezinteres motivat printr-o
pretinsã diminuare a apetenþei cititorilor „pentru ceea ce constituie deja istorie”),
lucrãrile despre cea mai sumbrã perioadã din istoria recentã a României (1946-
1989) continuã sã preocupe societatea, în primul rând o bunã parte din tineret.
Printre acele cãrþi, una are un statut aparte. Este vorba de monumantala lucrare,
în trei volume însumând peste o mie de pagini, intitulatã Prizonier în propria þarã
(Editura „Vremea”, vol. I ºi III, editura „Du Style”, vol. II), scrise de reputatul
cercetãtor al istoriei perioadei amintite, domnul Aurel Sergiu Marinescu, fost deþi-
nut politic timp de aproape 14 ani (unul dintre cei 29 de deþinuþi care nu au fost eli-
beraþi în august 1964, când s-au golit puºcãriile politice). Crezul autorului este
limpede: „În faþa uriaºei drame ce a avut loc în România, dramã de care în bunã
parte se face vinovatã Securitatea – poliþia politicã opresivã internã – întregul
popor român ºi mai ales cei care au cunoscut gulagul, deþinuþii politici, au datoria,
obligaþia moralã sã nu uite ºi mai ales sã nu ierte. Indiferent sub ce formã ºi când,
vinovaþii trebuie sã dea socotealã în faþa þãrii. Prescripþia nu trebuie sã opereze, ei
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trebuie sã fie pedepsiþi chiar ºi „post mortem” pentru
partea lor de vinã, pentru contribuþia lor la crimele comise,
pentru dezastrul material ºi moral în care se aflã
România. Ei au fost autorii unui genocid. Numai aºa se va
da o lecþie pentru viitorime, pentru ca ceea ce au fãcut sã
nu se mai repete” („Cuvânt înainte” la vol III). În douã din-
tre fostele componente ale „lagãrului socialist”, Rusia ºi
România, statele în care s-a exercitat, asupra societãþii
civile, opresiunea cea mai sângeroasã, de o barbarie
dusã la paroxism, nu s-a întreprins absolut nimic pentru
pedepsirea criminalilor. Dimpotrivã, unii dintre ei (ºi nu
puþine dintre odraslele lor) au ajuns sã conducã politic ºi
economic þara.

Sã revenim, însã, la cartea lui A.S. Marinescu. Marele
interes pe care îl prezintã lucrarea rezidã, credem, în fap-
tul cã, trecând în plan secund nefericirea personalã,
autorul întreprinde o cercetare largã a epocii comuniste,
închisorile ºi lagãrele, represiunea, în general, nefiind
altceva decâr expresia fireascã a unui regim criminal.
Memorialistul (dotat, ca ºi regretatul Ion Ioanid, autorul
volumelor intitulate generic Închisoarea noastrã cea de
toate zilele, cu o memorie excepþionalã) opereazã cu
instrumentele istoricului, situând fenomenul penitenciar,
de proporþii paradoxale într-un stat relativ mic, în contex-
tul general politic, juridic ºi economic. Astfel, drama per-
sonalã a omului smuls familiei ºi, practic, vieþii normale –
într-o vreme în care anormalitatea devenise „normalul“
unei lumi putrede – se subsumeazã tragediei societãþii
considerate în ansamblul ei. Azvârlirea dupã gratii a
þãranilor, în numãr de ordinul zecilor de mii, îi prilejuieºte
autorului o amplã radiografie a colectivizãrii forþate.
Prezenþa social-democraþilor în puºcãrie este ilustrativã
pentru adevãrata politicã a – cândva – minoritarilor comu-
niºti, adepþii unei formaþii subversive devenite partid-stat.
Condamnaþii pentru „sabotarea economiei naþionale” sunt
þapii ispãºitori ai politicii comuniste în materie de industri-
alizare sau de comerþ exterior. Eºecul Canalului Dunãre-
Marea Neagrã (1949-1953), în intenþia lui Stalin ºi Dej
„mormânt al burgheziei române”, ºi procesul trucat care a
urmat constituie ocazia nu numai de a prezenta, în ade-
vãrata ei luminã, o întreprindere sortitã din capul locului
dezastrului, ci ºi metodele scelerate de a lichida fizic mii
de oameni care respingeau comunismul. Marele interes al
cãrþii lui A.S. Marinescu constã ºi în faptul cã este ana-
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lizatã în detaliu legãtura organicã dintre comunismul instaurat de banda lui Lenin,
Troþki, Stalin ºi Dzerjinski în Rusia ºi cel impus de tancurile sovietice cu ajutorul
unor staliniºti precum Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Walter Roman, Vasile Luca,
Alexandru Nicolski (Boris Grünberg), Emil Bodnãraº, Sergiu Nicolau (Serghei
Niconov), Teohari Georgescu, Iosiv Chiºinevski, Pantelie Bodnarenco (Pantiuºa) –
pentru a nu menþiona decât câþiva dintre cei care au deturnat, cu urmãri vizibile
pânã-n prezent, sensurile evoluþiei societãþii româneºti. Crime, teroare la scarã
naþionalã, jaf, degradare moralã – iatã bilanþul aplicãrii unei doctrine ale cãrei „ide-
aluri” Ceauºescu doar le-a întinat! Lucrare de referinþã pentru istoria României în
perioada deceniilor V-VII din secolul XX, Prizonier în propria þarã este rodul unei
documentãri exhaustive, luminând fapte de mare interes pentru public, unele
necunoscute chiar de istoricul de profesie. O asemenea carte ar merita sã fie
prezentatã liceenilor, mãcar în liniile ei esenþiale, ca fapte de istorie. Atâta vreme
cât ºcolii i se propun fel de fel de falsuri ºi minciuni, cartea Prizonier în propria þarã
meritã sã fie cunoscutã, în primul rând de tineri, dintre care mulþi sunt debusolaþi
în lipsa unui sistem de repere morale riguroase. În numele principiului care stã la
temelia lucrãrii, sintetizat de autor astfel: „Adevãrul trebuie spus deschis. Istoria
trebuie cunoscutã aºa cum a fost”.

Alexandru Mihalcea

Alexandru Popescu, Petre Þuþea: Between
Sacrifice and Suicide, Editura Ashgate, Hampshire,
Anglia, 2004

Alexandru Popescu (nãscut în 10 iunie 1960,
cunoscut în presa literarã ºi sub pseudonimele
Alexandru Popescu Prahovanu, Alexandru Prahovara),
medic psihiatru a publicat recent în Anglia, unde se aflã
de mai mulþi ani o impresionantã carte despre
personalitatea ºi opera legendarului Petre Þuþea. Cartea
pentru care a primit doctoratul se intituleazã Petre
Þuþea: între sacrificiu ºi sinucidere.

Cartea a fost lansatã pe 2 februarie 2004 la Balliol
College Oxford în prezenþa multor personalitãþi ilustre
din Marea Britanie (Dr. Rowan Williams, arhiepiscop de
Canteburry, Anthony Kenny, preºedintele Academiei
Britanice, Banch Blumberg, laureat al premiului Nobel
pentru medicinã º.a.) (N.red.)

Descoperirea epicului transcendent al economistului
ºi gânditorului creºtin Petre Þuþea (1902 – 1991) a fost
târzie – dupã evenimentele din decembrie 1989.
Personalitatea sa, împlinitã din punct de vedere religios
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de cei treisprezece ani petrecuþi în
puºcãriile comuniste, pãrea sã
poarte pecetea disidenþei – fapt cu
desãvârºire fals. Petre Þuþea nu a
fost niciodatã un disident – cel
puþin nu în accepþiunea actualã a
cuvântului; a fost un foarte bun ºi
foarte mare român – ºi un mare
trãitor creºtin, care a transformat
creºtinismul într-o armã ideologicã
împotriva unui regim care
considera cã salvarea viitoare a

comunitãþii se îndeplineºte prin ºtergerea diferenþelor
dintre clase ºi împãrþirea echitabilã a rezultatului
exploatãrii resurselor existente – ºi nu prin armonizarea
trãirii orantice între semeni ºi iubirea faþã de Dumnezeu. 

Petre Þuþea s-a nãscut în satul Boteni, judeþul
Muscel, în familia unui preot. Urmeazã studiile inferioare
în liceele “Neagoe-Basarab” din Câmpulung-Muscel ºi
“Gheorghe Bariþiu” din Cluj. Urmeazã Facultatea de
Drept la Cluj, susþinându-ºi licenþa în economie la Berlin,
în cadrul Universitãþii “Humboldt”. În Germania va studia
diversele forme de guvernãmânt. La întoarcerea în þarã
colaboreazã, în calitate de autor de studii politice ºi
economice, la revistele de dreapta, mai ales la
“Cuvântul”, condus de cãtre Nae Ionescu, forjator
indirect de caractere sprijinit de cãtre  Constantin Noica,
Mircea Eliade, Gheorghe Racoveanu, Mircea
Vulcãnescu, intelectualii de marcã ai unei generaþii care
a crezut, cu sinceritate, cã împlinirea personalã, politicã
ºi sufleteascã, va fi alãturi de Miºcarea Legionarã. În
1935 concepe ºi elaboreazã împreunã cu Sorin Pavel
(1903 – 1957) ºi Nicolae Tatu (1910 – 1997) “Manifestul
Revoluþiei Naþionale”, prin care se promova ideea
conturãrii unei doctrine politice de “salvare naþionalã”
pornindu-se de la identitatea naþionalã ortodoxã a
poporului român. Rolul conducãtor în stat trebuia sã
revinã unui partid unic ºi unui rege autoritar – Þuþea
însuºi fiind adeptul susþinerii sorgintei divine a
principiului monarhic. Va fi prima încercare de elaborare
a unei filosofii politice originale de cãtre viitorul filosof. În
perioada scurtei existenþe a Statului Naþional Legonar
(6.09.1940 – 21.01.1941) Petre Þuþea îndeplineºte



246

funcþia de ºef de serviciu apoi de Director în Ministerul Economiei Naþionale. 
Dupã ce România este ocupatã de cãtre trupele sovietice, Þuþea este arestat

ºi condamnat mai întâi la 5 ani de închisoare (1948 – 1953) apoi la 18 ani de
muncã silnicã, din care a executat 8 ani (1956 – 1964) petrecuþi în diverse
penitenciare (Bucureºti, Jilava, Ocnele Mari), dar mai ales la Aiud, unde se afla
concentratã majoritatea vârfurilor intelectuaale ale Miºcãrii Legionare. Aici se
formeazã, în “Marea Universitate” a Aiudului, ca filosof, dupã ce în libertate se
formase ca om ºi cetãþean. În 1964, la eliberare, avea deja sãnãtatea
zdruncinatã în urma suferinþelor ºi torturilor îndurate, aflându-se sub filajul
permanent al Securitãþii, dar spiritul îi era acela al unui om liber. Între ºicanele
acesteia s-au numãrat confiscãrile de manuscrise de la domiciliul sãu, între
altele ºi o Antropologie Creºtinã, conceputã schematic în 5 capitole: 

¤ Cartea întrebãrilor; 
¤ Sistemul; 
¤ Matematica; 
¤ Fizica – ºtiinþa ºtiinþelor naturii; 
¤ Dogmele. 

Circa 1000 de pagini, prin care Petre Þuþea dorea sã dea la ivealã concepþia
sa creºtinã despre univers.  

Pentru Petre Þuþea anii 1964 – 1989 au contat ºi pentru dezvoltarea stilului
sãu de gânditor specializat în tactica discursului de tip socratic, de cãutarea
adevãrului prin inferenþã. Un astfel de stil de lucru, formator de caractere, a fost
dezvoltat în puºcãrie, unde filosoful român a deprins arta menþinerii la
temperaturã înaltã a speranþei în oameni. Lui Þuþea nu îi era, bineînþeles,
indiferent cine conducea þara, dar era dispus la orice fel de sacrificiu personal
pentru a o putea sluji în continuare, fãrã niciun fel de opreliºti din partea
autoritãþilor; în 1965 scrie un text intitulat “Proiect pentru un Tratat”, în care se
regãsesc principalele obiective de politicã externã ale aºa-numitei “Epoci
Nicolae Ceauºescu”: suveranitate naþionalã ºi independenþã, neamestecul în
treburile interne ale altor þãri, beneficiul mutual, cooperarea paºnicã ºi
multilateralã cu alte state indiferent de sistemul acestora de organizare politicã.
Scopul final al lui Petre Þuþea era de a provoca pe conducãtorii de atunci ai
României la o discuþie de tip socratic privitoare la atitudinea ce se cerea a fi
adoptatã faþã de dezvoltarea viitoare a statului.
“Popoarele reprezintã mari forþe colective, ºi nu
doar o simplã însumare a unor energii individuale…
Principalul obiectiv al guvernãrii este acela de a
proteja forþa biologicã a naþiunii. Din aceastã
substanþã derivã natural cultura naþionalã, un
simplu produs [al acestei forþe biologice]… Într-un
fel, ceea ce determinã politica internã ºi externã
este spiritul timpului. Dar acest Zeitgeist nu poate
sã ne absoarbã, pur ºi simplu. Suveranitatea
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noastrã spiritualã ºi autonomia ne îngãduie sã alegem,
sã încorporãm ºi sã asimilãm tot ceea ce aparþine
adevãrului universal ºi, în acelaºi timp, este compatibil
cu natura ºi interesele noastre esenþiale”. (p. 41) Altfel
spus Petre Þuþea considera, în subtext, cã dezvoltarea
interioarã a naþiunii nu poate depinde decât de
universal, adicã de Dumnezeire.  

Pentru Petre Þuþea individul reprezenta însã nu doar
un produs biologic, ci un produs microcosmic, integrat
macrocosmosmului naþiunii din care face parte.
Naþiunea reprezintã matricea de formare a individului,
sublimatã prin sacru. Sacrul se defineºte sapienþial prin
Dumnezeu, în plan transcendent, prin bisericã, spaþiu de
reculegere ºi de apropiere de cel dintâi, ºi prin
atmosfera liturgicã, menitã sã unifice întregul Creator/
Creaþie. Nimic nu este întâmplãtor, fiecare element al
naturii îºi are tainele sale interioare, ce meritã a fi
descifrate de cãtre om în decursul strãbaterii lungului
drum al mântuirii proprii dimpreunã cu speþa.  

Cartea lui Alexandru Popescu inventariazã ºi
analizeazã de asemenea cu minuþie preocupãrile lui
Petre Þuþea, surprinzând în culori deosebit de proaspete
ineluctabila dragoste a acestuia faþã de adevãrul
întrupat ºi revelat în chip mesianic; totul ca o dominantã
a preocupãrilor sale multilaterale care cuprindeau
studiile de antropologie creºtinã, conceptualizarea
fenomenului teatral ca mijloc de interacþionare mentalã
autor/actor/spectator, dorinþa sa de construcþie a unei
filosofii a nuanþelor soterologice pentru semeni, de
înþelegere ºi aplicare la nivel superior a realitãþilor
creºtine etc. dincolo de realitatea ignobilã a reeducãrii
cu scopul transformãrii fiinþei omeneºti într-o absolut
comunã fantoºã, apoi, dupã 1964, de þinere sub
observaþie a individului eliberat ca fiind un specimen
periculos pentru societate. Alexandru Popescu
reprezintã un autor a cãrui operã invitã permanent la
reflecþie; consecvent sieºi, izbuteºte realizarea unui
dialog autor/cititor constructiv, încãrcat de semnificaþii;
volumul realizeazã ultima dorinþã a maestrului sãu:
aceea de a gândi ºi scrie asemeni unui om între oameni. 

Dragoº Carciga
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Elisabeth Axmann, Wege, StädteErinnerungen
(„Drumuri, oraºe Amintiri”). Aachen, Rimbaud,
2005, 147 p.

Pentru moment, aceastã fascinantã carte este
disponibilã doar cunoscãtorilor limbii germane. Sperãm
însã cã se va gãsi posibilitatea unei traduceri
româneºti, deoarece ea se adreseazã – poate chiar în
primul rând – românilor, ea fiind de fapt un tablou
sensibil ºi de o mare autenticitate a vieþii intelectuale, ºi
nu numai, din România de pânã 1977, anul plecãrii
autoarei din þarã. De altfel, sentimentul pe care îl ai
citind aceastã carte este cã Elisabeth Axmann nu a
pãrãsit niciodatã România, atât de acut sunt
rememorate ºi resimþite de cãtre ea toate întâmplãrile,
bune ºi, mai ales rele, din anii petrecuþi în þarã în timpul
(expresia îi aparþine) „rãzboiului de cincizeci de ani”
care a mutilat atâtea existenþe în aceastã nefericitã
parte a Europei. 

Viaþa Elisabethei Axmann este alcãtuitã din refugii
succesive: nãscutã în Bucovina, familia ei se refugiazã
o datã cu ocupaþia sovieticã, ea petrecându-ºi copilãria
ºi adolescenþa în Moldova ºi Transilvania – de unde se
refugiazã la Sibiu dupã Diktatul de la Viena – ,revenind
la Cluj pentru studii superioare, urmate nu fãrã
dificultãþi din cauza „originii nesãnãtoase”: tatãl sãu,
fost chestor de poliþie, fusese arestat în 1952 ºi avea sã
moarã în închisoare. Dupã excluderea din învãþãmân-
tul superior a soþului sãu, Titus Mocanu, se stabileºte la
Bucureºti, lucrând la Editura Kriterion ºi la publicaþiile în
limbã germanã „Neuer Weg” ºi „Neue Literatur”,
efectuând totodatã ºi numeroase traduceri. Interesante
sunt prieteniile de nezdruncinat pe care le leagã în
aceastã perioadã, integrându-se ºi pe aceastã cale în
viaþa noastrã zilnicã în care doar prieteniile reprezentau
o oazã de luminã: creionate cu subtilitate ºi cãldurã
apar în paginile cãrþii personalitãþi precum Ion
Negoiþescu, Lucian Blaga, Radu Enescu, Radu Stanca,
ªtefan Aug. Doinaº, „Gary” Sârbu, Alfred Margul-
Sperber º.a. În 1977, la puþine luni dupã marele
cutremur, marcatã ºi  de moartea recentã a mamei,
Elisabeth Axmann-Mocanu emigreazã cu familia în
Germania, dedicându-ºi în continuare talentul ºi
rigoarea caracteristicã spiritului german criticii literare



ºi de artã a fenomenului cultural românesc. 
O frazã din carte surprinde ºi emoþioneazã în

acelaºi timp. Revenind la Bucureºti dupã 21 de ani,
autoarea afirmã: „Spre deosebire de mulþi alþi
emigranþi, m-aº putea decide uºor sã trãiesc din nou
aici: pe acest pãmânt care tremurã, cu praful lui pe
picioare, cu lãtratul nocturn al câinilor ºi asurzitorul
þârâit al greierilor în urechi”. 

Micaela Ghiþescu
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BULGARU Stelian – n.1884, com. Slobozia, jud.
Soroca (Basarabia) a fost deportat în Siberia, a ajuns
în Insulele Curile din Oceanul Pacific, unde a ºi murit.

BULIGA X. Teodor – n.3.II.1900 la Volovãþ –
Rãdãuþi, a fost arestat în 1950 ºi a murit la Poarta Albã
pe 21.XII. 1952.

BULIGAN Pantelimon – n.1898 la Godineºti, jud.
Dolj, a fost arestat în 1949 ºi a murit la Caransebeº, în
detenþie, în anul 1952.

BULIMAN V.Ion – templar, a fost arestat în 1945 ºi a
murit la Aiud în ianuarie 1947.

BUMBARU Ion – n.1888 în com.Gemeni, jud.
Mehedinþi, a fost arestat în 1958 ºi a murit în închisoare
în anul 1959. 

BUNEA Eleonora de Wied – principesã albanezã,
cãsãtoritã în România, a fost arestatã în 1951 ºi a murit
în detenþie la Miercurea Ciuc, pe 29.IX.1957.

BUNEA Maria – originarã din com. Brãdet – Almaºu
Mare, a fost împuºcatã de sovietici în comuna natalã,
pe 3.VII.1945. 

BUNESCU N.Dumitru – n. 10.VI.1909 la Dejoi, jud.
Vâlcea, a fost arestat pe 6.XII.1958 ºi a murit în
închisoare.

BUNESCU Dumitru – a fost omorât în timpul
anchetei de organele Securitãþii din Galaþi.

BUNGHEZ (?) – muncitor din Turda, a murit în
“trenul morþii“ care transporta deþinuþi de la Gherla la
Tulcea, pe 5.III. 1958.

BURADA Tache – din com. ªotânga, jud. Buzãu, a
fost împuºcat de sovietici, în sat, pe 7.VII.1950.

BURCEA Ion – þãran din com. ªopârleºti, a fost
împuºcat în timpul rãscoalei þãrãneºti din com. Siliºtea,
jud. Vlaºca, pe 7.VII.1950.

Unde sunt cei 
care nu mai sunt
„Catalogul“ celor uciºi 
în temniþele comuniste (continuare)
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BURCEA Ion – n. 1905 la Maglavit, jud. Dolj, a fost
arestat în 1951 ºi a murit la Salcia pe 6.II.1953.

BURCOI Ion – n. 1904, þãran din com. Flãmânzi,
jud. Iaºi a murit la Cernavodã pe 26.III.1953.

BURDEÞ Ion – n.15.VIII.1905, þãran din com.
Rebriºoara, a fost arestat în martie 1949, deoarece a
fãcut parte din miºcarea de rezistenþã a lui BODIU
Leonida, ºi a fost împuºcat de Slt. Pangratiu pe Dealul
Crucii de la Bistriþa pe 8.VII.1949.

BURDUCEA Tãnase – n.1900, din com.Mãeni, jud.
Buzãu, a fost arestat în 1959 ºi omorât în anchetã la
Securitatea din Ploieºti, în anul 1960.

BURECHI I.Nicolae – n.1905, din com.Proviþa, jud.
Prahova, a fost condamnat în 1959 ºi a murit la Gherla
pe 11.VII.1962.

BURECU Nicolae – n.1917, a murit în închisoare, la
Aiud, în anul 1961.

BURGHELE Vasile – plutonier major, a fost
împuºcat la Roºiorii de Vede, pe 23.XII.1944.

BURGHER Francisc – n.23.II.1889 la Arad, a fost
arestat în 1950 ºi a murit la Poarta Albã pe 8.III.1953. 

BURIC Tudor – n.1894, a murit în închisoare în 1956.
BURICEA ªt. Alexandru – a murit la Gherla în 1960.
BURICESCU Dragu – general, n. 1882, a fost

omorât în timpul anchetei, la Ministerul de Interne, la
scurt timp de la arestare, pe data de 6.X.1957.

BURILEANU Dumitru-Tilicã – fost guvernator al
Bãncii Naþionale, n. 7.V.1878, a fost arestat la Craiova
pe 1.VIII.1951 ºi dus la închisoare de la Sighet, unde a
murit pe 25.V.1954.

BURILEANU Elena – soþia lui BURILEANU Dumitru
(vezi mai sus), a fost datã afarã din casa de pe Calea
Severinului din Craiova, pe 1.VIII.1951, trimisã în domici-
liu obligatoriu, unde a ºi murit în scurt timp, în acelaºi an.

BURLACU C. Dumitru – n. în 1902 la Bãlãureºti,
jud.Mureº, a fost arestat în 1951 ºi a murit la Salcia pe
18.III.1953.

BURLACU Gr.Grigore – n. 1904 la Somova, jud.
Tulcea a fost ridicat de acasã în noaptea de 3/4.III.1952,
ºi a murit în domiciliu obligatoriu la Huºi, în 1956.

BURLACU Nicolae – a murit la Jilava
BURLÃ V.Nicolae – n. 1889 la Ghelmegioaia, jud.

Dolj, a fost arestat pe 15.VIII.1952 ºi a murit la Poarta
Albã pe 8.II.1954.
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BURLEA Aurelian – inginer din Rãdãuþi, a murit în
temniþã.

BURLEANU Constantin – n. 14.VIII.1900 la
Negrileºti, a fost arestat în 1951 ºi a murit în lagãrul “5
Culme“ pe 27.II.1953.

BURLUI Vasile – ofiþer, a fost omorât în Delta
Dunãrii pe 25.VIII.1944.

BURSAN Constantin – n. 1888, deputat de
Hunedoara, a fost condamnat în 1959 ºi a murit la
Vãcãreºti pe 8.I.1962.

BURSUC – BUNESCU V.Nicolae – n. 1911 în com.
Izvoare, jud. Neamþ, a murit în timpul anchetei la
Securitate, în anul 1949.

BURTÃNESCU Nicolae – a fost arestat pe
15.VIII.1952 ºi a murit la Cernavodã pe 26.XII în
acelaºi an.

BURTEA Toma – învãþãtor din Dragoslavele –
Rucãr, jud. Muscel, a fost arestat pe 12.IV.1949 ca par-
ticipant la miºcarea la rezistenþã a lui Gh. Arsenescu ºi
a murit la Gherla pe 13.II.1952.

BURTEA I. Traian – n.1903, învãþãtor din localitatea
Gheboieni, a murit în închisoare.

BURTEL Petre – n. 1907 la Ploieºti, de meserie
strungar, a murit la Aiud pe 4.VI.1960.

BURUIANÃ (?) – cãpitan, a fost omorât în anchetã
la Ministerul de Interne în anul 1948.

BURZA Nicolae – n. 3.IX.1900 în com. Ovidiu, jud.
Constanþa, a fost arestat în 1951 ºi a murit la Capul
Midia pe 13.II.1953.

BUSUIOC (?)  – elev din Rm. Sãrat, a fost arestat în
1949 ºi a murit la Galaþi în 1950.

BUSUª Ion – a murit în închisoare la Galaþi în anul
1951.

BUªILÃ D.Constantin – n. 4.V.1877, profesor uni-
versitar, decanul Facultãþii de Mecanicã, fost ministru, a
murit la Aiud, pe 3.II.1950.

BUªILÃ Teodor – n. 1900 la Pãuleºti, jud. Vrancea,
învãþãtor în com. Tulnici, a fost arestat în 1951 ºi a
murit la Galaþi pe 13.VII.1952.

BUT Gheorghe – n. 1907, a murit la Poarta Albã, pe
21.I.1953

BUTA Iosif  – n. 1897 în com. Ponor, jud. Alba, a
murit la Aiud în 1947.

BUTAC Gh. Ioniþã – n. 1866 la Valea Mãrului, jud.
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Argeº, a murit în închisoare în anul 1961
BUTALIU Gheorghe – n.1912 la Bistreþ, jud.Dolj,

colonel, a fost condamnat în 1948 ºi a murit la Aiud pe
14.VII.1950 

BUTARU Doru – n. 1926 la Bucureºti, muncitor, a
murit în detenþie la Galaþi pe 10.X.1960

BUTÃRESCU M. Gheorghe – n. 1884, pensionar, a
murit în închisoare pe 11.VI.1958

BUTE V. Alexandru – n. 1897, moºier din localitatea
Nicoreºti, a fost arestat pe 3.III.1949 ºi a murit în domi-
ciliu obligatoriu pe 12.II.1958.

BUTEANU I. Ion – n. 1893 la ªomcuta, fost pretor la
Seini, a fost omorât la Sibiu pe 27.IX.1961

BUTEANU Simion – a fost împuºcat de grãniceri pe
frontiera cu Iugoslavia, în iulie 1949.

BUTNARU S. Adolf – n. 1913 la Bacãu, þãran din
com. Orleºti, jud. Vrancea, a fost arestat în 1951 ºi a
murit în lagãrul “5 Culme“ pe 23.III.1952.

BUTNARU Ioan – preot franciscan din com.Orleºti
jud. Vâlcea, a fost arestat pe 15.III.1949, condamnat la
14 ani închisoare ºi a murit imediat dupã eliberarea din
detenþie, din cauza regimului de exterminare la care a
fost supus.

BUTOI Ion – n. 1880, a fost arestat pe 15.VIII.1952
ºi a murit în temniþã în acelaºi an.

BUTOIANU Dinu – mecanic din Constanþa, a fost
arestat în 1949, i s-a înscenat un proces ºi a fost con-
damnat; pe 7.XII.1952 a murit la Baia Sprie, iar dupã
moartea sa sentinþa de condamnare a fost casatã, el
fiind achitat.

BUTU Mariange – elevã de liceu, imediat dupã
arestarea ambilor pãrinþi în 1948, rãmasã singurã ºi
fãrã sprijin, s-a sinucis.

BUTUNOIU Gheorghe – þãran din Sândominic –
Miercurea Ciuc, a fost omorât de ungurii în retragere, la
Aita Seacã, pe 22.IX.1944.

BUTURÃSCU Amedeu – n. 1899 la Brãila,  a fost
trimis în domiciliu obligatoriu în 1949 ºi a murit acolo în
ianuarie 1958.

BUTURUGÃ Ion – a fost împuºcat de sovietici la
Buzãu pe 19.IV.1945.

BUZAC Laurenþiu – n. 1885 la Rãzboieni, moºier, a
murit la Gherla în februarie 1957.

BUZÃ I.Dumitru – n. 10.IX.1896 la Rusãneºti, jud.
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Olt, þãran, a fost arestat în 1951 ºi a murit la Poarta
Albã pe 31.X.1952.

BUZDUGAN Alexandru – n.1928, din Fizeºu Gherlii,
a murit în închisoare la Oradea.

BUZDUGAN Eudoxiu – n. 28.XII.1910 la Bãiseºti,
jud. Suceava, fost comisar, a fost arestat pe
20.VII.1948 ºi a murit la Tg. Ocna pe 18.II.1953

BUZDUGAN Gh. Ion – n.1902, din Vaslui, fost
poliþist, a fost arestat în iulie 1948 ºi a murit la
Cernavodã pe 15.II. 1952.

BUZDUGAN Lazãr – n. 1901, a murit în temniþã în
1959.

BUZEA Dumitru – a murit la Canal pe 31.X.1952.
BUZEA Neagu – din Brãila, a fost omorât de sovietici

în preajma gãrii Fãurei pe 4.VII.1945.
BUZEA Nicolae – din localitatea Ploieºti a fost con-

damnat în 1958 ºi a murit la Salcia în anul 1960.
BUZEA C. Trandafir – n. 16.06.1903 din com.

Berleºti, Brãila, a fost trimis în domiciliu obligatoriu,
unde a ºi murit.

BUZEA V. Vasile – n. 1916, din com. Nicolae
Bãlcescu, jud. Constanþa, dupã ce a ispãºit 3 ani de
închisoare, a fost terorizat în continuare de Securitate,
ºi s-a sinucis în anul 1961.

BUZESCU H. Teodor – n. 27.VIII.1881, avocat, fost
prefect de Bârlad, a fost trimis în domiciliu obligatoriu
unde a murit pe 10.XI.1958.

BUZDUGAN Grigore – n. 1929 în com.Cãmãraºu,
jud.Cluj, a murit la Gherla pe 2.XI.1962.

BUZGAN Ion – þãran din com. Berechiu, jud. Arad, a
fost împuºcat în timpul unei rãscoale þãrãneºti pe
2.VIII.1949.

BUZILÃ I. Iosif – n. 1897, þãran din Retriºoara, a fost
condamnat în 1949 ºi a murit la Poarta Albã pe
20.VIII.1951.

BUZNAVA Gheorghe – þãran din jud. Tulcea, a murit
la Aiud pe 23.IV.1959.

BUZOIANU Ion – n. 1900 la Salcia, jud. Buzãu, a
fost arestat pe 15.VIII.1952 ºi a murit la Poarta Albã pe
30.I.1953.

BASIUÞ Iulian – n. 1896, a fost arestat în 1949 ºi a
murit în închisoare în anul 1951.
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