
“C’est très joli de naviguer à la boussole, 
en Espagne, au-dessus des mers de nuages, 

c’est très élégant, mais…
… mais souvenez-vous: 

au-dessous des mers de nuages… 
c’est l’éternité”.

Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes

Într-o vreme în care trãim sub semnul derizoriului
împletit cu cinismul, adevãratele valori neliniºtesc,
produc aversiune. Puþinii supravieþuitori ai României de
dinainte de comunism, ai unei alte Românii, au rãmas,
din 1989 ºi pânã astãzi, voci izolate, auzite de puþini,
ascultate de ºi mai puþini dintre noi. 

Mariana Drãgescu reprezintã un astfel de reper.
Despre ea, despre ultima supravieþuitoare a celebrei
Escadrile Albe, s-au publicat câteva cãrþi ºi mai multe
articole, s-au fãcut filme documentare... Îndrãznesc sã
spun cã am reuºit sã-i înþeleg – afectiv – povestea, abia
când am stat faþã în faþã. Acolo, în micul ei apartament
în care locuieºte de peste ºaizeci de ani, am înþeles cu
adevãrat frumuseþea acelei élégance de la simplicité
care caracterizeazã, deopotrivã, locul ºi omul.  

Totul a început în 1935, când Mariana Drãgescu –
pe atunci avea 23 de ani – a obþinut brevetul de pilot.
La vremea aceea, puþine femei se puteau lãuda cu
astfel de performanþe. ªi atunci – ca ºi astãzi – Mariana
era o femeie timidã ºi totodatã plinã de energie ºi de
curaj. Aceastã stranie îmbinare de trãsãturi ale
personalitãþii au ajutat-o poate sã depãºeascã marile
încercãri ale secolului pe care l-a strãbãtut. 
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Mã primeºte întotdeauna gentil.
Discutãm. Rãscolim trecutul, încercãm
sã-l reînviem... Privim multele fotografii
de pe pereþi. În toate, ea  apare în
mijlocul camarazilor din aviaþie, în
carlinga avionului, în uniformã sau cu
casca de zbor pe cap. O singurã pozã
contrasteazã cu restul; pare mult mai
veche, are un aer din alt secol. O femeie
tânãrã, cu o figurã finã, brunetã,
frumoasã; îmbrãcatã în dantele, dupã
moda sfârºitului de veac XIX. Este
Aurelia Rezeanu, bunica paternã a
Marianei. Pãrãsim pentru câteva clipe
aviaþia ºi facem o incursiune mai
departe, în amintiri de familie, în poveºti
de foarte demult. Aurelia Rezeanu a trãit
la Lugoj1; soþul ei, Ioachim Caton
Drãgescu2 s-a numãrat printre primii
medici trimiºi în Dobrogea dupã
anexarea acesteia în 1878. În arhiva
familiei se pãstreazã ºi acum scrisorile
de dragoste ale doctorului cãtre

frumoasa lui soþie, în care, la mulþi ani de la cãsãtorie,
îi mãrturisea aceeaºi pasiune ca la început. 

De la ea va fi moºtenit Mariana tenacitatea
îmbrãcatã în catifea...

Încã din adolescenþã, viitoarea aviatoare manifestã
o atracþie deosebitã pentru sport: patinaj, înot,
echitaþie, schi. Totul culmineazã cu pasiunea pasiunilor
– aviaþia. Sub îndrumarea cunoscutului instructor de
zbor Constantin Abeles, urmeazã cursurile ªcolii de
pilotaj “Mircea Cantacuzino” de la Bãneasa ºi, odatã cu
obþinerea brevetului, devine una dintre puþinele femei-
pilot din þara noastrã.  

Dupã brevetare, Mariana Drãgescu lucreazã la
Aeroclubul Regal al României, ºi în aceastã perioadã
(1935 – 1938) are ocazia sã cunoascã personal câþiva
celebri aviatori francezi care au vizitat Bucureºtiul, piloþi
care îºi fãcuserã un nume în luptele aeriene ale
Primului Rãzboi Mondial. Mai întâi a venit colonelul
Brocard, comandantul vestitei escadrile “Cygognes”,
pe urmã René Fonk ºi, în sfârºit, în 1936, Antoine de
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Saint-Exupéry. 
“Exupéry a venit la Aeroclub – îºi aminteºte

Mariana – ºi a stat cu noi puþin de vorbã, a dat
mâna cu noi... Era un bãrbat foarte înalt ºi...
foarte timid ! I-am urmãrit conferinþa pe care a
þinut-o la Ateneu. A stat tot timpul cu capul în jos
– era la o masã, aºezat pe un fotoliu. Tot timpul
cât a vorbit n-a ridicat ochii, sã vadã lumea din
jur... Era foarte timid !”.

Cu câþiva ani înainte de rãzboi o cunoaºte ºi
pe Smaranda Brãescu, care era deja o
celebritate mondialã. Ca paraºutistã, doborâse
câteva recorduri: în octombrie 1931 sãrise de la
6000 m (record mondial feminin), iar în mai 1932
se lansase cu paraºuta de la 7233 metri, la
Sacramento, în Statele Unite (record mondial
absolut). Smaranda era brevetatã pilot în SUA,
Anglia, Franþa ºi Italia. 

„Prin 1935, mi-aduc aminte, a venit în þarã ºi
Smaranda Brãescu, pe care eu am primit-o la
aeroport – nu venise nimeni sã o primeascã.
Sosise din America, aterizase în Anglia, acolo îºi fãcuse o avionetã ºi a venit
în þarã.  Atunci am cunoscut-o, când s-a întors – lipsise mult timp. ªi de atunci
s-a legat o prietenie mare între noi pânã la sfârºit”.

*
*    *

1938. Atmosfera politicã din Europa este tot mai încordatã, vecinãtatea
sovieticilor, revizionismul german ºi cel maghiar se profileazã ameninþãtor… La
manevrele militare care au loc în toamna acelui an, la Galaþi, sunt invitate sã
participe, în premierã, ºi cinci aviatoare: Mariana Drãgescu, Virginia Duþescu,
Nadia Russo, Marina ªtirbey ºi Irina Burnaia. Un fel de joacã – serioasã ! – în
aer, simularea unor lupte aeriene (pentru cei de la aviaþia de vânãtoare), misi-
uni de legãturã contracronometru, zboruri de noapte. Trezirea era la cinci
dimineaþa, iar cele cinci aviatoare primiserã ordinul formal de a purta pe perioa-
da manevrelor uniforma militarã. 

Virginia Duþescu s-a remarcat ca un foarte bun pilot, dotatã ºi pentru
acrobaþia aerianã. Marianei i-a rãmas în amintire ca o bunã camaradã ºi o
aviatoare de excepþie. Avea însã ºi… un viciu. “Fuma ºi bea cafele” îºi
aminteºte Mariana, zâmbind. “În 1938, se trezea dimineaþa din somn ºi, înainte
de a deschide ochii, bâjbâia cu mâna dupã pachetul cu þigãri de pe
noptierã…”3.

Trecerea Virginiei Duþescu prin Escadrila Albã avea sã fie una relativ scurtã
– se va retrage în 1941. 
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Eficienþa acestor aviatoare la manevrele
regale a dus la ideea cã ele ar putea fi extrem de
utile în cazul izbucnirii unui rãzboi. Pornind de la
modelul organizaþiei finlandeze “Lotta Sward”,
prinþesa Marina ªtirbey a avut ideea înfiinþãrii
unei escadrile sanitare pentru transportul
rãniþilor, cu avioane pilotate de femei. Memoriul
depus de ea în 1939 la Ministerul Aerului, dupã
un raid aviatic în Suedia ºi Finlanda, a fost
aprobat, ºi escadrila a fost înfiinþatã.
Supranumele de “Escadrila Albã” venea de la
faptul cã avioanele (tip RWD-13, de fabricaþie
polonezã, relativ mici) au fost vopsite iniþial în alb,
cu crucea roºie aplicatã pe fuselaj ºi pe aripi4.

În escadrilã, cea mai apropiatã prietenã a
Marianei a fost Nadia Russo. Prietenia dintre
cele douã femei va continua o viaþã, pânã la
moartea Nadiei, în 1988. Rusoaicã “albã”, ea
provenea dintr-o veche familie aristocratã,
Brjozovski. Tatãl ei fusese general în armata

þaristã, iar arborele genealogic al mamei cobora adânc în istoria Rusiei, printre
strãmoºi numãrându-se chiar þarul Boris Godunov ! 

Cele douã prietene aveau sã împartã greutãþile ºi primejdiile zborului pânã
la retragerea Nadiei de pe front, în 1943. Mariana Drãgescu o defineºte,
lapidar: “Nadia Russo a fost o rusoaicã ce a fãcut cinste aviaþiei române !”. 

*
*    *

În septembrie 1940, Mariana ºi Nadia au primit misiunea sã aducã în þarã
douã avioane Klemm 35, de la Stuttgart. A fost ca o vacanþã. În Europa era
deja rãzboi, dar cele douã aviatoare au petrecut o sãptãmânã extrem de
plãcutã vizitând ºcoala de zbor fãrã motor de la Stuttgart, apoi pe cea de pilotaj
de la Graz (pentru avioane Stukas), unde au fãcut o escalã pe drumul de
întoarcere.

Marianei îi persistã ºi acum impresia amabilitãþii monitorilor germani de la
Graz, ºi a exuberanþei elevilor italieni... ªi amintirea, limpede ºi seninã, a
tânãrului ofiþer de aviaþie Martin Möbus, cu figura lui copilãroasã, dar decorat
deja cu Crucea de Cavaler (Ritterkreuz) a Crucii de Fier, aducându-i ciorchini
de struguri, pe care îi scotea de sub pelerina de aviator, ca pe o delicioasã
surprizã... Alimentele începeau deja sã fie o problemã în Germania. 

*
*    *

În acest timp, la Bucureºti se produseserã rãsturnãri politice de proporþii:
abdicarea Regelui Carol al II-lea, venirea la putere a generalului Antonescu
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împreunã cu Garda de Fier. Subsecretariatul de Stat al Aerului este preluat de
cãtre generalul de aviaþie Gh. Jienescu. România aderã la Pactul Tripartit, ºi în
iunie 1941 intrã în rãzboi contra URSS pentru recuperarea provinciilor pierdute
cu un an în urmã. Escadrila Albã se mutã mai întâi pe aerodromul de la
Focºani, apoi pe cel de la Tecuci, ºi mai târziu pe aerodromul de la Tighina,
pânã la cãderea Odesei (octombrie 1941).

Micile avioane sanitare preluau rãniþi din anumite puncte din spatele
frontului ºi îi transportau, pe cei grav rãniþi, direct la Bucureºti.

Primele imagini macabre – adevãrata faþã a rãzboiului – apar în campania
Odesei; Mariana Drãgescu ºi Nadia Russo aterizeazã într-o zi lângã o groapã
unde zãceau vreo ºapte cadavre, probabil partizani ruºi executaþi sumar de
nemþi. 

“Primul contact a fost foarte dur, pentru cã eu nu mai vãzusem morþi,
oameni schilodiþi ºi rãni aºa de grele. Primul tablou care mi-a rãmas întipãrit în
minte: înainte de a vedea rãniþi, am vãzut cadavre de executaþi (...).  Asta era
lângã Odesa”. Unul dintre morþi avea capul crãpat “ca un pepene”, din care
ieºise creierul, care stãtea, întreg, alãturi. Ochii erau întredeschiºi. Albaºtri.
Gura deschisã. Muºtele roiau în jur. Alãturi, într-un ºanþ anticar, alte cadavre,
proaspete, aruncate claie peste grãmadã. O imagine sinistrã care îi persistã
Marianei în memorie de peste 60 de ani.  

În august 1942, Escadrila Sanitarã – numitã acum Escadrila 108 Transport
Uºor – este deplasatã în sectorul Stalingrad, mai întâi pe aerodromul de la
Kotelnikovo, apoi pe cel de la Plodovitoje. În aceastã campanie, escadrila
primeºte noi aviatoare: Victoria Pokol, Maria Nicolae ºi celebra Smaranda
Brãescu. Aceasta din urmã avea sã facã ºi zboruri – din proprie iniþiativã – ca
pasagerã la bordul unor avioane de bombardament greu Heinkel 111,
deasupra Stalingradului.

Tinerele femei dormeau în corturi, aveau de înfruntat arºiþa zilei ºi frigul
nopþilor în plinã stepã, praful ºi pericolul partizanilor. Pentru Mariana Drãgescu,

9944

Mariana în faþa avonului ei
personal, Me 35, 

Bãneasa, 1940



aceasta a fost etapa cea mai dificilã de pe frontul de Est.  
Neprevãzutul nu o ocoleºte. Uneori, problemele tehnice ivite la motorul

avionului o pun în situaþii dificile. Aºa s-a întâmplat într-o zi când, transportând
doi rãniþi cu RWD-ul, se vede silitã sã aterizeze forþat din cauza unei defecþiuni
a motorului. Aterizeazã pe un teren accidentat, temându-se sã nu capoteze.
De sus, era vizibil un tanc sovietic distrus, rãsturnat cu ºenilele în sus. Turela
era sãritã ceva mai departe, ºi lângã tanc, uleiul scurs forma o patã întinsã. La
câþiva metri, cadavrul carbonizat al unui tanchist sovietic completa priveliºtea
într-un mod macabru.

În lipsa unui mecanic, Mariana încearcã sã rezolve singurã problema
tehnicã a avionului. Lucra cu înfrigurare, fiindcã se lãsa seara, era într-un loc
pustiu ºi necunoscut, ºi în astfel de situaþii, riscul apariþiei partizanilor nu era
deloc de neglijat. Deznodãmântul ar fi fost tragic.  

La un moment dat, apare o maºinã militarã... Era româneascã! Din ea
coboarã un ofiþer de artilerie, care exclamã, uluit: “Dumnezeule, de când n-am
mai vãzut o femeie româncã!” Era un ofiþer din Regimentul 4 Artilerie
motorizatã, care avea baza în apropiere, ºi care insistã ca Mariana sã rãmânã
acolo pânã a doua zi, evitând pericolul unui zbor de noapte. Cum, însã, reuºise
sã repare motorul, ea s-a hotãrât pânã la urmã sã decoleze, împreunã cu cei
doi rãniþi. Era aºteptatã pe aerodrom.

În aceastã campanie, aviatoarele Escadrilei Sanitare au avut parte de cele
mai variate întâmplãri, de la moartea rãniþilor pe care-i transportau, pânã la
refuzul hazliu al unora de a se lãsa pe mâna tinerelor femei. Odatã, Nadia
Russo trebuia sã ducã un soldat român rãnit uºor. Cum nu mai zburase în viaþa
lui, acesta a privit speriat avionul, pe urmã a întrebat: “Dar cini mânã aero-
planul ista?” Cineva i-a rãspuns, arãtând spre Nadia: “Dumneaei!” Soldatul s-a
uitat la ea cu maximã neîncredere ºi... a refuzat sã urce. În cele din urmã, cu
greu, s-a lãsat convins. Nadia i-a povestit Marianei, amuzatã, cã dupã ce au
aterizat, soldatul, recunoscãtor, voia sã-i sãrute amândouã mâinile… 

*
*    *

Februarie 1942. Departe de câmpiile fãrã sfârºit din Rusia, departe de front
ºi de moarte, la Mogoºoaia are loc o nuntã ca în basme, “ultima nuntã
aristocraticã din Europa”, cum a spus ambasadorul Finlandei, care se gãsea
printre invitaþi5. Se cãsãtoreau Marina ªtirbey ºi Constantin Basarab
Brâncoveanu, naºi fiind Martha Bibescu ºi arhitectul G.M. Cantacuzino. Printre
invitaþi s-au numãrat mulþi camarazi de-ai Marinei din aviaþie, ºi, desigur, fetele
din Escadrila Sanitarã. A participat întregul corp diplomatic de la Bucureºti, ºi
foarte mulþi invitaþi din protipendada bucureºteanã. O adevãratã feerie: curtea
palatului, luminatã cu torþe, iar pivniþa boltitã, cu sute ºi sute de lumânãri
aprinse. Aici, între icoanele vechi care improvizau un iconostas, s-a oficiat
cununia. Cu aceastã ocazie au fost purtate pentru ultima datã câteva nepreþuite
bijuterii rãmase de la Vodã Brâncoveanu: o diademã, un colier ºi o pafta6.
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Nunta de la Mogoºoaia a fost un intermezzo aproape ireal, între lungi
perioade de zbor în cele mai dificile condiþii, deasupra unei Rusii tot mai
ameninþãtoare. 

Cea de-a treia campanie din Est – Crimeea – a fost ºi cea mai plãcutã.
„Acolo n-am mai stat în corturi sau colibe, ci într-un oraº civilizat, Simferopol,

am vizitat coasta... Dupã tot ce fusese înainte, Crimeea a reprezentat aproape
o vacanþã. Frontul, mereu în schimbare, era departe, în Kuban”.

În cadrul escadrilei au loc schimbãri: Nadia Russo se retrage, dar unitatea
este încadratã cu noi aviatoare: Victoria Pokol, Maria Nicolae ºi Stela Huþan.
Primele douã zburaserã, pentru o scurtã perioadã, ºi în toamna anului 1942, în
campania Stalingradului.

O figurã pe cât de pitoreascã, pe atât de controversatã, pe frontul din
Crimeea, a fost maiorul de cavalerie Ioan Tobã7, cunoscut mai mult ca “Tobã
Hatmanul”, comandant al Escadronului 4 Vânãtori Cãlãri (vânãtori de
partizani). Acesta acþiona împotriva partizanilor sovietici din Crimeea.

Într-o duminicã, Mariana Drãgescu se pomeneºte cu el la aerodrom, sosit
într-o maºinã militarã, de teren. Hatmanul îi lanseazã, ei ºi Stelei Huþan, o
invitaþie neobiºnuitã: sã meargã în ziua aceea cu el ºi sã viziteze baza
vânãtorilor de partizani. Personajul era îmbrãcat cât se poate de original, cu o
combinaþie de uniformã militarã ºi costum inedit: purta pantaloni din piele de
caprã, un lanþ la gât de care atârna un medalion cu cap de mort, ºi pe umãr
þinea o puºcã automatã. Cele douã aviatoare acceptã invitaþia ºi au parte de o
scurtã „excursie” plinã de peripeþii. La un moment dat, în drum spre baza lui
Tobã, de lângã Karasubasar, maºina este atacatã de partizani. Hatmanul, care
cãlãtorise pe scara maºinii, le spune, pe tonul unui fapt divers: “A, zona e uºor
nesigurã”, ºi trage câteva rafale cu arma automatã în timp ce automobilul
oprise, iar cele douã femei se culcaserã îngrozite la pãmânt. În sfârºit, ajung
teferi la destinaþie. Vânãtorii de partizani se stabiliserã într-o clãdire
abandonatã, unde deþineau un adevãrat arsenal de arme capturate de la
sovietici. Hatmanul le face invitatelor o micã demonstraþie: încarcã o armã
automatã ºi începe sã tragã în peretele unei camere, perforându-l. Cum se
gãseau în interior, zgomotul a fost asurzitor. Vânãtorii dispuneau de aparaturã
radio, transmiteau mesaje ºi puteau capta posturile sovietice în limba românã,
de propagandã ºi dezinformare.

Ziua se încheie cu sosirea vânãtorilor de partizani de pe teren, în cântece
ºi marºuri; un viþel este pus la frigare... Parcã ºi acum îi rãsunã în urechi
marºul lor:

„Ne-am întors din drum spre þarã / Sã luptãm ºi-n munþii Crim / ªi sã ducem
sfânt stindardul / Pânã-n ceasul când murim. // Misiunile primite / De-a lupta cu
dârji duºmani / Le-am îndeplinit cu cinste / ªi prin munþi, la partizani. // Pentru
Cruce, Neam ºi Tronul / Vom despica mãri ºi zãri / Cãci noi suntem Escadronul
/ Patru, Vânãtori Cãlãri. // Sã trãiascã escadronul / Care-a dat atâþi eroi / Sã
trãiascã ºi Hatmanul / Cel mai mândru dintre noi”.
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În cele din urmã, cele douã aviatoare se întorc
la aerodrom. “Comandantul – spune Mariana zâm-
bind – n-a aflat nici pânã în ziua de azi!” 

Urmãtoarea întâlnire cu Hatmanul Tobã avea sã
se petreacã în cu totul alt decor: pe strada
Gheorghe Manu din Bucureºti. Ofiþerul era
îmbrãcat civil, cu un loden de piele nemþesc ºi cu o
pãlãrie vânãtoreascã. Afiºând un aer misterios, îi
spune Marianei cã ar fi bine sã uite cã l-a întâlnit.
„Ai sã mai auzi de Tobã Hatmanul!”8.

Dupã instaurarea regimului comunist, Hatmanul
avea sã facã mulþi ani de închisoare ºi deportare în
Siberia. În cele din urmã a fost pus în libertate ºi
lãsat chiar sã plece în Germania, de unde avea de
ridicat importante sume de bani. Comuniºtii îºi
luaserã mãsuri de precauþie: soþia ºi fiica sa
rãmãseserã în þarã, ostatice în mâna regimului. Ioan Tobã s-a întors cu banii,
pe care i-a predat evident statului, dar – culmea ! – i s-a lãsat o sumã suficientã
pentru cumpãrarea unei garsoniere în Bucureºti. Aici a locuit pânã la sfârºitul
zilelor fiica sa Lia, care se cãsãtorise cu celebrul aviator Tudor (Dido)
Greceanu, unul dintre aºii aviaþiei noastre de vânãtoare, ulterior “beneficiarul”
unor grele condamnãri politice9.

Aceastã poveste are un epilog trist. Dupã moartea lui Tudor Greceanu (în
1994), soþia lui, bolnavã de sclerozã în plãci, avea sã piarã într-un incendiu,
provocat în aparenþã chiar de ea. Odatã cu fiica Hatmanului Tobã au ars ºi mai
multe hãrþi militare, pãstrate de la tatãl ei, care detaliau poziþiile partizanilor
sovietici din Crimeea, în timpul rãzboiului, lagãrele sovietice prin care trecuse
ºi ascunzãtoarea unui tezaur capturat de la partizani. Sã fi fost, acest incendiu,
doar un simplu accident?

*
*    *

La 23 august 1944 Mariana se gãsea pe terenul de zbor de la Clinceni. La
aflarea veºtii armistiþiului, în ciuda bucuriei manifeste din jur, a rãmas îngân-
duratã. Alianþele românilor cu ruºii au fost întotdeauna nefaste…

Au urmat zborurile pe frontul de Vest, în misiuni de legãturã. Atmosfera era
diferitã. În ciuda faptului cã acum ne erau aliaþi, sovieticii se comportau
aproape la fel de rãu ca niºte inamici, abuzurile þinându-se lanþ. Argumentul lor
suprem era, întotdeauna, forþa. Doamna Drãgescu îºi aminteºte, cutremurân-
du-se, de primitivismul, brutalitatea ºi reaua voinþã a noilor aliaþi faþã de aviaþia
româneascã. 

“Veneau în unitãþile noastre – mai ales la noi, la Escadrila Sanitarã – veneau
la comandant ºi cereau sã le dea benzinã. Furau maºini ºi aveau nevoie de
combustibil. Comandantul unitãþii noastre avea ordin sã nu le dea, chiar de la
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comandamentul sovietic. Dar cum sã nu le
dea? Am asistat la o scenã când ameninþau
cu arma ºi l-au bruscat chiar pe comandant.
A fost o scenã îngrozitoare, pe frontul de
Vest, în Slovacia. Am avut chiar eu o
întâmplare cu ei, tot în Cehoslovacia. Din
cauza unei pene de motor, am aterizat forþat
pe un aerodrom sovietic. Nu puteai sã
aterizezi la ei, decât dacã te chemau sau
dacã era ceva urgent ºi anunþai dinainte ora
ºi minutul când te duci pe terenul lor. Am stat
cât timp mecanicul a pus la punct motorul.
Nu era mare lucru, ceva cu niºte buloane la
elice, se forfecase un bulon sau douã; le-a
schimbat, ºi în momentul când trebuia sã
plecãm, nu ne-au dat voie. Se primise un
ordin sã ne reþinã acolo. Era varã; afarã era
o masã cu niºte scaune, unde stãtea un
ofiþer sovietic. Ne-a spus cã nu e voie sã
plecãm, fãrã sã ne explice ce s-a întâmplat.
Ne-au þinut ca pe un fel de ostatici. Au trecut
mai multe ore, ne era sete, n-aveam apã...
Erau acolo niºte soldaþi sovietici ºi niºte femei
din armata lor auxiliarã10, îmbrãcate urât, cu niºte cizme mici – purtau fuste,
totuºi – ºi o tunicã militarã. Îmi amintesc cã þineau în cizma asta, care avea
carâmbul scurt, lingura ºi furculiþa ! Când ne-au vãzut, au fãcut cerc în jurul
nostru. Stãteau aºa ºi ne priveau, femeile ºi câþiva soldaþi, parcã nu mai
vãzuserã oameni ! Ne examinau, se uitau la încãlþãmintea mea, la uniforma
mea, ºi comentau între ele, nu ºtiu ce. Ofiþerul sovietic stãtea acolo cu un
telefon, era cam încurcat, dãdea telefoane ºi întreba ce sã facã cu noi, cât sã
ne mai þinã. Au vrut de fapt sã ne pedepseascã – pe urmã am aflat – pentru cã
nu anunþasem exact momentul când aveam sã aterizãm pe aerodromul lor.
Asta a fost, a trebuit sã fim pedepsiþi!”

Mariana Drãgescu este prima româncã ajunsã la Viena în 1945, la scurt
timp dupã ocuparea ei de cãtre sovietici. Tabloul care i s-a înfãþiºat atunci era
dramatic:

„Cea mai lungã stradã din Viena, Mariahilfer Strasse, care mergea pânã în
centrul Vienei, era bombardatã. Când am intrat în oraº am gãsit o populaþie
înfometatã, canalizarea era spartã. Îi aºteptau pe englezi ºi pe americani. Ruºii
intraserã cu o lunã înainte în oraº. Când ne-au vãzut, ne-au confundat dupã
uniformã cu englezii. Le-am spus cã suntem români. «Da, într-adevãr – ne-au
rãspuns – sunteþi primele figuri simpatice». ªi, pe urmã, când ne-am oprit sã
mâncãm (luasem cu noi în camionul militar pâine, carne friptã), vienezii ne-au
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înconjurat ºi au început sã cerºeascã! Oameni bine îmbrãcaþi ne ofereau inele
de aur în schimbul mâncãrii ! Evident, nici nu ne gândeam sã primim. Erau
obiºnuiþi cu ruºii... Le-am dat tot ce aveam la noi, pâine, carne – în special
copiilor. Ei nu aveau nimic de mâncare, nu ºtiu cum au supravieþuit. Cumpãrau,
pentru cã ruºii le vindeau pâine, ºi plãteau – cei care aveau bani – cu aur”. 

Întoarsã de pe front, Mariana Drãgescu va fi solicitatã sã facã zboruri de
transport pentru diverºi pasageri sovietici. Nu rareori, aceºtia urcau în avion
beþi, punându-i probleme serioase. Transferatã în aviaþia civilã, îºi  gãseºte un
post de monitor la ºcoala de aviaþie de la Chitila. 

În septembrie 1945, într-o zi de toamnã aurie, o întâlneºte pentru ultima
datã pe Martha Bibescu. Prinþesa se pregãtea sã pãrãseascã România. Era
mulþumitã cã a reuºit sã treacã palatul de la Mogoºoaia pe lista monumentelor
din patrimoniul naþional. Va fi, astfel, salvat. Dar Martha se simþea obositã de
luptã ºi bãnuia ceea ce urma sã vinã peste þarã...

Peisajul politic se întuneca. Direct sau indirect, noii aliaþi sovietici – de fapt,
ocupanþi – îºi impuneau propriul sistem în România. Au început demobilizãrile,
apoi pensionãrile piloþilor care luptaserã pe frontul de Est. Anii 1946 – 1947 se
caracterizeazã prin începerea arestãrilor ºi punerea la punct a viitorului aparat
represiv. Nicolski îºi fãcuse deja apariþia.

Represiunea loveºte ºi cercul de foºti camarazi ºi prieteni apropiaþi ai
Marianei. În 1948, Costi Brâncoveanu este arestat, iar soþia lui, Marina ªtirbey-
Brâncoveanu, rãmâne fãrã nici un venit, trãind din vânzarea obiectelor de
valoare. Casa din Bucureºti ºi moºia de la Dãrmãneºti îi fuseserã confiscate.
Mariana a vizitat-o în mansarda sãrãcãcioasã în care locuia împreunã cu
bãieþii ei, pe strada Popa Tatu din Bucureºti. Cel mic, Mihai, alintat „le vieux
monsieur”, avea o pasiune teribilã pentru muzica clasicã... O lume în
crepuscul, o aristocraþie care se strãduia sã reziste în faþa valului de mitocãnie
adus de regimul comunist. Dupã eliberare, Costi Brâncoveanu va lucra ca
muncitor cazangiu. Era singura meserie pe care „dictatura proletariatului” i-o
putea oferi acestui prinþ11.  

Când amintesc de Smaranda Brãescu, doamna Drãgescu se lumineazã la faþã:
„A, Smaranda...! La un moment dat a dispãrut. A fugit ºi s-a ascuns, au

cãutat-o ºi n-au gãsit-o, pânã când a murit. Cu Smaranda Brãescu aºa ºtiu cã
s-a întâmplat. Ea venea foarte des pe la mine ºi ºedeam de vorbã (...).
Smaranda vorbea cu un accent moldovenesc pronunþat. Nu ºtiu ce viaþã o fi
avut ºi ea ! Era o femeie... total lipsitã de cochetãrie ! Mereu cu cozile acelea
împletite... Suferea de niºte dureri de cap îngrozitoare, întotdeauna purta, chiar
ºi vara, un fel de cãciuliþã din piele, cãptuºitã. Pentru cã avusese niºte
accidente, când s-a antrenat cu paraºuta. A fost trântitã de multe ori jos ºi s-a
lovit la cap, ºi a rãmas cu nevralgii din astea teribile”.

Deºi prietene apropiate, Smaranda nu i-a mãrturisit niciodatã sã fi fost
îndrãgostitã de cineva, nu i se cunoaºte nici un fel de pasiune de acest gen.
Odatã, i-a spus Marianei cã se gândeºte sã treacã la catolicism (era ortodoxã)
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ºi cã la bãtrâneþe i-ar plãcea sã se retragã în mânãstirea vreunui ordin
monahal catolic, în þarã sau în strãinãtate, eventual în America de Sud.

Se ºtie cã dupã rãzboi, celebra paraºutistã intrase în vizorul comuniºtilor,
printre altele prin semnarea unui memoriu cãtre Naþiunile Unite, în noiembrie
1946, în care se denunþa falsificarea alegerilor din România. Printre cei
unsprezece semnatari ai memoriului se numãrau generalul Aldea, actorul
Constantin Tãnase ºi alte personalitãþi. La acea datã, Smaranda era implicatã
în organizaþia Sumanele Negre, ºi a fost judecatã ºi condamnatã în
contumacie la doi ani de închisoare, pentru omisiune de denunþ. Mariana
Drãgescu îºi aminteºte ultima lor întâlnire:

„Ultima oarã când am vãzut-o pe Smaranda era foarte agitatã, era
înfricoºatã de ceva. ªi, într-adevãr, n-am mai vãzut-o de atunci. Dupã câtva
timp am citit într-un ziar cã a fost condamnatã în lipsã, pentru cã s-a implicat
într-o chestie cu Sumanele Negre”.

Nevoitã sã se ascundã pe la diferite adrese, întâi lângã Iaºi, pe urmã la
Institutul Catolic „Sf. Tereza” din Cluj ºi la ferma Congregaþiei Maicii Domnului
(în comuna Jucul de Jos), Smaranda trecuse deja în 1946 printr-o operaþie de
cancer mamar, realizatã de doctorul Fãlcoianu la spitalul din Roman. La
sfârºitul anului 1947 starea i se înrãutãþeºte ºi este internatã de profesorul dr.
Iuliu Haþieganu la Clinica universitarã din Cluj, unde moare în ziua de 2
februarie 1948, vegheatã de douã mãicuþe catolice. A fost înmormântatã sub
un nume fals în cimitirul central din Cluj. Mariana Drãgescu avea sã afle de
sfârºitul Smarandei mai târziu, prin intermediul Nadiei Russo, cãreia o
cãlugãriþã catolicã îi relatase despre acest subiect în închisoare.

*
*    *

În Bucureºti, în primii ani de dupã rãzboi, viaþa continua, în aparenþã, la fel
ca înainte. Puþini realizau cã dictatura care se instaura va rãmâne neclintitã
decenii în ºir. Aviatoarele din fosta Escadrilã Albã erau încã tinere ºi pline de
speranþã. 

Uneori, Mariana trecea pe la restaurantul “Hanu Ancuþei”, þinut de o
rusoaicã “albã”, Xena Balas. Pe Xena o cunoscuse la Odesa, în timpul rãzboiu-
lui. Pe atunci, Mariana fãcea uneori ºi zboruri de legãturã cu RWD-ul, ducând
câte un ofiþer sau câte un pachet mai important de la Bucureºti. Într-o zi, când
Smaranda Brãescu a auzit cã prietena ei pleacã la Odesa, a þinut morþiº s-o
însoþeascã: “Vin ºi eu!” S-au plimbat amândouã printr-un oraº care, în ciuda
rãzboiului, îºi pãstrase farmecul ºi îºi redobândise belºugul de odinioarã. Aici,
Smaranda o cunoºtea pe Xena Balas, o rusoaicã net anticomunistã, mãritatã
cu un român, Columb, radiotelegrafist la compania aerianã LARES. Cuplul s-a
stabilit ulterior la Bucureºti. Xena a deschis restaurantul “Hanu Ancuþei”, iar
Nadia Russo nu pierdea prilejul sã mai primeascã de la ea oase pentru cãþelul
Moþ, trimiþându-i în schimb vorbã Xenei: “Moþ îþi pupã mâna!”

În câteva fotografii de epocã apare ºi acest cãþel, adevãratã mascotã în avi-
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aþia sanitarã, cu mai multe zboruri la activ… Prilej de amuzament ºi destindere
pentru piloþi. Când s-a întors de pe front, Nadia l-a adus cu ea la Bucureºti, în
apartamentul sãu din Piaþa Romanã, unde cãþelul obiºnuia sã iasã pe terasã ºi
sã latre la avioanele care treceau pe cer ! Îºi pãstrase obiceiurile de pe aero-
drom…  

Apartamentul Nadiei Russo a fost scena unor întâlniri secrete, imediat dupã
rãzboi, între personaje importante, ceea ce îi va aduce proprietarei, în cele din
urmã, ani grei de închisoare sub regimul comunist. 

“S-a întâmplat cã a venit în vizitã la Nadia comandantul aviaþiei de vânã-
toare, generalul Romanescu12, însoþit de un colonel englez. Se pare cã au mai
venit încã o datã, ºi asta evident cã a trezit atenþia Securitãþii (…). Generalul
Romanescu de atunci a dispãrut complet, ºi am auzit cã a fost executat împre-
unã cu George Polizu, fratele lui Nicu Polizu-Micºuneºti, celebrul pilot. A fost
acuzat de spionaj. Nadia nu luase parte la conversaþii, deºi au avut loc în
apartamentul ei; ea plecase de acasã”.

Nadia Russo a fost arestatã în 1951 ºi condamnatã la ºapte ani de
închisoare. Dintre aceºtia a executat numai ºase, în închisorile de la Mislea si
Miercurea-Ciuc, dupã care, în 1957, a fost deportatã în Bãrãgan, la Lãteºti, la
30 km nord de Feteºti, pentru încã cinci ani. Aici se va cãsãtori cu Guy Bossy,
vãr cu diplomatul Raoul Bossy. Guy era mai tânãr decât ea cu vreo zece ani,
ceea ce nu i-a împiedicat sã fie extrem de fericiþi împreunã.

În lagãr, Nadia a întâlnit douã doamne cu totul aparte… Este vorba de soþi-
ile unor personaje importante ale politicii româneºti de altãdatã: Maria
Antonescu, soþia mareºalului Ion Antonescu, ºi Elena (Lilica) Codreanu, soþia
Cãpitanului Miºcãrii Legionare, Corneliu Zelea-Codreanu.

Nadia Russo ºi-a amenajat, cu puþinele mijloace de care dispunea acolo, o
locuinþã, unde buna ei prietenã Mariana a vizitat-o în câteva rânduri. Cele douã
aviatoare au avut ocazia sã stea de vorbã de mai multe ori cu doamna Maria
mareºal Antonescu, sã-i asculte povestea tristã, evocând, cel mai adesea, figu-
ra soþului ei. Mariana îºi aminteºte cum le-a povestit  Maria Antonescu ultima
întâlnire cu mareºalul, în ajunul execuþiei sale, pe 31 mai 1946…

Elena Zelea Codreanu era o femeie blândã ºi bunã, care avusese toatã
viaþa de suferit din cauza politicii, fãrã sã fi avut nici un amestec. La Lãteºti l-a
cunoscut pe Bébé Praporgescu, fiul generalului Praporgescu, cu care s-a ºi
cãsãtorit. Acesta i-a spus chiar, în glumã sau nu, cã o ia de soþie ca sã o scape
de numele “Zelea-Codreanu”! Dupã eliberare, cei doi îi vor face o vizitã
Marianei Drãgescu, în apartamentul ei din Bucureºti. Mai târziu, Elena
Praporgescu, fostã Codreanu, rãmasã pentru a doua oarã vãduvã, avea sã se
retragã la sora ei, în Moldova. 

*
*    *

Dacã mulþi piloþi din Aviaþia Regalã au înfundat puºcãriile comuniste în anii
postbelici (amintesc doar câteva nume mai cunoscute: Tudor Greceanu, Horia
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Agarici, Hariton Duºescu, Sorin Tulea, Gheorghe Spulbatu13, Virginia Duþescu,
Nadia Russo, Maria Nicolae), doamna Drãgescu se poate considera… noro-
coasã. A scãpat “uºor”, numai cu excluderea din aviaþie în 1955, când a fost
pur ºi simplu datã afarã fãrã nici o explicaþie.

“Trecusem în aviaþia civilã, am fost instructoare de zbor vreo trei ani14. Încet-
încet, personalul aviaþiei civile a început sã fie înlocuit. Serviciul de cadre al
aviaþiei dinainte a fost înlocuit cu unul mai dur. La un moment dat, am fost
chematã împreunã cu Rodica Popescu – una dintre primele instructoare de
zbor fãrã motor de la noi din þarã. Pentru cã tatãl ei era doctor ºi avusese o
funcþie mare în Ministerul Sãnãtãþii, iar eu eram fiicã de fost ofiþer superior, a
trebuit sã fim îndepãrtate pe motiv de “origine nesãnãtoasã”, cum ziceau ei.
Ne-au chemat pe noi douã ºi, fãrã nici o explicaþie, ºefa de cadre ne-a întins
douã hârtii ºi ne-a spus numai atât: «Cadrele vechi, afarã !» Rodica Popescu
a reuºit sã-ºi gãseascã o funcþie micã, de birou, în administraþia unui spital, iar
eu am gãsit la policlinica CFR “Ana Ipãtescu” un post de dactilografã. De aici
am ieºit la pensie în 1967”. 

Securitatea a avut-o în vedere ºi a încercat sã o racoleze la un moment dat
ca informatoare. Fãrã sã reuºeascã, graþie curajului ºi încãpãþânãrii Marianei
de a nu ceda. Tentativa securiºtilor s-a produs pe când era dactilografã la poli-
clinica “Ana Ipãtescu”. Presiunile au început prin chemãri repetate la Miliþie,
unde era þinutã toatã noaptea într-un birou ºi ameninþatã cã are de dat
socotealã pentru “fapte grele”, care s-ar traduce în “cel puþin ºapte ani de
închisoare”. Au urmat apoi câteva întâlniri pe o bancã din parcul Kiseleff, cu un
securist care dupã aspect ºi felul de a vorbi pãrea þigan ungur. Mereu, cererea
imperativã de a nu spune nimãnui nimic. I s-a solicitat o autobiografie ºi o pozã,
fãrã nicio explicaþie. Dupã o astfel de misterioasã întâlnire, s-a hotãrât brusc,
cu orice risc, sã nu se mai ducã. Ameninþãrile securiºtilor nu s-au materializat,
ºi în cele din urmã a fost lãsatã în pace. 

În legãturã cu astfel de sordide presiuni ale Securitãþii, doamna Drãgescu
îºi aminteºte cazul unei persoane pe care o cunoºtea, soþia comandorului de
aviaþie Gheorghe (Georges) Miclescu. Chematã la Securitate pentru a fi coop-
tatã turnãtoare, aceasta a fost ameninþatã cã, în cazul unui refuz, i se va omorî
copilul. Disperatã, soþia comandorului a ales sinuciderea…15.

“De când am plecat din aviaþie n-am mai zburat. Dar s-a petrecut un mira-
col. Dupã nu ºtiu câþi ani, m-am pomenit cu o hârtie venitã din Franþa, de la o
doamnã, contesã de Beauregard, decoratã cu Legiunea de Onoare, cã a auzit
de mine ºi de escadrila din care am fãcut parte. Aceastã doamnã înfiinþase o
asociaþie de foste femei-pilot din Europa. Nu era cooptatã nici o þarã din blocul
comunist, eu eram singura «comunistã». Dar doamna de Beauregard aflase
multe de la mine ºi ºtia cum am fost datã afarã din aviaþie… Dintre fostele avi-
atoare, eu eram singura care participase la rãzboi (…). În cincisprezece ani,
am fost la întrunirile lor, de douã ori în Franþa, de douã ori în Anglia, în Austria,
în Italia…”.
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Celebrã deja în Occident, Mariana Drãgescu rãmãsese cvasi-anonimã în
România anilor ’80, chiar dacã importanta Istorie a aviaþiei române din 198416

o menþioneazã în treacãt împreunã cu alte camarade de zbor, reproducându-i
ºi fotografia, fãrã a sufla însã o vorbã despre activitatea sa de pe frontul de Est.

Anii de dupã Revoluþia din 1989 i-au adus o binemeritatã notorietate. Presa
a început din nou sã vorbeascã despre aviatoarele din Escadrila Albã (nu o mai
fãcuse din anii ’40 !), aviatoare care sunt acum redescoperite de publicul larg.

Ultima supravieþuitoare a escadrilei, ajunsã la vârsta de 95 de ani, are încã
multe de zis României de astãzi. Privind-o, ascultând-o, îmi spun cã am în faþã
o femeie cu o viaþã de o extremã bogãþie, o viaþã exemplarã ºi, cum scria atât
de frumos generalul Dobran, „o viaþã începutã în 1912 în slujba unei idei,
zborul, pe care l-a servit cu pasiune în drumul ei spre aºtri”. 
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Note
1 ªi a murit la Bucureºti, la o vârstã

centenarã.
2 Licenþiat în Medicinã la Budapesta ºi

Graz, doctor în Medicinã (1871) la Torino.  
3 Mai târziu, dupã rãzboi, Virginia Duþescu

va face ani grei de puºcãrie politicã, în
închisoarea de la Mislea, fãrã nici o altã vinã
decât aceea cã se cãsãtorise cu instructorul
de zbor Constantin Abeles, care a reuºit sã
evadeze cu avionul din lagãrul comunist,
fugind în Turcia. 

4 Cum sovieticii nu þineau cont de faptul cã
erau avioane sanitare, ºi le bombardau, ulte-
rior vor fi vopsite în culori de camuflaj.  

5 Ambasadorul Finlandei, Eduard Palin:
“Asta e ultima nuntã aristocraticã din Europa
nouã ce se întrevede. Alta nu va mai fi!”. 

6 Doamna Drãgescu mi-a relatat o uimi-
toare poveste despre soarta acestor bijuterii
inestimabile dupã rãzboi, poveste care însã
nu-ºi are locul aici.        

7 Ioan Tobã Hatmanul s-a nãscut la 10 iulie
1903 în comuna Zãvoaia, jud. Brãila. Pe
frontul de Est s-a dovedit un ofiþer excep-
þional, sovieticii punând un preþ pe capul lui.
23 august 1944 îl prinde în Germania, la un
curs de vânãtori de tancuri. În acel moment
avea gradul de maior. Luptã în „armata
naþionalã” organizatã de guvernul pro-
german de la Viena, condus de Horia Sima.
Întors în þarã, este judecat de comuniºti ºi
are parte de o condamnare la moarte.
Petrece ani grei de detenþie în Siberia, apoi
se reîntoarce în România. De pe urma sa, a
rãmas un foarte interesant jurnal, scãpat ca 

prin urechile acului de percheziþiile ºi
confiscãrile Securitãþii, fãcute inclusiv în anii
’70, când Hatmanului i s-au confiscat diverse
acte, fotografii ºi Crucea de Fier.

8 A mai existat ºi o a treia întâlnire a
Marianei Drãgescu cu Ioan Tobã: la res-
taurantul „Montijo” din Paris, în compania
altor câþiva ofiþeri români ºi a unei tinere
franþuzoaice, pe care Hatmanul i-a pre-
zentat-o zâmbind uºor ironic: „Fiica mea”. 

9 Pentru mai multe amãnunte despre
celebrul pilot, vezi Tudor Greceanu, Drumul
celor puþini. Amintirile unui aviator, ediþie de
Martha Greceanu, Editura Eminescu,
Bucureºti, 2000, passim. 

10 Pe care nemþii le porecliserã „saltele de
rãzboi”! 

11 În cele din urmã, în 1964, la intervenþiile
din strãinãtate ale Marthei Bibescu prin
Crucea Roºie, li se dã voie sã pãrãseascã
România ºi sã plece în Occident. 

12 Mihail Romanescu, poreclit „Leul”
Romanescu fiindcã nu zâmbea niciodatã. 

13 Evadat împreunã cu Tudor Greceanu ºi
V. ªirianu de la Aiud, în 1952, prins ºi ucis
de securiºti. Fusese pilot în aviaþia de
recunoaºtere.

14 La Ghimbav.
15 Ulterior, Georges Miclescu s-a recãsãto-

rit cu fiica unui cunoscut medic bucureºtean.
Bãiatul sãu s-a stabilit în Occident. 

16 C-dor Nicolae Balotescu ºi colab., Istoria
aviaþiei române, Editura ªtiinþificã ºi Enciclo-
pedicã, Bucureºti, 1984, pp. 250-251.
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