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Ilustrãm acest numãr cu reproduceri din opera artistului
Constantin Brâncuºi, de la a cãrui naºtere se împlinesc 125
de ani.

• s-a nãscut la 19 februarie (2 martie) 1876 în cãtunul Hobiþa,
com. Petriºani, Tg. Jiu, jud. Gorj, din pãrinþi Nicolae ºi Maria,
ºi a avut cinci fraþi ºi o sorã;
• dupã ce urmeazã ºcoala primarã la Peºtiºani ºi Brediceni,
pleacã – dupã moartea tatãlui (1885) la Tg. Jiu, ca ucenic la
o boiangerie, iar apoi, la Slatina lucreazã ca bãiat de prãvãlie;
• la 1 septembrie 1894 se înscrie la ªcoala de arte ºi meserii
din Craiova, devenind bursier intern al ºcolii; în 1896 este
admis la specializare la secþia de sculpturã în lemn; în
vacanþã (1897) se angajeazã la Viena la o fabricã de mobilã,
secþia de prelucrare artisticã;
• la 28 septembrie 1898 absolvã cu succes ªcoala de meserii
ºi se înscrie la Belle Arte din Bucureºti, având ca profesori
pe sculptorii Ion Georgescu ºi Vladimir Hegel;
• la 18 octombrie expune în Parcul Bibescu din Craiova, la
Expoziþia regionalã, bustul lui Gh. Chiþu, prima sa manifestare
publicã; la 3 decembrie obþine o menþiune onorificã la Belle
Arte pentru Bust antic (azi în Muzeul de Artã din Craiova);
• la 30 iunie 1900 obþine medalie de bronz pentru Capul lui
Laocoon, menþiuni pentru Studiu, Cap de expresie, Studiu
dupã naturã; medalie de bronz pentru Ecorºeu;
• în 1902 absolvã ªcoala de Arte Frumoase ºi îºi face stagiul
militar în termen redus; la Craiova executã portretul în ghips
al lui Ion Georgescu-Gorjan, iar pentru spitalul Militar din
Bucureºti bustul în bronz al generalului dr. Carol Davila;
• în 1904, ajuns la Paris cu o bursã de studii de 600 lei, este
admis la ªcoala Naþionalã de Arte Frumoase, în atelierul de
sculpturã al lui Antonin Mercié, unde realizeazã Capete de
copii; face parte din cercul de studenþi români în care mai
erau George Enescu, Traian Vuia, Aurel Vlaicu, H. Coandã,
N. Dãrãscu, C. Ressu, Duiliu Marcu º.a.;

· în ianuarie 1907 este primit în atelierul lui Auguste
Rodin, pe care îl pãrãseºte dupã câteva luni rostind celebrele
cuvinte: „Sub umbra unui stejar nu poate creºte iarbã“; o
datã cu aceasta, pãrãseºte modelajul tradiþional, lucrând
direct în piatrã, când realizeazã lucrãri în noul spirit: Sãrutul
ºi Cuminþenia Pãmântului; acum are atelierul în str.
Montparnasse 54 ºi i se comandã monumentul funerar
Rugãciunea pentru mormântul lui Petre Stânescu din Buzãu;
• expune la diferite expoziþii, cunoaºte personalitãþi ca
Matisse, Modigliani (cu care se împrieteneºte), Max Jacob
º.a.; primeºte, alãturi de D. Paciurea, premiul II pentru
sculpturã; colecþionarul A. Simu îi cumpãrã lucrarea în
marmurã Somnul, expune la Salonul de toamnã de la Paris;
• în 1910-1914 realizeazã Domniºoara Pogany, Pasãrea
Mãiastrã, Noul nãscut, Cariatida ºi Fiul risipitor, expune în
SUA în cadrul diferitelor saloane din New York, Chicago,
Boston, ºi în continuare la München, Londra, Paris; Praga;
• în 1916 realizeazã prima Coloana a sãrutului;
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• în 1918 se stabileºte în
atelierul din Impasse Rosin
8 din Paris ºi realizeazã
prima versiune a Coloanei
infinitului (din stejar);
• în 1919 moare mama
artistului ºi el realizeazã
Pasãrea în spaþiu;
• în 1921, cãlãtoreºte în
Italia, Grecia ºi Turcia,
trece prin Constanþa,
ajunge la Praga, Bruxelles
ºi în Corsica;
• în 1923 este decorat cu
„Steaua României“,
executã Socrate ºi expune
la New York;
• în 1927 este prezentatã
la Bucureºti Pasãrea
mãiastrã; iar în iunie expune la Paris Pasãrea în spaþiu, în
1928 expune la Moscova, la Muzeul de Artã Modernã, iar
Lunacearski scrie cã „Brâncuºi este un maestru minunat“;
• în 1931 este decorat, la propunerea lui N. Iorga, cu ordinul
„Meritul cultural pentru arta plasticã“;
• în 1937 vine în România, unde lucreazã la terminarea
Coloanei fãrã sfârºit ºi Porþii sãrutului de la Tg. Jiu;
• în 1938 (august) terminã Coloana fãrã sfârºit ºi monteazã
Masa tãcerii inaugurate în octombrie;
• în anii urmãtori participã la numeroase expoziþii ºi saloane
în diferite þãri ale lumii, desfãºurând totodatã o bogatã
activitate creatoare;
• în 1952 este naturalizat, la cererea sa, ca cetãþean francez;
în aprilie 1965 Brâncuºi îºi redacteazã testamentul, prin care
lasã Muzeului Naþional de Artã Modernã din Paris lucrãrile
sale aflate în atelier;
• în 16 martie 1957 Brâncuºi moare la Paris ºi este
înmormântat la 19 martie la cimitirul Montparnasse.

Legenda fotografiilor:
Coperta I – Pasãre în spaþiu; Coperta IV – Poarta sãrutului;
pag. 7 – Imagine din atelier; pag. 13 – Domniºoara Pogany;
pag. 18 – Prinþesa X; pag. 19 – Coloana fãrã sfârºit; pag.
34-35 – Masa tãcerii; pag. 42 – Cap de copil; pag. 56 –
Monumentul funerar al lui Petre Stãnescu cu Rugãciunea,
Buzãu; pag. 60-61 – Muzã adormitã; pag. 70 – Domniºoara
Pogany; pag. 81 – Brâncuºi la lucru; pag. 87 – Poarta
Sãrutului; pag. 64 – Aleea Scaunelor; pag. 101 – Domniºoara
Pogany; pag. 102 – Sãrutul; pag. 105 – Negresa blondã;
pag. 120 – Tors de tânãrã; pag. 121 – Ansamblul
monumentelor de la Tg. Jiu.
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Acel Fragment de capitel expus la Salonul de toamnã al Tinerimii Artistice din 1910,
reprezentând bustul unei perechi îmbrãþiºate, într-un cub monolitic, ºi rãmas ulterior sub
denumirea de Sãrutul (ca ºi în cele mai multe dintre variantele sale), a apãrut în atelierul
brâncuºian în cadrul celor trei opere din 1907 denumite de Petru Comarnescu „ale cotiturii“,
alãturi de Cuminþenia pãmântului ºi Rugãciunea. Nu mai puþin încifrat ºi descumpãnitor
ca structurã decât Cuminþenia, ºi cu o sorginte la fel de necunoscutã ca ºi a acesteia,
Brâncuºi l-a considerat, pe el îndeosebi, „Drumul Damascului“ în creaþia lui, ºi spre
deosebire de Cuminþenie, pe el l-a reluat în numeroase variante toatã viaþa, pânã la acea
sintezã ultimã din 1945 intitulatã Piatra de hotar, ºi chiar îl va schiþa uneori pe cãrþi de
vizitã, file de album, scrisori, ca o „îndrãgitã ideogramã, ce se confundã cu un adevãrat
blazon“, dupã cum remarcã Barbu Brezianu. 1

Manifestare expresã a unei afecþiuni umane, gestul sãrutului a constituit o temã
amplu abordatã în arta universalã ºi nu neapãrat numai cu un conþinut erotic. Giotto l-a
prezentat în douã fresce de la Capela Scroveani din Padova: Sãrutul lui Iuda ºi Întâlnirea
la Poarta de Aur dintre Sf. Ioachim ºi Sf. Ana, pãrinþii Maicii Domnului, la aceasta din
urmã mâinile schiþând un gest de apropiere întrucâtva asemãnãtor celui din Sãrutul lui
Brâncuºi. Într-un volum dedicat Sãrutului lui Brâncuºi, Sidney Geist s-a complãcut cu
vizibilã încântare sã scormoneascã ºi sã prezinte diferite imagini de sãrutãri din decursul
istoriei, într-o întreprindere evident neexhaustivã ºi nici mãcar suficientã de a se trage
unele concluzii.2  Ca un summum al reprezentãrii acestui gest în artã, în acel moment, se
considera Sãrutul lui Auguste Rodin, din 1886, titanul care, cu o forþã uriaºã, „a putut sã
încheie, dintr-o loviturã, academismul fad care trona asupra sculpturii de atâta vreme“,
cum a spus Michel Seuphor.3  Sãrutul rodinian era compus dintr-o încântãtoare unduire ºi
armonie de linii curbe, de plinuri ºi goluri, descrise de trupurile unei tinere perechi, într-o
atmosferã de vrajã ºi poezie. Sãrutul lui Brâncuºi se deosebeºte însã puternic de orice
reprezentare de pânã atunci, a lui Rodin sau oricare alta. Reluând casta reprezentare a
Cuminþeniei într-o pereche-bust de vârste ºi trãsãturi nedefinite, cu trupuri ºi feþe contopite
monolitic, opera devine simbol de trãinicie ºi nedespãrþire. Este o reprezentare pregnantã
a unei iubiri ce depãºeºte clipa, înscriindu-se dincolo de tot farmecul acesteia, într-un
gest menit eternitãþii. Vlahuþã, care în cronica lui din decembrie 1910, în „Universul“, la
cele douã lucrãri trimise în acel an de Brâncuºi la Saloanele Tinerimii: Cuminþenia ºi
Fragment de capitel, îl admonesteazã dur pe Brâncuºi fiindcã „s-a despãrþit de lumea ºi
de vremea noastrã“ cãutându-ºi modele la „naivii cioplitori de idoli de acum 4000 de ani
în urmã din câmpiile Tigrului“, recunoaºte totuºi cã în a doua lucrare e vorba de „o
îmbrãþiºare dincolo de moarte, în lumea cea fãrã de timp, întru veºnicie“.4  ªi în opoziþie
cu critica ce i s-a adus în genere, ca fiind o lucrare rece, împietritã, lipsitã de orice

NINA STÃNCULESCU

Sãrutul brâncuºian –
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senzualitate, Sidney Geist, într-un volum ce-mi pare mai puþin cunoscut: Délicatesse de
Brancusi, se lasã cotropit  de un entuziasm debordant tocmai pentru calitãþi pe care alþii
i le-au refuzat: „Sãrutul conþine într-adevãr toatã iscusinþa, inteligenþa artistului, toatã
dragostea lui pentru piatrã ºi pentru cioplirea directã, gustul lui pentru primitiv, darul sãu
pentru simbolic, pentru sensul povarã a formei. A fost creat cu dragoste de frumos, de
femeie, de el însuºi…“ etc.5

Oricum, pentru Brâncuºi, cum ºtim, Sãrutul a însemnat „Drumul Damascului“,
referindu-se bineînþeles la revelaþia lui Saul din Tars pe acest drum, care l-a transformat
în Apostolul Pavel. Brâncuºi nu a explicat paralela pe care a fãcut-o; s-a considerat în
genere cã e vorba de faptul cã din acel an Brâncuºi a pãrãsit mimesis-ul tradiþiei
occidentale, îndreptându-se tot mai intens spre ceea ce el numea „intrarea în realitatea
adevãratã, în singura realitate valabilã“6 . De asemenea, cioplirea directã a devenit
modalitatea tehnicã dominantã în creaþia sa. Având însã în vedere cã e vorba de lucrarea
Sãrutul, care alãturã pânã la contopire douã alteritãþi, îndepãrtând orice distanþã dintre
ele, nu este poate hazardat sã remarcãm cã este, totodatã, ºi prima manifestare directã,
tranºantã a iubirii ca atare, ce avea sã devinã preponderentã în mai tot ce a lucrat. Astfel,
a înjghebat treptat Templul iubirii, pe care l-a visat poate din 1907, numind Sãrutul,
Fragment de capitel ºi pe care l-a realizat apoi, mai întâi, prin atelierul sãu, dupã cum l-a
resimþit Carola Giedion, Jean Cassou ºi alþii, iar apoi, ca o culme, prin Ansamblul de
monumente de la Târgu Jiu pe care însã nu a mai ajuns sã-l realizeze ºi la Indor, în India.
Or, pe Drumul Damascului, Apostolul Pavel, la rândul lui, se convertise la doctrina prin
excelenþã a Iubirii, a Iubirii pânã la jertfa de sine.

Dupã 1907, Sãrutul-bust va cunoaºte o serie de variante, dintre care unele accentuând
caracterul arhaic ºi încifrat (cel din col. Diamond, Medalionul), altele, dimpotrivã,
rafinându-ºi trãsãturile pânã aproape de abstract. Dar în 1910, doctorul Solomon Marbé,
vãzând primul Sãrut în atelierul brâncuºian, îl alese pentru comanda monumentului funerar
al Taniei Raºevskaia, care se sinucisese din dragoste. Brâncuºi, de data asta, reluã
Cuminþenia în întregime, cu picioarele ei îndoite. Despre aceastã operã, Brâncuºi avea
sã-i spunã sculptorului Bohdan Urbanowicz în 1956: „Am voit sã pomenesc nu numai
amintirea acestui cuplu unic, ci pe aceea a tuturor perechilor care s-au iubit pe pãmânt
mai înainte de a-l pãrãsi“.7  Cu acest monument, Iubirea capãtã ºi calitatea de învingãtoare
asupra morþii.

Însemnul acestui monument, scrijelit în piatrã, schiþat pe hârtie, ba chiar ºi pe un ou,
ca încondeiere, îºi va gãsi numeroase întrebuinþãri: soclu pentru Tors de tânãrã sau
pentru Dra Pogany, sau iscãliturã a lui însuºi, ideogramã a Iubirii ca sentiment larg
cuprinzãtor. În paralel, în atelier încep sã se înalþe o serie de pilaºtri ai Sãrutului, la care
însemnul binecunoscut s-a abstractizat pânã aproape de nemairecunoaºtere, pãstrând
însã concepþia dualului împreunat într-o unitate care deopotrivã contopeºte perechea ºi
o lasã diferenþiatã.

Ambele variante, ideogramã ºi stâlp, vor fi îmbinate la Poarta sãrutului, din cadrul
Ansamblului de monumente de la Târgu Jiu, operã de culme a tuturor variantelor Sãrutului
de o viaþã întreagã. Procesiunea ideogramelor Sãrutului de pe lintoul Porþii e susþinutã de
cei doi stâlpi care reproduc tema într-o expresie abstractizatã. Poarta aceasta, atât de
încãrcatã de imagini ale Sãrutului brâncuºian, este monumentul median (urmat de Biserica
Sfinþilor Apostoli) dintre Masa tãcerii (a comuniunii ºi a strãmoºilor) ºi Coloana fãrã sfârºit
ce se înalþã într-o pulsaþie ritmicã de la pãmânt la Cer. Astfel, în cadrul Ansamblului
închinat eroilor de pe Jii, ca recunoºtinþã faþã de dragostea lor jertfelnicã pentru þarã,
Sãrutul iniþial se spiritualizeazã, în acelaºi timp sublimându-se ºi pãstrându-se ca atare,
depãºind totodatã o unicã pereche. Pe traseul iniþiatic al desfãºurãrii Ansamblului Poarta
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sãrutului aminteºte, nu numai formal, de marile porþi cioplite ale gospodãriilor þãrãneºti,
dar deopotrivã ºi prin semnificaþia pe care acestea o au adesea: de Poartã a Cerului.

Insistenta imagine comprimatã a unei iubiri erotice nu contravine sensului spiritual
pe care l-a cãpãtat, aºa dupã cum poate cel mai frumos poem de dragoste al lumii în
chiar senzualitatea lui, Cântarea Cântãrilor, nu numai cã face parte din canonul unei cãrþi
sfinte, Biblia, ca text revelat, dar, în plus, exegeze deopotrivã iudaice ºi creºtine (printre
care Sfinþii Pãrinþi ai primelor secole) îl studiazã în amãnunþime, ca expresie prin excelenþã
a Amorului Divin. Iubirea pãmânteanã rãmâne temelia prin care ºi de la care se înalþã
sentimentele cele mai spiritualizate ale Iubirii, pânã la cel mai înalt: al iubirii dumnezeieºti,
despre care Sfântul Maxim Mãrturisitorul a spus, în secolul al VII-lea dupã Christos:
„nimic nu e atât de mult în chipul dumnezeiesc ca dumnezeiasca iubire, nici atât de tainic
ºi de înalt lucrãtor spre îndumnezeirea oamenilor.“8  Erosul antic a devenit agapé, fãrã
a-ºi preschimba structura. Coloana fãrã sfârºit se poate înãlþa netulburatã în ritmicitatea
ei spre a uni pãmântul cu Cerul, rugãciune neîntreruptã. De unde ºi cuvintele Sfântului
Apostol Ioan, în I-a Epistolã (IV, 7-8): „Prea iubiþilor, sã ne iubim unii pe alþii, cãci iubirea
este de la Dumnezeu. ªi oricine iubeºte, este nãscut din Dumnezeu ºi cunoaºte pe
Dumnezeu. Cine nu iubeºte, n-a cunoscut pe Dumnezeu, pentru cã Dumnezeu este
iubire.“

Una dintre ultimele opere ale lui Brâncuºi a fost Piatra de hotar, creatã în 1945, ca
rãspuns la rãpirea Basarabiei ºi urmând a fi aºezatã pe graniþa dintre fraþi, Coloanã
având de jur împrejur, pe soclu, trunchi ºi capitel, însemnul Sãrutului binecunoscut, ea
iradiazã energia iubirii cãtre toate colþurile lumii.

1 Barbu Brezianu, Brâncuºi în România, ed. a II-a, Ed. Academiei R.S.R., Bucureºti, 1976,
p. 208.

2 Sidney Geist, Brancusi/The Kiss, Icon Editions, Harper&Row Publ. New York, Hagerstown,
San Francisco, London (trad. în limba românã Ed. Meridiane, Bucureºti, 1982).

3 Michel Seuphor, La sculpture de ce siècle, Ed. du Griffon, Neuchâtel, Suisse, 1959.
4 Al. Vlahuþã, Cuminþenia pãmântului, Universul, 7 dec. 1910.
5 Sidney Gest, Délicatesse de Brancusi, Galerie de France, Éditions du Regard, Paris, 1985,

p. 29.
6 Petru Comarnescu, Brâncuºi – mit ºi metamorfozã în sculptura contemporanã, Ed. Meridiane,

Bucureºti, 1972, p. 115.
7 Bohdan Urbanowicz, Vizita mea la Brãncuºi – decembrie 1956, în vol. Colocviul Brâncuºi

(13-15 oct. 1967), Ed. Meridiane, Bucureºti, 1968, p. 110.
8 Epistolele Sfântului Maxim Mãrturisitorul: Despre cele douã firi în Hristos ºi despre viaþa

duhovniceascã, cap. 2. Cãtre Ioan Cubicularul Despre iubire, în vol. Sf. Maxim Mãrt., Scrieri,
partea a II-a, Ed. Institutului biblic ºi de misiune al B.O.R. Bucureºti, 1990, p. 27.
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Constantin Brâncuºi, cel ce avea sã fie pãrintele sculpturii
moderne, a vãzut lumina zilei acum 125 de ani, în Hobiþa
Gorjului. Miliþa Petraºcu socotea firesc ca cel mai novator dintre
sculptori sã se nascã pe pãmânt românesc, cãci „pãmântul
nostru, cu munþii ºi sãpãturile apelor, cu deschiderea spre mare
ºi ascunziºurile Deltei, nu este altceva decât o uriaºã sculpturã“.
Izvorul viziunii unice a maestrului sãu, artista îl gãsea tocmai
în „meleagurile natale cu rezonanþã de legendã“.

Satul gorjenesc este de fapt – dupã opinia lui Florea
Stãnculescu, Paul Petrescu ºi Adrian Gheorghiu – „un uriaº
ansamblu de sculpturã ambientalã, o reuniune de uriaºe obiecte
sculpturale“, de la porþi – arcuri de triumf rustice – la instalaþiile
tehnice – adevãrate opere de artã – ºi pânã la bisericile de
lemn – nuclee polarizatoare. Cei trei specialiºti erau de pãrere
cã în Gorj s-a putut strânge la un loc „atâta variatã frumuseþe a
satelor, a scoarþelor, a cântecului, a jocului, a felului de a fi al
oamenilor“ pentru cã cei ce au creat-o „s-au urmat pe acelaºi
pãmânt generaþii dupã generaþii“.

Despre Gorj, Tudor Arghezi scria odatã: „Luminã de aur
mare fulgerã pãmântul celui mai sãrac judeþ, cu oamenii cei
mai zdraveni ºi mai teferi la minte“, cãci gorjeanul era „altfel de
român, altfel de oltean, cu o mânã de aristocraþie“.

Brâncuºi se socotea el însuºi „un inel într-un lanþ nesfârºit
al înaintaºilor“. „Mi-am iubit ºi nu mi-am pãrãsit nici o clipã
strãmoºii“. „Nu voi fi niciodatã îndeajuns de recunoscãtor faþã
de pãmântul care mi-a dat totul“.

Coborâtor din moºneni – þãrani liberi care-ºi pãstraserã
curelele de pãmânturi sub cele mai crâncene cotropiri – artistul
se mândrea cã moºii sãi duraserã biserici, îi socotea „boieri de
la facerea lumii“ ºi se declara el însuºi „prince-paysan“. Petre
Pandrea era convins cã de la strãbuni moºtenise Brâncuºi
„gustul moral al independenþei, oroarea de slugãrnicie,
temeritatea cu barda, îndrãzneala de a mânui dalta de sculp-
tor“.

ªi dacã pentru poetul Ioan Alexandru „un creator este for-
mat interior de ceea ce ºtie prin moºii sãi“, Petru Comarnescu

SORANA GEORGESCU GORJAN

Memoria

Coloanei infinite
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confirmã: „pietrele ºi lemnele lui Brâncuºi continuã vechiul
legãmânt al strãmoºilor cu munþii ºi codrii“.

Din copilãria petrecutã într-un þinut cu climã blândã ºi naturã
armonioasã, fericit orânduitã, unde meºterii lucrau pe îndelete,
alegând fãrã grabã frumuseþile cele mai potrivite, artistul ºi-a
fãcut „rezerve de fericire pentru toatã viaþa“. Visa sã dãruiascã
la rându-i celor din jur „bucuria curatã“.

Plecat din þarã în 1904, „într-o transhumanþã spiritualã în
interesul artei“, Brâncuºi ºi-a întemeiat la Paris „o filialã a
Tismanei“, „o Sarmisegetuzã a sufletului“, pãstrând stilul de
viaþã ºi de hranã oltenesc, mobilierul de lemn cioplit cu mâna,
etica de moºnean oltean. În 1906 îi va scrie unui prieten:
„Steagul Oltului a început sã se urzeascã la buricul pãmântului!“

Isamu Noguchi, elevul japonez al lui Brâncuºi, considera
cã acesta adusese cu sine în capitala Franþei „amintirea
copilãriei, a lucrurilor observate despre legãtura cu pãmântul,
despre pietre ude ºi iarbã, despre case din piatrã ºi biserici din
lemn, despre buºteni tãiaþi cu mâna ºi despre unelte, despre
borne din piatrã, ziduri ºi pietre de mormânt. La aceastã zestre
a putut recurge când ºi-a dat seama cã arta sa, sculptura, nu
putea merge înainte fãrã a se întoarce mai întâi la obârºii.“

Poetul Carl Sandburg era sigur cã Brâncuºi cunoºtea
„tainele zãmislite de cãtre cei dintâi ºi mai vechi fãuritori de
forme“, iar Ionel Jianu preciza cã sculptorul „avea privirile
îndreptate spre cerul lumii, dar rãdãcinile lui au rãmas adânc
înfipte în pãmântul românesc“.

În definiþia lui George Uscãtescu, opera brâncuºianã
reprezintã „o sintezã între o realitate ancestralã purificatã infinit
de timp ºi de efortul creaþiei fecunde a generaþiilor ºi o
raþionalitate ridicatã pânã la ultimul grad de incandescenþã“.

Se pare cã în 1939, în plinã glorie, Brâncuºi i-ar fi mãrturisit
Mariei Tãnase: „Îmi vine fatã, sã las tot, sã mã întorc acasã ºi
sã mã fac cioplitor în lemn ºi piatrã pentru toþi stâlpii tindelor ºi
meselor de cinã ale þãranilor noºtri“. Nu i-a fost sortit sã-ºi
revadã pãmântul natal. A dat însã geniului uman o primã
dimensiune româneascã recunoscutã la scarã universalã prin
intermediul limbajului plastic. Dupã cum scria Geo Bogza, „a
fãcut pentru þara lui ceea ce pentru alte þãri n-au putut face
decât regii ºi împãraþii“.

* * *
În opinia lui Giulio Carlo Argan Brâncuºi a fost „singurul

artist care a ajuns pânã la obârºia lucrurilor“. A putut s-o facã
deoarece reprezenta conºtiinþa colectivã a unui popor cu veche
culturã ºi univers propriu de gândire ºi simþire. Continuitatea
organicã cu un trecut dincolo de istorie, în spaþiul marcat de
cea mai veche ºi mai puternicã dintre culturile neoliticului
european explicã – în viziunea lui Sergiu Al. George – faptul cã
în cultura sãteascã a românilor se pãstreazã într-o formã vie ºi
mai puþin fragmentatã decât oriunde în Europa tema arhaicã

– Sorana Georgescu
Gorjan s-a nãscut la
Petroºeni (Hunedoara), la 1
martie 1939; din pãrinþi –
tatãl ªtefan Georgescu-
Gorjan, inginer-ºef la
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profesionalã a Interpreþilor ºi
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universalã a coloanei cosmice. Strãvechiul motiv al coloanei
cerului se regãseºte în stâlpii de lemn ai caselor, bisericilor, în
stâlpii de mormânt din cimitire, în stâlpii rituali – bradul de mort,
suliþa mortului, stâlpul de Armindeni.

Faza finalã a evoluþiei temei coloanei cerului, conceputã
pe plan istoric local încã din comuna primitivã, este – dupã
Romulus Vulcãnescu – tocmai coloana infinitã brâncuºianã.

În construcþia ritualã a coloanelor arhaice ale cerului se
folosea un arbore descoronat, cu cioate pãstrate pentru a marca
„treptele“ ascensionale. Mircea Eliade subliniazã faptul cã
Brâncuºi a ales forme romboidale repetabile la nesfârºit pentru
coloana sa, tocmai pentru a scoate în evidenþã simbolismul
înãlþãrii, al zborului, al transcendenþei.

Ideea de infinit ascensional este sugeratã ºi de spirala
fugitivã continuã care orneazã coloana de aproape doi metri
descoperitã în sanctuarul de la Cãscioarele – datând din mileniul
IV î.Ch., dovadã peremptorie a vechimii culturii coloanei cerului.
Spirala se regãseºte ºi la vechiul ºurub de teasc care dupã
mãrturia lui Al. Istrati ar fi simbolizat „duhul atelierului
brâncuºian“.

Coloana „fãrã sfârºit“ sau „infinitã“ a reprezentat o cãutare
obsedantã a sculptorului, începând cu formele vãzute încã din
1909 de cãtre Cecilia Cuþescu-Storck. Arta popularã
româneascã este caracterizatã de dispunerea unor forme
geometrice regulate de-a lungul unui ax vertical, ceea ce se
regãseºte atât în socluri cât ºi în coloane la Brâncuºi. Coloanele
sunt alcãtuite dintr-un ºir de trunchiuri de piramidã unite prin
baza mare, având la capete piramide trunchiate. Semimodulul
cu care se terminã Coloana infinitului a fost asemuit de un
exeget cu un „taler de ofrandã cãtre cer“.

Forma modulelor – sau a „mãrgelelor“ cum le numea
Brâncuºi – a reapãrut aidoma la Hinova, într-un vechi tezaur
trac dezgropat în 1982. Mãrgele de aur bitronpiramidale stãteau
acolo de trei mii de ani…

La Mãnãstirea Suceviþa, pe unul din pereþi se aflã pictatã
o suitã de romburi pe verticalã, foarte asemãnãtoare cu
coloanele brâncuºiene.

ªi nu este oare semnificativ cã simbolul nesfârºirii, un romb
având laturile opuse prelungite, a fost incizat pe o falangã de
ecvideu acum 13.000 de ani, dupã cum o atestã descoperirea
de la Cuina Turcului?

ªirul de coloane realizate de Brâncuºi între 1917 ºi 1930,
din lemn ºi gips, având 2, 3, 4, 6 ºi 9 elemente, urcã treptat de
la un metru ºi ceva la ºapte metri. Sunt tot atâtea etape în
încercarea de a crea un monument care „sã sprijine cerul“.
Sculptorul ºi-a vãzut visul împlinit abia la Târgu-Jiu prin coloana
care a atins „un caracter de perfecþiune definitiv“, dupã cum
însuºi mãrturisea spre sfârºitul vieþii.

Existã o finalã justiþie poeticã în faptul cã tocmai patria
artistului îi gãzduieºte capodopera. Aºa considerã ºi Sidney
Geist.
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Coloana de la Târgu-Jiu este „o scarã arhitecturalã a
cerului, simbol al veºnicului dor de înalt al omenirii din toate
timpurile“, dupã cum o vede Carola Giedion-Welcker. Pentru
Jean Arp, coloana brâncuºianã este „portretul ce el însuºi ºi-a
fãcut“.

* * *
Artistul a creat cu mâna sa coloanele din lemn ºi gips.

Pentru coloana de mari dimensiuni din oþel ºi fontã, înaltã de
aproape 30 de metri, a fost necesarã conjugarea eforturilor
mai multor persoane. Monumentul, menit sã cinsteascã
amintirea eroilor gorjeni cãzuþi în Marele Rãzboi de Întregire,
trebuia sã fie ridicat de Miliþa Petraºcu. Eleva lui Brâncuºi a
declinat oferta cu smerenie, sugerând sã fie invitat artistul aflat
în plinã glorie. Cea care pe drept cuvânt trebuie consideratã
ctitora monumentului este Aretia Tãtãrescu, preºedinta Ligii
Naþionale a Femeilor Gorjene. Ea a fost sufletul întregii acþiuni,
cãci a reuºit sã-l înþeleagã pe artist, ridicându-se la înãlþimea
artei sale. Ea însãºi ferventã admiratoare a artei populare din
Gorj, a creat la rându-i canavale caracterizate prin simetrie,
repetiþie ºi stilizare, reformând astfel scoarþele olteneºti. I-a
acordat artistului tot sprijinul material ºi moral, lãsându-i liberã
alegere în realizarea monumentului. A fost susþinutã pe deplin
ºi de soþul sãu, Gheorghe Tãtãrescu, prim-ministru în perioada
de elaborare ºi realizare a proiectului (1934-1937). Se cuvine
relevat ºi meritul directorului general al Societãþii Petroºani,
inginerul Ioan Bujoiu, care a acceptat ca Atelierele Centrale
ale Societãþii sã realizeze monumentul, suportând costurile (2
1/2 milioane de lei). A fost esenþialã ºi contribuþia autorului
concepþiei tehnice a coloanei de mari dimensiuni, ªtefan
Georgescu-Gorjan, inginer-ºef la Atelierele Centrale ºi fiu al
unui bun prieten din tinereþea artistului. Concepþia sugeratã de
inginer artistului încã din ianuarie 1935 („sã se încastreze în
beton baza unui stâlp solid de oþel, pe care sã se tragã
suprapunându-se ca niºte mãrgele uriaºe, goale la interior,
elementele spaþiale identice ale coloanei“) a fost perfecþionatã
în decursul anului 1936 ºi materializatã în 1937, dupã îndelungi
cãutãri. Coloana a fost construitã ºi montatã în decursul a trei
luni (15 august – 15 noiembrie 1937) de cãtre o echipã de
excelenþi specialiºti, coordonaþi de inginerul Gorjan. În iunie-
iulie 1938 sculptorul a urmãrit metalizarea cu alamã a modulelor
din fontã. La inaugurarea din 27 octombrie 1938, sculptorul se
pare cã nu a participat. Se schimbaserã condiþiile politice ºi se
apropia rãzboiul.

Autorul ºi-a fotografiat însã opera din nenumãrate unghiuri,
declarând spre sfârºitul vieþii cã era lucrarea care atinsese „un
caracter de perfecþiune definitiv“.

* * *
Carola Giedion-Welcker scria cândva: „Habent sua fata

columnae“. Capodopera brâncuºianã a trecut ºi ea prin
nenumãrate vicisitudini. Cabinetele care au urmat dupã demisia
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lui Gheorghe Tãtãrescu în decembrie 1937, nu au mai acordat
atenþia cuvenitã lucrãrii. În timpul rãzboiului ºi anilor de dupã
conflagraþia mondialã, monumentul a fost lãsat de izbeliºte. Se
pare chiar cã s-a intenþionat dãrâmarea sa. Brâncuºi, considerat
decadent, a devenit „persona non grata“. A murit departe de
þarã la 16 martie 1957. Gheorghe Tãtãrescu, inginerul Bujoiu
ºi inginerul Gorjan au trecut prin purgatoriul universului
concentraþionar. Inginerul Bujoiu a murit în temniþã, iar
Gheorghe Tãtãrescu a trãit doar puþin dupã eliberare. Inginerului
Gorjan i-a fost dat sã supravieþuiascã mai mult. În anii ’60, când
Brâncuºi a revenit în atenþia publicã, inginerul s-a strãduit sã
consemneze cu acribie toate informaþiile referitoare la
conlucrarea sa cu artistul. A realizat remetalizãri ale Coloanei
în 1966 ºi 1976, a alcãtuit un fond documentar preþios
cuprinzând imaginile ridicãrii monumentului în 1937, scrisorile
primite de la sculptor, ºi corespondenþa purtatã cu exegeþii
artistului. A publicat peste 60 de materiale ºi le-a sintetizat într-un
manuscris care nu a putut fi publicat decât postum, în douã
etape (Amintiri despre Brâncuºi, 1988 ºi Templul din Indo, 1996).

La 5 martie 1985 când a trecut în lumea drepþilor aflase cu
satisfacþie cã un studiu minuþios efectuat de INCERC stabilise
cã monumentul era încã bine conservat ºi necesita doar
metalizãri periodice.

* * *
Personajul Brâncuºi din piesa lui Mircea Eliade, Coloana,

spune referitor la aceasta „De aplecat spre pãmânt e mai uºor.
Dar o sã fie greu când va trebui s-o înãlþãm din nou.“ Cuvintele
s-au dovedit profetice cãci, din pãcate, cu toate semnalele
primite din partea specialiºtilor în Brâncuºi, la 14 septembrie
1996, chiar de Ziua Crucii, Coloana a fost practic decapitatã,
apoi dezasamblatã complet. Modulele scoase brutal au fost
încarcerate în „celule“ de tablã, repetând soarta celor implicaþi
în realizarea operei. Stâlpul de susþinere a fost lãsat pradã
intemperiilor timp de patru ani. S-a dovedit ce greu este sã fie
înãlþatã din nou Coloana.

Repunerea pe verticalã a monumentului s-a reuºit abia în
decembrie 2000, cu eforturile conjugate ale mai multor instituþii.
S-a creat un arc peste timp între truda meºterilor de la Petroºani,
legaþi de strãfundurile pãmântului, ºi de strãdania specialiºtilor
de la Turbomecanica ºi Plasmajet, realizatori ai motoarelor de
avion destinate zborului, care au pus în operã proiectul elaborat
de un colectiv al Uniunii Artiºtilor Plastici.

La resfinþirea Coloanei, Mitropolitul Olteniei asemuia opera
cu o rugãciune înãlþatã spre cer de întregul nostru popor. Fie
ca Domnul sã audã aceastã rugã ºi sã pogoare asupra
pãmântului românesc buna înþelegere ºi „bucuria curatã“.
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Era ziua de 28 iunie 1949 în sala Prezidiului Academiei
R.P.R. – zi în care Traian Sãvulescu prezenta expunerea Pentru
o justã orientare a activitãþii ºtiinþifice în R.P.R. Expunerea era
prilejuitã de procesul intentat de Academie „Revistei de
Oftalmologie“ ºi directorului acesteia, dr. N. Blatt. În aceastã
amplã expunere el condamnã orice relaþie a ºtiinþei ºi artei
româneºti cu Apusul – cultivatã de „Revista de Oftalmologie“ –
ºi evidenþiazã nevoia raporturilor strânse cu ºtiinþa ºi arta
sovieticã – absentã cu totul în „Revista de Oftalmologie“. Faptul
îl determina pe preºedintele Academiei R.P.R., acad. Traian
Sãvulescu, sã tune ºi sã fulgere împotriva unui George (Gogu)
Constantinescu, creatorul sonicitãþii, savant trãind în Anglia,
“care ºi-a vândut cu preþ bun brevetele marilor întreprinderi
engleze, asigurându-ºi o însemnatã participare la beneficii“, ºi
împotriva lui Brâncuºi, care ar crea “pentru câþiva snobi de la
Paris“. Dar iatã în întregime textul lui Traian Sãvulescu cu privire
la Brâncuºi:

„Marea sculptoriþã Vera I. Muhina, cu prilejul vizitei fãcute
în þara noastrã, dupã ce a cunoscut pe toþi artiºtii noºtri, pictori
ºi sculptori, cãrora le recunoºtea talentul, le-a pus o întrebare
cu un subtil ºi real tâlc – anume: pentru ce vreþi neapãrat sã fiþi
mici francezi ºi nu aspiraþi sã fiþi voi înºivã? Ca ºi Muhina, elev
al lui Bourdelle a fost ºi compatriotul nostru Brâncuºi, pe care
Muhina îl cunoaºte foarte bine fiindcã au fost colegi. Dar câtã
deosebire între unul ºi celãlalt! Pe când Muhina a dãruit
poporului þãrii sale ºi artei mondiale lucrãri de mare valoare,
inspirate din realizãrile, nãzuinþele ºi luptele poporului sovietic,
Brâncuºi a cãzut în pãcatul aºa-zisei arte pentru artã, pe care,
fãrã îndoialã, nici el nu o poate înþelege, al artei sublimate pânã
la absurd ºi paradox, al artei preþuite în dolari de miliardarii de
peste Ocean, nu mai are nimic comun cu specificul þãrii sale.
De aceea arta Muhinei creºte, se înalþã ºi se impune prin
vitalitatea ei lumii întregi, iar arta lui Brâncuºi agonizeazã ºi se
destramã în “distincþiunea“ câtorva snobi.“ […] (Traian
Sãvulescu Pentru o justã orientare a activitãþii ºtiinþifice în R.P.R.

PETRE POPESCU GOGAN

Brâncuºi – trei momente

la Academia Românã

I
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Expunere în ºedinþa Prezidiului Academiei (28 iunie 1949) cu
prilejul înscenãrii împotriva „Revistei de Oftalmologie“  –
cosmopolitã, antipatrioticã ºi antiºtiinþificã“. (An.Ac.R.P.R., 1948-
1949, p. 13-33; aici p. 32.)

II

În 1951, Brâncuºi pãºea în al 75-lea an de viaþã ºi, firesc –
deºi aflase încã din 1949 de incriminarea de la Academie, se
aºtepta totuºi din partea þãrii sale la un semn de preþuire, drept
pentru care el venea în întâmpinarea ei, manifestându-ºi dorinþa
expresã a întoarcerii „acasã“ ºi intenþia dãruirii atelierului de pe
Montparnasse pãmântului natal. Solicitatã sã se pronunþe
asupra valorii artistului ºi a operei, Academia, prin secþia sa de
specialitate (preºedinte Mihail Sadoveanu), a gãsit cã era inutil
sã piardã timpul cu astfel de discuþii, operele lui Brâncuºi
neavând ce cãuta în Muzeul de Artã al Republicii Populare
Române.

Procesul verbal al ºedinþei din 28 februarie 1951 reþine
faptul „cã Ion Jalea a citit o comunicare asupra sculptorului
Brâncuºi ºi cã au luat parte la discuþii: G. Oprescu, Victor Eftimiu,
G. Cãlinescu, Al. Toma, Camil Petrescu, Krikor Zambaccian,
Al. Graur, Geo Bogza“. Atât. Mai mult nu aflãm nimic. Unele
intervenþii trebuie sã fi fost pline de reproº la adresa sculptorului
Jalea care, sigur, nu mulþumise pe cei care aºteptaserã…
„desfiinþarea“ lui Brâncuºi. Al. Graur va cere în ºedinþa
urmãtoare, în care Jalea va fi obligat sã vinã cu o nouã
comunicare pe aceeaºi temã, „cã în secþiune se vor discuta pe
viitor probleme rezolvate ºi publicate de autorul comunicãrii ºi
propuse spre discutare secþiunii“.

Pentru ºedinþa din 7 martie 1951, avem stenograma.
Transcriem:

„Tov. prof. I. Jalea dã citire unei note de completare asupra
comunicãrii D-sale, asupra sculptorului C. Brâncuºi. Rezumând
ideile din comunicarea D-sale, anterioarã, asupra cãrþii lui
Sobolev: Teoria leninistã a reflectãrii ºi Arta, în care se pune
problema reflectãrii în artã, tov. Jalea aminteºte cã citase pe
Paciurea ºi Brâncuºi, ca exemple de formalism în sculpturã la
noi. Fiind cazul tipic al unui artist de talent, care oscileazã între
realism ºi formalism extrem, cazul Brâncusi trebuie sã fie
discutat, pentru cã ridicã probleme importante.

Tov. acad. G. Cãlinescu, asupra comunicãrii tov. prof. Jalea,
constatã cã Brâncuºi nu poate fi considerat un creator în
sculpturã, fiindcã nu se exprimã prin mijloacele esenþiale ºi
caracteristice acestei arte. D-sa clarificã noþiunea de realism,
în sensul vederilor criticilor de artã sovietici, ca o transpunere
pe plan superior a realitãþii ºi nu ca o reproducere fotograficã a
ei aºa cum se înþelege în mod stângist. D-sa (G. Cãlinescu)
încheie arãtând inutilitatea continuãrii discuþiilor asupra lui
Brâncuºi.
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Tov. acad. Oprescu spune cã nota tov. Jalea a lãmurit o
serie de chestiuni importante. D-sa aratã cã datele ºi faptele
citate de D-sa cu privire la Brâncuºi, o figurã mai puþin
cunoscutã, aratã lipsa lui de sinceritate, ºi îl ilustreazã ca pe
un om de talent ºi de mari speranþe în prima parte a activitãþii
sale, dar care, sub influenþa unor sculptori la modã la Paris,
care cultivau indefinitul, ºi a cubismului, a devenit formalist,
chiar când foloseºte elemente din arta popularã, speculând
prin mijloace bizare gusturile morbide ale societãþii burgheze.

Tov. acad. Victor Eftimiu precizeazã cã tov. Jalea a
intenþionat prin comunicarea D-sale sã reabiliteze operele
valabile ale lui Brâncuºi.

Tov. prof. Al. Graur este împotriva acceptãrii, în Muzeul de
Artã al R.P.R., a operelor sculptorului Brâncuºi, în jurul cãruia
se grupeazã antidemocraþii din artã. D-sa cere ca în secþiune
sã se discute pe viitor probleme rezolvate ºi publicate de autorul
comunicãrii ºi propuse spre discutare secþiunii.

Tov. Krikor Zambaccian ºi acad. Victor Eftimiu, revenind
la sculptorul Paciurea, aratã cã „himerele“ acestuia au fost un
protest împotriva realitãþilor de atunci ºi cã Paciurea a terminat
ca realist, cu busturile printre care se numãrã ºi acela al lui
Tolstoi.

Tov. acad. Camil Petrescu relevã meritul comunicãrii tov.
Jalea de a fi prilejuit discuþii interesante ºi de a fi deschis
probleme de o semnificaþie deosebitã. D-sa anunþã cã în ºedinþa
viitoare îºi propune sã precizeze câteva nuanþe asupra
formalismului în Artã“. (În ºedinþã au mai fost Mihail Sadoveanu,
preºedintele secþiunii, care semneazã procesul verbal, dar care
nu a luat cuvântul, Jean Al. Steriadi, Geo Bogza, care scrisese
frumos ºi printre primii, dupã rãzboi, despre Brâncuºi, D. P.
Perpessicius, Iorgu Iordan, Al. Rosetti, care de asemenea nu
au intervenit).(Arh.Acad.R., P-4-1951/258-259)

III

Spre deosebire de primele douã momente consumate în
Aula Academiei R.P.R. – care vor rãmâne ca o patã neagrã,
neverosimilã, afectând deopotrivã instituþia ºi pe membrii Secþiei
Literare al cãrei preºedinte era atunci scriitorul Mihail
Sadoveanu – în Aula Academiei Române renãscute în 1990,
prof. Dan Grigorescu deschide, la data de 13 noiembrie 1993,
una dintre cele mai frumoase pagini din istoria relaþiilor dintre
Constantin Brâncuºi ºi Academia Românã. Reproducem în
întregime stenograma momentului în care sunt implicaþi: Dan
Grigorescu, Eugen Simion, Mihai Drãgãnescu, Virgil Cândea,
Nicolae N. Constantinescu, Dan Berindei.

„Prof. dr. Dan Grigorescu, membru corespondent: Aº face
o propunere din partea Secþiei de Arte, Arhitecturã ºi
Audiovizual. Este vorba de redactarea, în numele Academiei
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române, a unei scrisori care sã fie trimisã pe de o parte
Guvernului, Preºedinþiei, Parlamentului, pe de altã parte Bãncii
Naþionale a României (care a fost una dintre marile colecþionare
de artã în perioada 1945-1946). Sã se depunã toate eforturile
pentru gãsirea unei soluþii pentru oprirea scoaterii din þarã, de
cãtre moºtenitori, a valoroasei opere a lui Brâncuºi (Domniºoara
Pogany). Aceasta a fost împrumutatã la Simpozionul Brâncuºi
din 1967. Este vorba, deci, de suma de 2 milioane de dolari în
cea mai proastã zi a tranzacþiilor valutare. Eu cred cã suma e
avantajoasã pentru statul român ºi nu mi se pare imposibil de
gãsit. Dacã sunteþi de acord sã redactãm o asemenea
scrisoare?

Acad. Eugen Simion: Sunt absolut de acord, mi se pare
chiar foarte necesarã aceastã propunere concretã. Cred însã
cã trebuie deschisã o listã de subscripþii la care ar putea
participa toþi cei care vor ca Domniºoara Pogany sã rãmânã în
þarã. Aº face din toatã inima ceea ce a propus domnul prof.
Dan Grigorescu ºi cred cã orice român care doreºte sã participe
trebuie sã aibã aceastã posibilitate.

Acad. Mihai Drãgãnescu: Sã facem apel la Guvern,
Preºedinþie ºi la Banca Naþionalã ca sã gãseascã o soluþie.

Acad. Eugen Simion: Se poate discuta ºi cu Muzeul
Naþional.

Acad. Virgil Cândea: Aº spune, cã este poate providenþial
cã a apãrut aceastã problemã. ªi dacã e de fãcut un demers,
atunci este ºi acela de a urgenta apariþia Legii Patrimoniului
cultural (atât fizic, cât ºi mobil). E un adevãrat scandal cã de
câþiva ani nu mai avem o lege a patrimoniului. Legea veche a
fost abrogatã cu foarte multã grabã. România nu a fost aleasã
în Comisia Puterilor Mondiale pentru cã toþi cei de la UNESCO
au constatat cã noi nu avem o astfel de lege. S-au fãcut referiri
directe ºi mã tem cã nu mai e nimeni altul în aceastã situaþie. E
vorba ºi de manuscrise, deci o altã lege... Pierderile sunt
extraordinar de mari ºi ele continuã ºi cu contribuþia celor care
ar putea repede adopta o nouã Lege a Patrimoniului.

Prof. dr. Dan Grigorescu, membru corespondent: Mi se
pare cã ar fi de cea mai mare urgenþã intervenþia noastrã la
Guvern, Preºedinþie ºi la Banca Naþionalã pentru piesa
Domniºoara Pogany a lui Brâncuºi. Secþia se poate gândi ºi la
formularea unui apel referitor la grãbirea Legii Patrimoniului.

Acad. Mihai Drãgãnescu: Sunt propuse douã scrisori, una
pentru gãsirea unei soluþii ca lucrarea lui Brâncuºi sã poatã
rãmâne în þarã ºi alta pentru patrimoniu. Vã rog sã vã spuneþi
pãrerea.

Acad. Nicolae N. Constantinescu: Þinând seama de sãrãcia
Guvernului, Preºedinþiei ºi de situaþia Bãncii Naþionale a
României, cred cã ar trebui apelat la toate bãncile mari care au
profituri uriaºe ºi care pot ceda o parte din aceste profituri pentru
a putea fi pãstratã în þarã aceastã lucrare.



18

18

Prof. dr. Dan Grigorescu, membru corespondent: Sã
încercãm!

Acad. Mihai Drãgãnescu: Sã fim de acord cu aceste douã
intervenþii. Bineînþeles, sã adresãm acest apel ºi altor bãnci.
Pentru patrimoniu ne adresãm, cred, Parlamentului.

Acad. Dan Berindei: Pentru patrimoniu – ºi Parlamentului,
ºi Preºedinþiei ºi Guvernului.

Acad. Mihai Drãgãnescu: De acord. Cine este de acord
cu aceste douã intervenþii? Mulþumesc. Deci, în unanimitate,
Adunarea generalã este de acord. Mai sunt chestiuni la
Diverse?“ (Extras din stenograma Adunãrii generale a
Academiei Române din 13 noiembrie 1993, An.Ac.R, An
CXXVII, S. V, Dezb., Vol. IV, 1993, pp. 192-193)

Extras din lucrarea în curs de apariþie ACADEMIA, Cartea
a III-a, fascicola 1162 – “Constantin Brâncuºi“, de Petre
Popescu Gogan. (Despre Petre Popescu Gogan vezi „Memoria“
nr. 28.)
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O datã ce ne-am hotãrât asupra subiectului „Moldova“, sã
vedem cu se desvoltã un asemenea subiect?

Mi s-a pãrut din capul locului cã mi se înfãþiºeazã douã
moduri de a-l înþelege, douã metode de a-l desvolta.

Moldova!
Aº putea sã fac în faþa Domniilor Voastre o evocare cu

caracter politic, sentimental. Sunt sigur cã în sufletul tuturor
vibreazã aceeaºi cãldurã, aceeaºi iubire pentru Moldova.

Aº putea încerca sã privim Moldova din lumea Mirceºtilor
lui Alecsandri, de sub teiul lui Eminescu, sã privim cu Sadoveanu
cum „Venea o moarã pe Siret“, sau sã ne urcãm cu Ion Pillat pe
dealurile lungi ale Miorcanilor.

Nu este dat oricui sã fie poet. Însã desigur cã în sufletul
multora dintre Dvs. sunt nume evocatoare, sau e mãcar dorul
pe care l-am simþit astã varã în nemãrginirea stepei din rãsãrit,
când uneori rãsãrea în zare vedenia unor coame albãstrii de
dealuri, ce ne amintea de plaiurile tot mai depãrtate ale Moldovei.
Dar rostul acestor vremuri este altul, dupã cum alta este porunca
împrejurãrilor.

În vremuri de rãzboi, spuneau strãmoºii, poezia tace în
mijlocul armelor. M-am întors deci la preocupãrile ceasului de
astãzi ºi am constatat cã rãzboiul ridicã probleme pe care le
impune poruncilor atenþiei noastre.

Mai ales un rãzboi ca acesta care ne cere totul pentru cã
se dã pentru tot, pentru fiinþa însãºi a pãmântului ºi sufletului
românesc. Cãci nu numai oamenii trebuiesc mobilizaþi, ci
trebuiesc mobilizate ºi gândirea ºi cuvântul.

De aceea, în conferinþa mea de astãzi, sã nu aºteptaþi
evocãri literare, ci voi examina realitãþi mult mai poruncitoare,
mult mai aspre, realitãþi geografice ºi istorice care se leagã de
numele Moldovei.

Aceasta cu atât mai mult cu cât ºi pentru Moldova ca ºi
pentru alte þinuturi româneºti, pofta de asuprire a duºmanilor
noºtri ºi râvna lor de jaf, de pradã, de nimicire îmbracã adesea
o hainã mai mult sau mai puþin ticluitã de minciunã, din drepturi
închipuite.

De aceea, m-am gândit cã este bine ca sã-mi încep
expunerea printr-o scurtã privire, nu asupra modului cum vedem
noi Moldova, ci asupra modului cum o privesc alþii, cum o privesc
aceia care de trei ori în cursul unui veac au încercat s-o smulgã

GHEORGHE BRÃTIANU

Moldova
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în total sau în parte, cum se oglindeºte aceastã problemã în
gândirea lor, cum formuleazã punctul lor de vedere asupra
acestui þinut, pe care noi îl integrãm în sufletul ºi în pãmântul
românesc.

Am cãutat ºi am avut prilejul în cursul acestei veri sã mã
documentez ceva mai mult ºi asupra punctului de vedere rusesc
sau mai degrabã sovietic, pentru cã mi s-au înfãþiºat publicaþiuni
mai recente ºi am gãsit în ele afirmaþiuni care m-au uimit ºi
care desigur vã vor uimi ºi pe Dvs.

Prima mãrturie care mi-a cãzut în mânã se aflã într-o revistã
foarte rãspânditã acolo: „Istoricul marxist“, ºi anume un articol
al unui oarecare Narstov, scris în toamna anului trecut ºi intitulat:
„Destinele istorice ale Basarabiei ºi Moldovei“. Deci, dupã
aparenþe o privire ºtiinþificã ºi obiectivã.

„Destinele acestei þãri sunt legate din cele mai vechi timpuri
de acele ale Rusiei de miazãzi“.

În cursul expunerii gãsim o serie de afirmaþiuni foarte
categorice. De pildã, „de abia la sfârºitul veacului al XIV-lea
Moldova s-a întins pânã la Prut“; Doamne fereºte nu trecuserã
voievozii ei în þinuturile dintre Prut ºi Nistru.

„Graniþele Moldovei pânã la sfârºitul secolului al XIV-lea
erau numai pânã la Prut. Între Nistru ºi Prut trãiau ucrainieni,
rusini…“

„La anexarea Basarabiei de cãtre Rusia ea era locuitã de
cãtre diferite popoare. În judeþul Hotin locuiau rusini, ucrainieni
ºi în parte ruºi. Rusinii se numeau galiþieni, ca oameni emigraþi
din Galiþia în urma asupririi catolice“.

„Principala masã a rusinilor trãieºte acolo din primele secole
ale erei noastre. Ei sunt descendenþii celei mai vechi ramuri a
slavilor orientali“.

Deci autohtoni fãrã discuþie; pãmânt de strãveche populaþie
slavã.

„Bulgarii sunt colonizaþi ca fermieri în judeþele Bender ºi
Ismail. Evreii sunt aºezaþi în secolul al XV-lea ºi al XVI-lea.
Cuvântul de „jupân“ aratã originea lor sud-dunãreanã, acesta
fiind un titlu onorific la slavii de sud“.

Sã trecem mai departe. Aflãm, de pildã, cã nu de astãzi
sunt revendicãri nu numai asupra Basarabiei, ci ºi asupra
întregei Moldove.

„În programul decabriºtilor se prevedea anexarea Moldovei
la Rusia“.

„Abia în 1917 a început sã se vorbeascã de ocuparea
româneascã a Basarabiei. Presa românã a dezminþit svonul,
dar cercurile guvernamentale româneºti s-au înþeles cu
imperialiºtii Franþei ºi Angliei pentru a rãpi Rusiei Basarabia.“

„Masele poporului basarabean erau potrivnice anexiunii la
România, propagandiºtii ei erau uciºi…“

„Aceasta – spune autorul – a fost întâia intervenþie a
imperialiºtilor împotriva Rusiei Sovietice“.

„La 24 ianuarie Sfatul Þãrii proclamã regiunea basarabeanã
independentã ºi la 27 martie anexiunea la România, pãstrând
autonomia“.

Niciodatã stãpânii sovietici nu au recunoscut ocupaþia.
Este interesant cã nu se opreºte asupra actului unirei

– s-a nãscut la 21 ianuarie /
3 februarie 1898 în comuna
Ruginoasa din judeþul Iaºi.
Este fiul lui Ion I. C. Brãtianu ºi
al principesei Maria Moruzi –
Cuza. Copilãria ºi adolescenþa
ºi le-a petrecut alãturi de
mama sa la Ruginoasa ºi Iaºi
în „Casa Pogor“, proprietatea
Mariei Moruzi. Îºi dã
bacalaureatul în iulie 1916, la
Liceul Naþional din Iaºi, fosta
Academie Mihãileanã. În 15
august 1916, România intrã în
primul rãzboi mondial, alãturi
de puterile Antantei. Tânãrul
Gh. I. Brãtianu obþine
consimþãmântul scris al tatãlui
sãu de a se înrola voluntar în
Regimentul 2 Artilerie
Bucureºti, pentru a pleca pe
front.

La 31 martie 1917 absolvã
ªcoala de ofiþeri de rezervã de
artilerie fiind avansat
sublocotenent. Ia parte la
luptele armatei române pe
valea Trotuºului ºi pe frontul
din Bucovina.

Urmeazã cursurile facultãþii
de Drept a Universitãþii din Iaºi
obþinând diploma de licenþã în
1919.

În iulie 1921 obþine licenþa
în litere la Universitatea
Sorbona din Paris. Se
logodeºte la Iaºi cu Elena
Sturdza, fiica lui Grigore
Sturdza, cu care se va cãsãtori
ulterior ºi cu care va avea trei
copii: Maria ºi gemenii Ion ºi
Ioana.

În iunie 1923 obþine titlul de
doctor în filosofie la
Universitatea din Cernãuþi.

În mai 1929 îºi susþine teza
de doctorat la Sorbona, sub
îndrumarea lui Ferdinand Lot
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Basarabiei cu România, ci trece uºor asupra lui. În schimb:
„La 25 noiembrie 1918 Sfatul Þãrii a proclamat anexiunea

fãrã condiþiuni“.
Autorul calificã drept falsificare, ºantaj, siluire brutalã actul

de desfiinþare a autonomiei basarabene de la sfârºitul lui
noiembrie 1918.

Dupã aceasta urmeazã o descriere paralelã a destinului
nefericitei Basarabii, cãzutã în mâinile nelegiuite ale stãpânirii
româneºti ºi a Moldovei sovietice de dincolo de Nistru.

„Izbitor contrast îl oferã Basarabia rãpitã de boierii români.
Starea de asediu este formal redusã în 1928 la zonele de
graniþã; în realitate peste tot este un regim arbitrar ºi violenþã.
Populaþia Basarabiei întreþine cu hranã ºi furaj armata de 50.000
a boierilor români“.

Concluzia se impune. Dupã ce se constatã cã în Basarabia,
numai în primii zece ani au emigrat peste 300.000 oameni în
Rusia Sovieticã, în acelaºi timp au fost emigrãri în masã ale
muncitorilor ºi mai ales ale þãranilor în strãinãtate.

Ne aducem aminte cum se îmbulzeau atâþia oameni, dar
ca sã treacã dincoace de Nistru. Sã ajungem însã la o concluzie.

„O þarã bogatã etc., etc. ajunge în stãpânirea boierilor ºi
capitaliºtilor români la foamete ºi sãrãcie. Rãscoalele de la Hotin
din 1919 ºi Tatar-Bunar din 1924 arãtau cât de mult luptau þãranii
ºi muncitorii basarabeni împotriva ocupaþiei româneºti. Se
dovedise minciuna liberei voinþe a unirii Basarabiei cu România.
22 de ani au luptat pentru libertate ºi în fine armata roºie i-a
eliberat. Toate fericirile sunt în perspectivã pentru noua republicã
a URSS care se va desvolta în toate direcþiile, ajungând la
desãvârºitul comunism sub conducerea partidului lui Lenin-
Stalin“.

Am mai rãsfoit ºi alte publicaþiuni oficiale ºi anume însuºi
„Almanahul sovietic“ care în termeni asemãnãtori descrie
aceleaºi împrejurãri, calificând Basarabia ca strãvechi teritoriu
al Rusiei:

„În anul 1918 România, folosind slãbiciunea militarã de
atunci a Uniunii Sovietice (Rusia), a luat prin violenþã Basarabia.
Protectorii imperialiºti ai României, dupã directivele cãrora au
acþionat ocupanþii, au recunoscut „de drept“ actul arbitrar al
României“.

„Luarea cu sila a Basarabiei realizatã împotriva populaþiei
ei muncitoare, Uniunea Sovieticã niciodatã n-a recunoscut-o.
Muncitorimea Basarabiei nu s-a împãcat cu silnica ocupaþie
militarã românã“.

Dupã aceea iarãºi aceeaºi paralelã între fericirea de peste
Nistru ºi sãrãcia de dincoace.

„În 22 de ani de stãpânire a boierilor români ºi a jandarmilor,
Basarabia s-a transformat într-o þarã de cerºetori. Dar de altã
parte, pe þãrmul de est al Nistrului în acea vreme progresa o
industrie înfloritoare.“

Concluzia trebuie reþinutã pentru cã este într-adevãr de o
surprinzãtoare duioºie. Astfel – ne spune autorul – s-a desvoltat
cultura în noua Republicã Sovieticã, s-a desvoltat, naþionalã în
formã, socialistã în conþinut, cultura moldoveneascã.

(1866-1952), cu titlul
Recherches sur le commerce
génois dans la Mer Noire au
XIII-e siècle.

Din anul 1924 a fost
profesor titular la Catedra de
Istorie Universalã de la
Universitatea din Iaºi unde va
profesa timp de 17 ani.

La 2 iunie 1928, la
propunerea lui N. Iorga, cu 21
voturi din cele 26 exprimate,
este ales membru corespon-
dent al Academiei Române.

La 1 octombrie 1940 devine
profesor titular la facultatea de
Filosofie ºi Litere a Universitãþii
din Bucureºti.

În mai 1942 a fost ales
membru titular al Academiei
Române în locul rãmas vacant
dupã moartea lui Nicolae
Iorga.

Îºi rosteºte discursul de
recepþie la Academia Românã
în ºedinþa publicã solemnã:
Nicolae Iorga, istoric al
românilor.

10 februarie 1947:  la Paris
delegaþia României
semneazã Tratatul de Pace.
Seara, în amfiteatrul
Odobescu al Facultãþii de
Istorie din Bucureºti profesorul
Gheorghe I. Brãtianu,
precedând prelegerea la
cursul Formule de organizare
a pãcii în istoria universalã, a
luat atitudine tranºantã
împotriva tratatului:

„Am considerat catedra ºi
mai ales pe cea universitarã
ca pe o tribunã de pe care
trebuie sã rãsune întotdeauna
glasul adevãrului, chiar ºi în
vremuri potrivnice lui.

S-a semnat astãzi la Paris
tratatul de pace cu România.
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„În decursul veacurilor stãpânitorii strãini au smuls pãrþi
din nordul moldovenesc. El a cãzut sub stãpânirea sultanilor
turci, a ºlahtei polone, a guvernatorilor þariºti, a boierilor români.
Acum poporul moldovenesc s-a unit într-un singur stat social-
ist-sovietic“.

În sfârºit, nu pot sã nu amintesc ºi de grija cu care
stãpânirea vecinilor noºtri se ocupa de cultura româneascã.

Iatã ceea ce s-a putut citi la data de 8 iunie în „Moldova
socialistã“: este un articol de fond intitulat „Ortografia nouã a
limbii româneºti“:

„Creind cultura nouã socialistã moldoveneascã noi nu
putem sã nu luãm în socotealã moºtenirea culturalã a norodului
moldovenesc, nu putem sã trecem alãturi de moºtenirea literarã
a clasicilor care au ieºit din sânul norodului moldovenesc.

Norodul moldovenesc are o moºtenire bogatã în literaturã,
în folclorul narodnic. El a avut în trecut scriitori vestiþi ca Creangã,
Eminescu, Neculce, Alecsandri ºi alþii, eroi narodnici, ca ªtefan
cel Mare, care a luptat pentru intereselor norodului sãu.

Institutul de Cercetãri ºtiinþifice al Republicii noastre a
studiat adânc ortografia limbii moldoveneºti, care a fiinþat
pân’amu, ºi care era bazatã numai pe principii fonetice. În
rezultatul acestei cercetãri ºtiinþifice, s-a dovedit cã ortografia
împiedica mult în desvoltarea limbii moldoveneºti ºi cã în
condiþiile noui de amu îi de trebuinþã o ortografie nouã bazatã
pe principiile etimologice.

Ocupanþii români au dãunat mult desfãºurãrii culturii
moldoveneºti. Ei au introdus cu de-a sila în Basarabia ºriftul
latin, au românizat limba moldoveneascã. Din primele zile ale
stabilirii puterii sovietice în Basarabia îi înfãptuitã trecerea scrierii
moldoveneºti la ºriftul rus. Aceasta apropie norodul
moldovenesc de noroadele frãþeºti ale marei Uniuni Sovietice.
Tot în aceastã vreme îi curãþitã limba moldoveneascã de
cuvintele ºi termenii de salon româneºti ºi franþuziþi“.

Ca o încheiere fireascã a tuturor acestor publicaþiuni ºi
acestei propagande, precum vedeþi foarte susþinutã la rãsãritul
Þãrii noastre, tot aºa de susþinutã cum a fost în alte direcþiuni
geografice, este evident logicã concluziunea conþinutã în însuºi
ultimatumul de la 26 iunie 1940:

„În 1918 România, folosind slãbiciunea militarã a Rusiei a
desprins din Uniunea Sovieticã (Rusia) o parte din teritoriul ei,
Basarabia, violând astfel unitatea secularã a Basarabiei, locuitã
în principal de ucrainieni, cu Republica Ucrainianã. Astãzi, când
slãbiciunea militarã a URSS aparþine trecutului, URSS considerã
necesar ºi oportun, în interesul stabilirii adevãrului…“.

Ce a urmat ºtim cu toþii. Vã aduceþi aminte cã în acel docu-
ment oficial al diplomaþiei Sovietice se introduseserã termeni
care poate ar fi mirat pe autorul ideologiei marxiste: Basarabia
era consideratã ca un fel de capital ºi pentru ocuparea ei ni se
cereau procente, iar aceste procente erau þinuturile de Nord
din Bucovina.

Dar nu era numai atât. Creionul d-lui Molotov pornise sã
treacã peste Moldova pânã dincolo de Dorohoi. Toate acestea
erau doar etapele unei expansiuni mult mai mari care nu se
oprea nici în Basarabia nici în Bucovina, ºi nici în Moldova ºi
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care desigur trebuia sã se reverse peste întregul pãmânt
românesc, peste toatã Europa, constituind astfel cea mai mare
primejdie care s-ar fi arãtat vreodatã în vremurile frãmântate
ale desvoltãrii noastre naþionale.

Dar se mai întreabã poate cineva pentru ce am stãruit la
începutul acestei expuneri asupra acestei propagande sovietice,
care cuprinde minciuni atât de grosolane ºi atât de sfidãtoare?
Dar ce nevoie avem sã le combatem?

Totuºi, experienþa ultimilor 20 de ani ne învaþã cã noi am
subestimat minciuna. Minciuna este o forþã. Când ea este
afirmatã cu hotãrâre ºi cu perseverenþã, când nu întâmpinã
îndatã opunerea adevãrului, ea este în stare sã ducã la mari ºi
neaºteptate realizãri. Când agresivitãþii minciunii nu i se opune
decât pasivitatea, atunci fireºte, ea ajunge sã sdruncine ºi
credinþele unora ºi buna credinþã a altora.

Este o veche zicãtoare: Calomniaþi, calomniaþi, va rãmâne
totdeauna ceva. Formula a fost modernizatã: minþiþi, minþiþi, dacã
nu se opune adevãrul minciunii, tot va rãmâne ceva, mãcar un
arbitraj.

De aceea cred cã datoria noastrã este sã combatem
minciuna cu toatã puterea, cu toatã convingerea noastrã,
oricum, oriunde ºi oricând.

Rãmâne doar ca sã închei acest paragraf o simplã
întrebare: dacã clasicii narodnici ai literaturii moldoveneºti se
cheamã Creangã, Alecsandri, Eminescu, mã întreb, poate vã
veþi fi întrebat ºi Dvs., cum vor fi învãþat ºcolarii sovietici povestea
lui Moº Roatã, cum vor fi ascultat „latina gintã“ a lui Alecsandri,
ºi mai ales cum vor fi citit faimoasa doinã „de la Nistru pân’la
Tisa, tot Românul plânsu-mi-s-a…“.

Sã trecem acum la partea care ne priveºte mai de aproape:
ce putem opune concepþiei ruseºti, concepþiei duºmane a
Moldovei? care este concepþia noastrã? ce importanþã prezintã
Moldova pentru pãmântul românesc?

Poate ar fi necesar o hartã, dar nu este nevoie pentru cã
fiecare din noi are sub ochi imaginea întregului pãmânt
românesc. În ochii noºtri Moldova apare ca cel mai autentic
pãmânt carpatic; este în mod esenþial o prelungire carpaticã.

Ceea ce s-a spus altã datã despre Egipet cã este un „dar
al Nilului“ se poate spune astãzi despre Moldova cã este „un
dar al muntelui“. Toate râurile ei îºi au izvorul în munþi: Siretul,
Prutul, Nistrul. Despre Nistru s-a spus, cu drept cuvânt, cã este
ultimul râu carpatic la rãsãritul Continentului. Toate celelalte râuri,
mai la rãsãrit pornesc din nemãrginirile stepei ºi nu au contact
cu muntele. Acest lucru apare ºi mai clar pentru cine cãlãtoreºte
prin vãzduh. Pentru acela care a avut prilejul sã strãbatã cu
avionul distanþa de la Nipru sau dintre Nicolaev ºi Tighina,
contrastul este aproape mai limpede ca pe o hartã. Pânã la
Nistru, pânã la marginile Tighinei nu vedem decât întinderea
imensã ºi monotonã a pãmântului, veºnic acelaºi, cu sate rare
rãsfirate, ici, colo, cu râuri ºerpuind alene spre Marea pe care o
întrezãreºti în depãrtarea zãrii, fãrã nici un punct de sprijin, fãrã
nici un detaliu caracteristic care sã fixeze ochiul, care sã se
identifice cu o localitate sau un þinut. De cum te apropii însã de
Nistru, peisagiul se schimbã deodatã. Dealuri se ridicã, pãduri

Prin acest tratat ne-au fost
rãpite teritorii scumpe nouã –
Basarabia ºi Bucovina – a
cãror posesie îndreptãþitã prin
istorie ºi prin jertfa strãbunilor,
ne fusese recunoscutã prin
tratate de pace anterioare
(dintre care profesorul se limita
sã menþioneze pe acela de la
Versailles).

Împrejurãri trecãtoare pot sili
uneori o naþiune sã intre în
alianþe nefireºti, cum este
cazul României astãzi. Dar
mai curând sau mai târziu
apele reintrã în albia lor
fireascã. Atunci naþiunile ca ºi
indivizii îºi regãsesc adevãraþii
lor prieteni.

Dincolo de interesele celor
ce provoacã rãzboaie ºi de
intenþiile celor care încheie
pãci, existã adevãrul istoric. ªi
acela este unul singur. El
poate întârzia uneori, dar nu
lipseºte niciodatã.

Nu pot gãsi o încheiere mai
potrivitã la ceea ce aveam de
spus decât cuvintele rostite
acum aproape un veac de
strãbunul meu, Ion Brãtianu:

«Nimeni nu poate fi biruitor
contra adevãrului ºi a voinþei
naþionale».

În septembrie 1947, este
scos din învãþãmânt ºi i se
fixeazã domiciliu forþat.

Pe lângã activitatea de
istoric ºi profesor universitar,
profesorul s-a implicat în viaþa
politicã a þãrii. Înscris în Partidul
Naþional Liberal, devine ºeful
organizaþiei liberale din Iaºi
(octombrie 1927).

La 9 iunie 1930 este exclus
din PNL, în legãturã cu
acceptarea „restauraþiei“, prin
revenirea la tron – 8 iunie – a
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pe aceste dealuri, sate cãþãrate pe coastele lor, oraºe aºezate
la întretãiere de vãi, Chiºinãul, Iaºul, tot mai numeroase spre
poalele munþilor.

Este adevãrat cã acest contrast este izbitor mai ales la
Tighina. Mai spre nord, dealurile Basarabiei se revarsã ºi dincolo
în oarecare mãsurã, spre Podolia. Mai la sud, este stepa care
se revarsã dincoace prin prelungirea ei, Bugeacul.

Geografii învãþaþi au distins însã aci marginea a douã
regiuni, a douã lumi, profund deosebite. Una la rãsãrit, de
imobilitate, de straturi de pãmânt care au rãmas aceleaºi de la
începuturile vieþii pe globul nostru, cu încete revãrsãri de apã
peste întinderile sale; iar dincoace în þãrile noastre o regiune
de frãmântãri care nu s-au sfârºit – dovadã cutremurul – ºi care
face ca sã se ridice aici la marginea de est a continentului masive
muntoase ºi prelungirile lor.

Spaþiul acesta dintre munte, dintre Dunãre, Mare ºi Nistru,
constituie deci din punct de vedere geografic cea mai fireascã
unitate. O unitate stãpânitã de o cetate muntoasã ºi pãduroasã
care se aflã în colþul Bucovinei, o unitate care are totuºi o poartã
deschisã asupra stepei de la rãsãrit. Este aici o prelungire a
stepei ruseºti, care prin Buceag ajunge la Gurile Dunãrii, poarta
prin care se vor revãrsa nãvãlirile din rãsãrit, cãreia i s-a dat
numele turcesc al Tighinei, Bender, ceea ce înseamnã de fapt
poarta destinului istoric al Moldovei.

Iatã deci cele douã elemente, cele douã margini: pe de o
parte muntele pe care se reazimã, de unde vor veni
descãlecãtorii ºi întemeietorii þãrii. Pe de altã parte, poarta prin
care s-a fãcut revãrsarea periodicã a nãvãlitorilor care în
decursul veacurilor va întrerupe ºi va tulbura aceste întemeieri
ºi statorniciri.

Cadrul este tras, trec repede asupra conþinutului. De ce sã
pierdem timpul cu împrejurãri prea bine cunoscute?

Ajunge sã amintim cã acest tablou s-a statornicit în istorie
din vremurile cele mai strãvechi. Obiectele descoperite la
Cucuteni arãtau o civilizaþie de tip egean, ca altele în pãrþile de
miazãzi ale Europei. Peste ea a venit însã valul sciþilor cu acea
artã ciudatã în care animalul juca un rol de seamã, animalul ca
figurã centralã a ornamentului, animalul din turmã sau pradã
de vânat. Asemenea alternative gãsim la toate etapele
desvoltãrii acestui pãmânt românesc. Le gãsim în contrastul
dintre dacii statornici ºi sarmaþii nãvãlitori. Le gãsim în toate
nãvãlirile care, începând cu hunii, urmând cu avarii, bulgarii,
maghiarii, pecenegii, cumanii ºi isprãvind cu tãtarii, s-au revãrsat
ºi au cuprins pãmântul moldovenesc.

Sub aceste nãvãliri s-au strecurat factori ceva mai
statorinici, în urma oºtilor au venit cetele slave care au poposit
ºi au trecut mai departe. Cred cã ar fi o eroare sã se creadã cã
din timpurile cele mai vechi s-au stabilit ºi au rãmas. Triburile
lor au trecut peste pãmântul românesc cãutând alte meleaguri,
nu þinutul acela sãlbatec pe care îl înfãþiºa ca o „þarã a nimãnui“,
o þarã sãlbatecã aºa cum o vedem în legenda Descãlecãrii.
Cine nu are în minte acel basm al copilãriei noastre: Dragoº
Vodã trecând munþii ºi fugãrind „zimbrul“, pânã la «apa» Moldova
pe care o numeºte dupã cãþeaua care se îneacã în râu.
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Legenda însã conþine o parte de adevãr. Acesta este
aspectul de atunci al Moldovei, regiune sãlbatecã, foarte puþin
locuitã. Este regiunea în care poporul românesc a pãtruns mai
târziu decât aiurea, deºi vor fi fost ºi unele elemente strãvechi,
însã ºi aci se afirmã încã o datã miracolul sau enigma care se
leagã de istoria noastrã ºi anume cã numai poporul românesc
a dat aci naºtere la o viaþã propriu zis istoricã.

Numai atunci când prin infiltrãri naturale coborând în cete
din munþi, românii au cuprins spaþiul dintre munþi pânã la Nistru
ºi vom vedea îndatã ºi peste Nistru, numai atunci s-a gãsit
conjunctura favorabilã pentru întemeiere, pentru descãlecare,
pentru voievodat ºi stat. Sub aceastã legendã se ascunde însã
realitatea istoricã: între negustorii oraºelor din Galiþia ºi acei
din porturile Mãrii Negre trebuia fãcutã o legãturã.

În acelaºi timp retragerea tãtarilor creazã aci un gol care
trebuia umplut. Pe de o parte dinspre miazãzi, domnii Basarabi
ai Munteniei încep sã-ºi întindã stãpânirea ºi asupra Basarabiei
de miazãzi. Denumirea de Basarabia nu se aplica la început
întregului þinut dintre Prut ºi Nistru, ci numai pãrþii de miazãzi a
acestuia.

De la apus împingeau regii unguri, urmãritorii tãtarilor. De
la nord pornise expansiunea polonã. La mijloc era un spaþiu gol
care trebuia umplut ºi aceasta a fost conjunctura pe care au
folosit-o voievozii noºtri. Aceasta a fost impusã ºi de împrejurãrile
politice dar ºi din necesitatea de a pãzi drumul nou, drumul
moldovenesc, drumul negoþului internaþional care lega, prin
Galiþia, Europa Centralã de Marea Neagrã ºi care cerea o ordine
de stat aºezat. Este cu atât mai remarcabil cu cât de îndatã ce
s-a nãscut aceastã formaþiune politicã s-au atins ºi hotarele,
graniþele ei fireºti.

Aceeaºi generaþie, cum s-a spus, a realizat ºi întemeierea
statului ºi expansiunea lui cea mai mare de la 1359 ºi pânã la
1392 când Roman Vodã se intituleazã domn al Moldovei „de la
munte pânã la mare“…

O datã cu întemeierea statului s-a nãscut ºi conºtiinþa
misiunei care ne defineºte nu ca o prelungire a stepei rãsãritului,
ci ca un ºanþ de apãrare al Apusului ºi Centrului Europei. Aceasta
apare cu deosebitã limpezime în cuvintele lui ªtefan cel Mare
atunci când scria creºtinilor «la 8 mai 1477» prin solul sãu Ioan
Þamblac:

„Nici nu vreau sã spun de cât folos e aceastã þarã a mea
pentru Creºtinãtate, socoteam cã e de prisos, cãci e lucru ºtiut
bine de toþi, cã e zid de apãrare al Þãrii Ungureºti ºi al Þãrii
Leºeºti. ªi, în ce priveºte aceste douã Crãii, afarã de aceasta,
fiind împiedicat Turcul cu mine, acum de patru ani, au rãmas
mulþi creºtini odihniþi“…

„Ceea ce acuma cer, e aceasta. Cãci sunt sigur cã Turcul
iarãºi va veni împotriva mea, în vara aceasta, pentru cele douã
locuri ale mele, Chilia ºi Cetatea Albã, care-i sunt foarte cu
supãrare. Deci, într-aceasta vreau sã fiu ajutat astãzi, cãci
vremea nu ne îngãduie a lua alte mãsuri mai întinse, ºi înãlþimea
Ta, te poþi gândi cã aceste douã locuri sunt toatã Moldova, ºi
Moldova cu aceste douã locuri e un zid ºi mai mult: cã, de se

prinþului Carol, ca rege al
României, sub numele de
Carol al II-lea. Din PNL,
condus de Vintilã Brãtianu
(1867-1930) s-a desprins
gruparea „georgistã“
(Gheorghe I. Brãtianu), care
va participa la alegerile din
1932 (14 deputaþi în
Parlament; al patrulea partid
al þãrii), la alegerile din 1937
(16 deputaþi; al ºaselea partid
al þãrii). Partidul Naþional
Liberal (georgist) va fuziona cu
vechiul partid liberal, sub
conducerea lui Constantin
(Dinu) Brãtianu (1866-1950) la
10 ianuarie 1938.

Gheorghe I. Brãtianu a fost
arestat în noaptea de 5 spre 6
mai 1950, dus la Ministerul de
Interne ºi de acolo transportat
ºi întemniþat la închisoarea din
Sighet, fãrã sã i se intenteze
proces. Dupã trei ani de
detenþie moare în condiþii
neelucidate (23-27 aprilie
1953).

Aºa cum s-a menþionat în
numãrul 2 al revistei Memoria,
în închisoarea de la Sighet, în
iminenþa morþii istoricul nu ºi-
a repudiat codul etic pentru o
ipoteticã salvare a trupului sãu:
Adevãrul rãmâne oricare ar fi
soarta slujitorilor sãi.

Din opera lui Gheorghe I.
Brãtianu:

- Vicine. Contributions à
l’histoire de la domination
byzantine et du commerce
génois en Dobroudja,
Bucureºti 1923;

- Recherches sur le com-
merce génois dans la Mer
Noire au XIII-e siècle, Paris,
1929;
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vor pãstra aceste cetãþi, turcii vor pierde ºi Cafa ºi Crâmul, ºi
va fi uºor lucru“.

Vedeþi ce concepþie clarã a misiunei de apãrare a Moldovei
la marginea Creºtinãtãþii, dar ºi ce noþiune limpede a spaþiului
în care se desvolta aceastã politicã, dacã se poate numi astfel
– sã nu folosim cuvântul de spaþiu vital care este prea modern,
dar sã-l folosim pe acela de spaþiu de securitate, al Moldovei
care se întindea spre rãsãrit ºi cãreia nu-i putea fi indiferent
cine stãpâneºte în porturile ºi cetãþile Crimeei.

Astfel se alãturã de unitatea Moldovei toate problemele
care se leagã de ea.

Dar ceasul era acum târziu. Cucerirea turceascã nu mai
putea fi opritã: la 1461 cade Trapezuntul, la 1475 cade Cafa, la
1484 Chilia ºi Cetatea Albã, Marea Neagrã – Kara Deniz – a
devenit un lac turcesc.

ªi de aici înainte istoria Moldovei nu este decât o istorie a
desmembrãrilor Moldovei, dar ºi acea a reacþiunei de veacuri a
sufletului moldovenesc, împotriva acestei desmembrãri, o luptã
de afirmare a unitãþii sale.

Dupã prima desmembrare a Moldovei, prin pierderea
cetãþilor ei de strajã, urmeazã cea de a doua, atunci când acum
patru veacuri Sultanul Soliman I îi rãpise tot malul Nistrului pânã
la Tighina. Pierderea Bugeacului «în 1538» a fost rãzbunatã
de boierii moldoveni prin uciderea voievodului ªtefan Lãcustã
care consimþise la aceastã desmembrare:

„Dar am vãzut, spuneau ei, cã a început cu încetul a da
þara Împãratului; voia sã-i dea tot þãrmul de la Dunãre pânã în
munte, precum ºi Nistrul tot. Vãzând aceasta, Þara s-a desprins
a-l cunoaºte ºi a înþeles cã Domnul e mai prielnic turcilor decât
nouã creºtinilor“.

Aceasta este o reacþiune a conºtiinþei de unitate ºi de
misiune creºtinã a Moldovei, reacþiune pecetluitã cu însuºi
sângele domnitorului. De aci înainte, ca un ecou care strãbate
veacurile, gãsim aceeaºi poruncã de refacere a unitãþii Moldovei.

Despot-Vodã, douãzeci ani mai târziu, chiamã la arme pe
moldoveni cu aceste cuvinte:

„Pentru cã gândul meu nu e altul decât sã fac ca Dunãrea
sã fie hotarul þãrii mele a Moldovei, ºi sã mã rãsboiesc zi ºi
noapte cu necredincioºii ºi blestemaþii de turci. Întru care
nãdãjduiesc în Mãrirea lui Dumnezeu, prin rugãciunile tuturor
Sfinþilor ºi Îngerilor ºi Arhanghelilor, cu voi, vitejilor ºi neam
rãzboinic, ce vã coborâþi din vitejii Romani, cari au fãcut sã
tremure lumea, ºi vouã nu v-a lipsit ºi nu vã va lipsi inima de a
face orice faptã slãvitã, ci numai era lipsã cã n-aveaþi Domnul
vostru nãscut, care sã vã cãlãuzeascã la fapte de cinste.
Nãdãjduiesc în puþinã vreme a dobândi iarãºi locurile Moldovei
mele, pe care le þine pãgânul: adicã malul Dunãrii, ºi nu numai
acelea, dar ºi Þara Româneascã…“.

ªi mai târziu în veacul urmãtor, în vremuri mult mai grele,
aceeaºi poruncã la boierii lui ªtefan Petriceicu: „Sã reluãm þara
noastrã pe care o stãpânesc pãgânii“.

Iar turcii înºiºi, cu spiritul de onestitate care adesea s-a
manifestat la acest popor, recunoºteau aceste împrejurãri. Atunci
când poftele polone la pacea de la Karlovitz «1699» se întindeau
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asupra noastrã, delegaþii turci au rãspuns cã ei nu pot îngãdui
aceasta pentru cã s-au legat pe Coran ca sã apere Moldova, ºi
cã aceastã þarã n-au cucerit cu armele, ci li s-a închinat de
bunã voie.

Dar la aceastã datã, cei mai fervenþi apãrãtori ai Moldovei
ºi ai integritãþii ei nu sunt alþii decât ruºii. În primul tratat pe care
un voievod moldovean îl încheie în veacul al XVII-lea cu Þarul
de la Moscova, se garanteazã cã Moldova va redobândi ceea
ce a pierdut. Iar când în 1711 Dimitrie Vodã Cantemir încheie
tratatul sãu de alianþã cu Þarul Petru, primul al unei serii lungi
de asemenea tratate, cu acelaºi rezultat nefericit, se prevedea
în mod formal: „hotarele Moldovei, dupã drepturile ei vechi, sunt
mãrginite de Nistru, Cameniþa, Bender cu teritoriul Bugeacului,
Dunãrea, Muntenia, Transilvania ºi Polonia, dupã hotãrnicia ce
a fost fãcutã“.

Nu s-ar putea formula în termeni mai preciºi ca aceºtia
unitatea geograficã a Moldovei, dar tocmai în aceastã vreme
Moldova începuse sã depãºeascã cadrul în care o statorniciserã
întemeietorii ei.

Cu vreo treizeci de ani înainte o împrejurare favorabilã
fãcuse din Duca Vodã, Domnul Moldovei, ºi Hatmanul Ucrainei.
Aceasta nu a fost o vorbã goalã pentru cã cronicarul ne spune
cã a trecut Nistrul ºi ºi-a clãdit curþile la Þiganãuca ºi Nimirov, ºi
a început aºezãri de moldoveni în toatã Ucraina pânã la Nipru,
care era ceea ce fusese Moldova cu multe secole mai înainte,
o þarã a nimãnui, ce-ºi aºteaptã stãpânul.

Poate cã din aceastã împrejurare s-ar fi nãscut o Moldovã
nouã, cum era sã se nascã un veac mai târziu o Rusie nouã.

Aci trebuie însã sã deschidem o parantezã: moldoveanul
a fost totdeauna un rãzboinic. Moldoveanul are în
temperamentul sãu dorul de luptã ºi pribegie depãrtatã, dorul
de a stãpâni pãmânt în „slobozenie“, în libertate.

Moldoveanul a luptat nu de astãzi nici de ieri în expediþii
depãrtate,pentru cã iatã ce aflãm în cronicile noastre încã din
vremea lui Alexandru cel Bun:

„Au poftit Craiul pe Alexandru-Vodã ca sã-i trimitã agiutor
împotriva Krijacilor la Prusi. Nice l-au amãgit cu prieteºugul, cã
au trimis agiutor cãlãreþi moldoveni, carii au fãcut mare izbândã;
cã bãtându-se cu Krijacii, întâi s-au fãcut a fugi, de i-au înºirat,
gonindu-i spre o pãdure, ºi îndatã pedestrindu-se le-au sãgetat
caii sub nemþi, de le-au cãutat o dare de dos ºi acei ºi ai noºtri
s-au încãlãrat ºi o mare moarte au fãcut într-înºii. Deci, dacã
s-au întors ai noºtri cu izbândã, mare mulþumitã au avut
Alexandru Vodã de Craiu“.

Nu putem sã nu apropiem aceste expediþiuni depãrtate de
prin anul 1400, aceste isprãvi ale corpului expediþionar
moldovenesc în rãzboiul depãrtat al Regelui polon, cu isprãvile
mai recente pe care tot cãlãreþii noºtri le-au sãvârºit în regiuni
ºi mai depãrtate de þara noastrã decât Marienburg ºi prin care,
în noile împrejurãri, ne-a fost dat ca împreunã cu urmaºii crijacilor
de altãdatã, armata germanã care poartã crucea pe scutul alb
al cavalerilor teutoni, sã luptãm împotriva vrãjmaºilor Europei.

- Les Vénétiens dans la Mer
Noire, Istanbul 1934;

- Recherches sur Vicina et
Cetatea Albã, Cluj 1935;

- Privilèges et franchises
municipales dans l’Empire
Byzantin, Paris-Bucureºti
1936;

- Études byzantines
d’histoire économique et
sociale, Bucureºti 1938;

-  Acþiunea politicã ºi militarã
a României în lumea
corespondenþei diplomatice a
lui Ion I. C. Brãtianu, vol. I,
Bucureºti 1939; vol. II,
Bucureºti 1940;

- O emigmã ºi un miracol
istoric: poporul român,
Bucureºti 1940;

- Cãtre Români. Zece
conferinþe ºi prelegeri,
Bucureºti 1942;

- Le problème de la
continuité daco-romane,
Bucureºti 1944;

- Tradiþia istoricã despre
întemeierea statelor
româneºti, Bucureºti 1945;

- Sfatul domnesc ºi
adunarea stãrilor în
Principatelor Române, vol. I-
III, Bucureºti 1045-1947;

- La Mer Noire. Des origines
à la conquête ottomane,
München 1969.
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Dacã resimþim un sentiment de mândrie pentru isprãvile
moldovenilor care „s-au încãlãrat“ ca sã se batã, ne gândim
acum ºi la cãlãreþii acelei brigade care era tot moldoveneascã,
la lupta cumplitã a acestor cãlãreþi pedestriþi pentru a rezista
atacului unei mari forþe vrãjmaºe, luptând cu pierderi aºa de
grele, þinând piept alãturi de alþi viteji, puþini la numãr dar mari
la suflet, atâtor divizii sovietice care nãvãleau asupra lor,
încãlãrându-se la urmã ºi ei pentru a fugãri ºi nimici pânã la
ultima rãmãºiþã oºtirea vrãjmaºe. Este ºi aci un sentiment de
fireascã mândrie care ne strãbate.

Dar, aducând acest omagiu oºtirilor noastre, ºi
comandanþilor lor, sã revin la ideea pe care o desvoltam.

Într-adevãr, spiritul de aventurã ºi atunci i-a împins pe
moldoveni dincolo de Nistru.

ªi acum în cursul acestei campanii de câte ori nu am
întâmpinat sate de moldoveni încolþite pânã dincolo de stepa
Nogailor, ca seminþe, purtate de vânt, sate rãspândite mult mai
departe decât a mãrturisit-o vreodatã statistica vecinilor noºtri;
sate ºi locuitori, atât de apropiaþi de noi, dar pe un pãmânt atât
de deosebit de acela al Moldovei de obârºie.

Alþii erau aceia care regãseau acolo, dacã nu fraþi de sânge
ºi de limbã, amintiri mai vechi ale pãmântului pe care cãlcau.
Îmi veþi da voie, pentru a închide aceastã parantezã, sã vã citesc
din amintirile mele de astã varã câteva rânduri care poate nu
se potrivesc în totul cu subiectul anunþat al acestei conferinþe
însã care completeazã într-o anumitã mãsurã ideea pe care o
desvoltam, a legãturii între pãmânt ºi suflet, fãrã de care nu se
poate concepe o unitate ºi o fiinþã naþionalã.

Iatã ce gãsesc în carnetul meu, spre sfârºitul lui august:
„Cu paºi repezi, armatele aliate se apropie de Nipru.

Coloanele se înºirã pe drumuri, ridicând praful în zãri, care se
aºterne deopotrivã pe uniformele soldaþilor români, germani,
italieni ºi maghiari. Cu deosebire de la trecerea Bugului, aceºtia
din urmã ne întâmpinã mai des, atât de asemãnãtori la
îmbrãcãminte cu trupele noastre. Mai mult însã decât ostaºii
români, ei par a se potrivi tot mai mult cu priveliºtea ce ne
înconjoarã. Îi simþi acasã la ei în stepa uriaºã ce se deschide
dincolo de Bug, spre depãrtãrile Asiei. În avântul nãvalnic care-i
mânã spre rãsãrit, este mai mult decât o pornire de cuceritori, e
o întoarcere spre originile milenare ale neamului.

Mai bine de o mie de ani de la venirea lui Arpad, coborâtorii
depãrtaþi ai rãzboinicilor sãi calcã iarãºi pãmântul strãmoºesc,
de care i-a depãrtat întreruperea europeanã a destinului lor.
Pentru vecinii noºtri, campania din câmpiile nesfârºite ale
Ucrainei este o regãsire, cãtre care a tins de altfel de-a lungul
veacurilor instinctul rasei, ce nu încãpea în spaþiul strâmt al
pustei dunãrene.

În sec. [al] XIII-lea, înainte de a fi isbiþi de valul distrugãtor
al nãvãlirii tãtãreºti, regii apostolici, urmaºi ai Sfântului ªtefan,
trimiteau misionari pe aceleaºi meleaguri de la miazãnoapte
de Marea Neagrã, spre a cerceta urmele strãmoºilor porniþi din
stepe.

Tãtarii ºi turcii au împiedicat atunci prin nãvãlirile lor, ca
rãzboinicii regelui Bela sã-ºi regãseascã vetrele ºi cãminul. ªi
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aici, înaintarea cruciatei spre rãsãrit aduce o fericitã întoarcere
a destinului. Nu fãrã emoþie vedem cum zilnic se deºteaptã la
ostaºii armatei vecine, sentimentele ºi pornirile atavice: tot mai
mult se recunosc coborâtori ai cãlãreþilor porniþi pe urmele
hunilor, purtând sub ºea carnea crudã, „biciul lui Dumnezeu“
pentru noroadele pãmântului, aflate în calea lor.

Fiecare zi de marº înscrie o nouã paginã a acestei epopei,
pe care ne-a fost dat sã trãim alãturi de ei. S-a scris ºi se va
mai scrie mult despre duioºia întâlnirii noastre cu moldovenii
pãrãsiþi, dincolo de Nistru ºi de Bug; soldaþii unguri nu aflã însã
numai ca noi, oameni de acelaºi sânge ºi de acelaºi grai: e
pãmântul însuºi care îi aºeazã în cadrul de care vitregiile istoriei
i-au despãrþit de veacuri.

În rãzboiul de astãzi, pornit sã deslege în câteva luni
probleme seculare, sã ne oprim o clipã asupra acestei minuni a
istoriei. Fie ca întregul neam al lui Arpad sã-ºi regãseascã în
aceastã înaintare victorioasã drumul depãrtatelor sale obârºii,
pe care-l însoþesc de atâta vreme urãrile noastre cele mai fierbinþi
ºi stãruitoare!“

 Dar sã revenim la subiectul nostru. Destinul istoric al
Moldovei a fost altul, nu Moldova nouã s-a întemeiat dincolo de
Nistru, ci acum exact 150 de ani stãpânirea ruseascã a cuprins
tot spaþiul acesta ajungând pânã la Nistru.

De altfel în aceasta este ºi un proces logic. Cãtre sfârºitul
veacului al XVIII-lea s-a fãcut o înþelegere între Împãrãþii ºi
anume între Împãrãþiile centrale ºi Rusia. Aceastã înþelegere a
tras o graniþã ºi aceastã graniþã a însemnat pierderea Bucovinei
ºi a Basarabiei, dupã desmembrarea Poloniei (1772-1795).
Teritoriul Poloniei a fost tot mai mult împãrþit pânã când a ajuns
sub stãpânire ruseascã, pe de o parte, austriacã ºi prusianã pe
de altã parte.

Înþelegerile acestea între cei mari nu au fost niciodatã prea
favorabile celor mici.

Consecinþele s-au ºi vãzut: 1772, prima împãrþire a Poloniei;
1775 anexarea Bucovinei; 1795 ultima împãrþire a Poloniei; 1812
anexarea Basarabiei. În 1939-1940… dar sã stãruim mai puþin
asupra acestui fapt care este cunoscut. Pentru a doua oarã
istoria se repetã ºi legile ei nu variazã. Dacã înþelegerea acestor
Împãrãþii este adesea dãunãtoare, din vrãjmãºia lor pot ieºi
foloase. Pentru cã dupã 1940 a venit 1941.

Sã ne oprim totuºi o clipã asupra acestui moment al primei
rãpiri a Basarabiei de cãtre Rusia, sã ne oprim o clipã asupra
cuvântului boierilor moldoveni din Obºteasca Adunare în
protestul pe care-l adreseazã la 26 octombrie 1812 lui Scarlat
Vodã Calimach.

„Au rupt, spun ei, tot trupul ºi inima þãrii, isvorul vitelor,
chelerul þãrii, ogoarele de grâu ºi orz, pe când partea rãmasã
Moldovei, era mai mult pãpuºoiste“.

„Din întregimea Moldovei lipsesc acum ºase þinuturi, adicã
cel mai mare þinut ce se numeºte Orheiul sau Lãpuºna, cel al
doilea dupã dânsul al Sorocei, al treilea Hotãrniceni, al patrulea
Codrul, al cincilea Greceni, iar al ºaselea þinutul Iaºi, cea mai
multã parte, cãci acea rãmasã se socoteºte întru nimic, afarã
de þinutul Hotinului ºi afarã de olatul Bugeagului, care, deºi s-au
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deslipit de la o vreme din trupul Moldovei, dar tot într-o aceeaºi
stãpânire aflându-se a prea Puternicei Împãrãþii, era îndemnarea
ºi adãpostirea pãmântenilor ºi înlesnirea vieþuirii lor ºi întru a
hranei îndestulare ºi a vitelor pãºune. Iar într-acest chip toatã
partea aceea socotindu-se pânã la Prut, poate fi mai mult decât
jumãtate din þarã“.

Cereau restabilirea vechilor hotare „precum de la moºii ºi
strãmoºii lor au apucat întregimea Moldovei, aºa sã rãmânã ºi
de acum înainte“.

Ce duioase sunt cuvintele prin care cronicarul Manolache
Drãghici ne descrie ultimul moment al anexãrii, cuvinte ce ne
aratã cât de mult s-au înãsprit moravurile de atunci pânã în
zilele noastre:

„Sosind ziua fatalã a expirãrii convenþiei dupã Tratat, ce
trebuia, fireºtecare sã trãiascã unde era sã rãmânã desãvârºit,
ceasurile acele au fost de plângeri un timp de neuitat; pentru
cã poporul cu cârdul ca turmele de oi, încinsese toatã marginea
Prutului de la un capãt la altul, mergând ºi venind de prin sate
ºi de prin târguri, sãptãmâni încheiate, cu luarea de „ziua bunã“,
de la pãrinþi, de la fraþi ºi de la rudenii, cu care crescuse ºi
vieþuise împreunã pânã în vremea aceea când se despãrþeau
unii de alþii pentru totdeauna…“. Pentru totdeauna…

Din fericire, istoria a spus altfel.
Dar iatã, anul trecut, ºuvoaiele au sporit din noi, apele au

venit mari ºi hotarul blestemat s-a tras iarãºi. Anul acesta nu
l-am mai secat însã cu gura, l-am umplut cu trupuri de viteji de
s-a ºters – sã nãdãjduim pentru vecie.

Unitatea Moldovei nu mai era însã unitatea Moldovei, ci a
întregului suflet românesc. ªi parcã a fost o menire a destinului:
unitatea Moldovei nu s-a putut reface decât o datã cu unitatea
României întregi. ªtiþi cã Europa, care ne recunoscuse misiunea
la gurile Dunãrii, ne-a restituit cele trei judeþe ale Basarabiei de
miazãzi la 1856 la Congresul din Paris. Au urmat lungi discuþiuni
pentru graniþã, pentru cã diplomaþia rusã a stãruit mult sã încurce
delimitarea ei. Hãrþile nu erau bine cunoscute: erau douã
Bolgraduri, unul mai apropiat ºi celãlalt mai depãrtat de Dunãre.
Diplomaþii ruºi interpretau desigur cã este vorba de cel mai
apropiat de Dunãre.

Aceste procedee au scandalizat aºa de mult pe ceilalþi
delegaþi, încât trimisul britanic Lord Palmerston nu a gãsit altã
expresie mai potrivitã pentru a arãta sentimentul sãu de
indignare decât spunând cã „Rusia triºeazã la curse ºi
înlocuieºte calul câºtigãtor cu acel care a pierdut“, ceea ce era
desigur pentru el o culme a relei credinþe.

Totuºi aceastã reuniune parþialã a trei judeþe nu a putut
dãinui. Nu s-a încheiat un sfert de veac ºi aliata noastrã Rusia,
în 1878, s-a întins din nou peste noi, pânã la gurile Dunãrii.
Unitatea Moldovei ne apare legatã de acum înainte de unitatea
României.

Desigur nu se poate tãgãdui specificul moldovenesc.
Moldova are un trecut al ei, de arme ºi de glorie; o

cosmografie din veacul al XVI-lea o numeºte „Ein
onüberwindlich land“, o þarã care nu se poate cuceri.
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Are o tradiþie de artã, este una din þãrile în care se îmbinã
liniile ascuþite ale goticului cu pictura bizantinã.

Moldova are o tradiþie literarã. Clasicii ei adevãraþi sunt un
ecou de Renaºtere ºi de Reformã la aceastã margine
îndepãrtatã a Europei.

De multã vreme însã Moldova trãia în funcþie de unitatea
României. Încã de la 1643 s-a tipãrit în Moldova de cãtre
Mitropolitul Varlaam o „carte româneascã de învãþãturã“ care
s-a rãspândit peste munþi. Câþiva ani mai târziu Miron Costin
este acela care ne descrie originea Moldovei:

„Iar acest Traian… Împãrat au venit pe aice ºi au încongiurat
aceastã parte de loc, cum s-au pomenit mai sus, ºi el a
descãlecat neamul seminþiei, limba, care trãieºte pânã acum în
Moldova ºi în Þara Munteneascã ºi norodul cât este în Ardeal
cu acest nume român“.

Aceleaºi însemnãri le gãsim ºi la fiul sãu, Nicolae Costin:
„Aºa ºi neamul acesta, ce scriem þãrilor acestora, nume

din descãlecatul lor de la Traian ºi cât au trãit în munþi în
Maramureº ºi pe Olt, tot acest nume au þinut ºi þin ºi pânã astãzi,
ºi încã mai bine muntenii decât moldovenii, cã ei ºi acum zic ºi
scriu: Þara Româneascã ºi Românii acei din Ardeal“.

Daco-românismul în care unii vecini ai noºtri vãd o ticluire,
o intrigã a Curþii de la Viena, o ticluire târzie de la sfârºitul
veacului al XVIII-lea trãieºte deci în plinã vigoare în scrierile
cronicarilor moldoveni din veacul al XVII-lea. El înfloreºte în
veacul al XIX-lea în care Kogãlniceanu întemeiazã „Dacia
Literarã“ deschisã românilor de pretutindeni, acel Kogãlniceanu
care afirmã în Cuvântul sãu de deschidere cã istoria naþionalã
este nu numai în istoria Moldovei întregi, dar ºi a Þãrii Româneºti,
ºi a românilor din Ardeal.

Moldova trãia pentru unire, Moldova se jertfea pentru unire.
Pentru cã Unirea nu era lucru uºor de fãcut, unirea presupune
mari sacrificii ºi în primul rând jertfa unor interese foarte legi-
time ºi foarte reale. (…)

Încheierea noastrã este cã Moldova ca noþiune istoricã nu
se poate despãrþi de unire. Moldova este piatra de temelie a
unirii.

De trei ori în cursul unui veac Moldova s-a jertfit Unirii ºi
anume: la 1859 când se cerea jertfa sa ºi a capitalei ei, la 1916-
1918 când a fost bastionul de apãrare al Unirii celei mari.

La 1941, când a suportat mai mult decât celelalte þinuturi,
toate urgiile rãzboiului nostru victorios.

S-ar putea aminti aci legenda care stãruieºte în poporul
nostru: povestea Meºterului Manole care nu putea zidi
mãnãstirea, fãrã a jertfi ceea ce avea mai scump, fãrã a zidi în
bisericã trupul însuºi al soþiei sale.

Moldova a fost mereu aceastã jertfã a Meºterului care a
clãdit unitatea noastrã.

De aceea cred cã nu este numai o potrivire întâmplãtoare
de împrejurãri cã în 1918, în vremuri grele de restriºte, prima
razã de speranþã a venit cu unirea Basarabiei ºi puþin mai târziu
cu unirea Bucovinei.
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Unitatea Moldovei a precedat unitatea româneascã.
Nu este o potrivire întâmplãtoare de împrejurãri cã dupã

restriºtea de la 1940, reluarea cu armele a Basarabiei ºi a
Bucovinei de Nord deºteaptã iarãºi nãdejdile de pretutindeni
ale poporului român.

Lângã vechea cetate de scaun a Moldovei, lângã Iaºi, este
un podiº mai înalt pe care noi ieºenii îl cunoaºtem cu toþii
îndeajuns de bine: este Copoul, podiºul Copoului, de unde se
pot zãri în zile senine toate marginile pãmântului moldovenesc.
Privirea pãtrunde spre rãsãrit, pânã dincolo de Prut, iar înspre
apus pânã la marginea albãstrie a munþilor.

Anul trecut, dupã împrejurãri tragice, am revãzut aceste
locuri. De jur împrejur norii negri întunecau zãrile mohorâte.

În vara acestui an le-am revãzut iarãºi, dupã ce dreptatea
istoriei se rostise, dupã ce Moldova s-a regãsit întregitã pânã la
Nistru. Zãrile spre rãsãrit se limpeziserã.

Spre apus însã nori negri de furtunã se îngrãmãdeau încã
deasupra Ceahlãului.

Mã opresc aci.
Dar cred cã nu este concluzie mai potrivitã a acestei

expuneri decât a da expresie sentimentului care ne animã pe
toþi, pe acei care am purtat arma ieri, pe acei care o vom purta
mâine, cã nu se poate „fericire“ deplinã a Moldovei fãrã unitatea
deplinã ºi întreagã a pãmântului românesc.

Cãci doar în Moldova ºi nu aiurea s-au rostit aceste cuvinte
care au fost lozinca de ieri, ºi rãmân acea de astãzi ºi de mâine:
„vom fi iarãºi ce am fost ºi mai mult decât atâta“.

Conferinþã în ciclul Universitãþii Libere,
28 noiembrie 1941

Din volumul „Cuvinte cãtre români“,
Editura Universitãþii „Alex. I. Cuza“, Iaºi, 1996.

„Nu-mi voi

trãda þara;

nu pot

dezminþi

un adevãr

istoric

ºi nimic

pe lume

nu mã

poate

justifica

sã scriu

neadevãruri

despre

istoria

româneascã.“ De la stânga la dreapta: Constantin C. Giurescu, arh. G.M. Cantacuzino,

Gheorghe I. Brãtianu ºi Victor Papacostea, ca deputaþi, în 1931.
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Amintiri

din

locurile morþii
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Una dintre cele mai cutremurãtoare pagini din istoria terorii
comuniste s-a înscris la Târgu Ocna, închisoarea-sanatoriu,
închisoarea muribunzilor, închisoarea celor aduºi pe ultima sutã
de metri sã populeze gropile comune ale sinistrului cimitir din
localitate. Acolo, viaþa ºi moartea erau sensibil egale. Nimeni
nu ºtia ce va fi mâine ºi de-i va fi sortit sã mai apuce alt rãsãrit
de soare. Închisoarea construitã încã înaintea celui de al doilea
rãzboi mondial, cu scopuri umanitare, de a deveni sanatoriu
TBC pentru nãpãstuiþi de drept comun, a fost transformatã în
anii de tristã guvernare proletarã într-un adevãrat bastion al
morþii pentru deþinuþii politici. Auzisem multe despre acest
sanatoriu, „staþie terminus“, un fel de sitã în care se triau
destinele, mai presus de dârzenia cu care ne opuneam. Un
depozit de „deºeuri umane“, pentru care nu merita sã se facã
nici o investiþie. Dupã pleurezia sero-fibrinoasã, diagnostic cu
care fusesem evacuat de la infirmeria lagãrului de tristã amintire
„Peninsula“, am fost trimis la Penitenciarul Vãcãreºti, cunoscut
centru de triere al epavelor de la Canalul Dunãre-Marea Neagrã.
Medicii interniºti de-aici au confirmat diagnosticul pus de
confraþii lor de la „Peninsula“ ºi astfel dr. Tomorug, inspectorul
ºef al penitenciarelor, m-a trecut pe lista celor care trebuiau sã
fie trimiºi la Târgu Ocna. Lotul cu care am fost expediat era un
mozaic de borfaºi, ºuþi, spãrgãtori de case de bani ºi vreo 5-6
deþinuþi politici, printre care mã numãram ºi eu. Printre
„prestidigitatorii“ de acolo se gãsea ºi unul Chiricã, hoþ înrãit,
de buzunare, care reuºea sã fure ºi oul de sub cloºcã. El m-a
pus la curent cu atmosfera ce domnea în secþia „politicilor“ de
la Târgu Ocna, ºi m-a avertizat sã-mi þin gura, întrucât secþia
era împânzitã cu informatori ai ofiþerului politic ªleam Augustin.
Peste secþia „politici“ plutea într-adevãr o atmosferã
demoralizatoare, întreþinutã cu abilitate de cãtre conducerea
politicã a închisorii. În toamna anului 1950 sosiserã de la
celebrul penitenciar Piteºti douã dube cu studenþi distrofici, în
marea lor majoritate bolnavi de tuberculozã pulmonarã sau

GHEORGHE PENCIU

Târgu Ocna,

Bastilia sanitarã

a României
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osoasã. Toþi trecuserã prin „reeducarea“ lui Þurcanu, dar, o
datã ajunºi la sanatoriul Târgu Ocna, se debarasaserã de
acþiunile lui nefaste, cu excepþia a 10-12 studenþi, care
instauraserã ºi acolo climatul groazei. Astfel, în ziua de 1 mai
1951, într-o camerã de la etajul 1, a fost izolat studentul Eugen
Dimitrov ºi luat la bãtaie de cei câþiva studenþi pe motivul cã e
un trãdãtor al „clasei muncitoare“. Totul regizat de ofiþerul poli-
tic ªleam Augustin, care îºi mai dorea o stea pe umãr. Încolþit
de banda de asasini, Eugen Dimitrov s-a repezit cu pumnii în
geamurile care dãdeau cãtre stadionul oraºului, strigând: Ajutor!
„Printr-o reacþie spontanã – ne spune Cezar Tãnase în mãrturiile
lui publicate în Documentele Rezistenþei Româneºti, vol. II, –
deþinuþii din toate camerele au sãrit la ferestre ºi au început sã
strige cu forþa disperãrii: «Asasinii! Laºii! Ne ucid! Ajutor!».“ Se
rãspândea în vãzduh ºi dincolo de zidurile închisorii un vuiet
neînchipuit. Mulþimea din parc ºi de pe terenul de sport,
surprinsã de strigãte, s-a adunat în grabã pe malul Trotuºului,
care ºerpuia chiar sub zidurile închisorii. La strigãtele deþinuþilor
bolnavi, ofiþerul politic ªleam Augustin a rãspuns cu cravaºa,
pedepsind nu pe cei care se fãceau vinovaþi de provocãri, ci pe
Eugen Dimitrov, ai cãrui pumni sângerau încã datoritã
geamurilor sparte. Îmi permit, în mãsura în care îmi aduc aminte,
sã inserez numele acelor ucigaºi care au vrut sã facã din
sanatoriul Târgu Ocna un al doilea Piteºti: Eugen Munteanu,
Pavnuti Pãtrãºcanu, Constantin Strãchinaru, Ion Maniu,
Brânduº Vasile, Iorga Pimen, Frederic Cordun, Bârjoveanu,
Iftode, Leonida Andreev, ºi mai sunt doi, pe care memoria mea
i-a pierdut pe parcursul anilor. În împrejurãrile acestea am sosit
eu la Târgu Ocna pe data de 15 mai 1951. Primul care m-a pus
în gardã, în camerã, a fost ing. Goe Niþescu, pe care-l
cunoscusem în camera 5 reduit – Jilava. De câte ori voiam sã
spun ceva, îmi fãcea semn cu degetul în dreptul buzelor,
uitându-se cãtre fereastrã. Într-adevãr, acolo era instalat Niþã-
chiorul, þigan la origine ºi informatorul lui ªleam Augustin.
Revenind la mãsurile luate pentru stoparea rãspândirii
tuberculozei în toate camerele, s-a hotãrât de cãtre medicii
deþinuþi, cu acordul doctoriþei Margareta Danielescu, ca pozitivii
ºi cavitarii sã fie instalaþi la parter, iar cei care aveau forme mai
puþine grave, la etajul 1 ºi 2. Printre cei cu care sosisem la
Târgu Ocna se gãsea ºi un tânãr avocat Stan, care a decedat
chiar a doua zi dupã internare. Mai avea o lunã ºi împlinea 28
de ani. Dumnezeu s-a îndurat de el ºi nu l-a lãsat sã se
chinuiascã.

Medicamentele specifice bolii lipseau cu desãvârºire ºi nici
asistenþa medicalã din partea penitenciarului nu era de invidiat,
lipsind totalmente cadrele medii sanitare. Dar cine ar fi avut
curajul sã se aventureze într-o secþie unde pericolul de
contaminare bacilarã te pândea la fiecare pas? Tot tratamentul
terapeutic ni-l fãceau medicii deþinuþi, iar curãþenia cãdea de
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multe ori tot în sarcina lor. Fiecare purtam pe frunte pecetea
destinului nostru ºi nimeni nu ne putea scãpa de vremelnica lui
osândire. Aºa s-a murit ºi s-a înviat la Târgu Ocna.

Dar ne-a fost dat sã cunoaºtem ºi miracole, în faþa cãrora
ne plecãm cu smerenie ºi recunoºtinþã, ceea ce m-a fãcut sã-mi
aduc aminte de un vers al lui Lucian Blaga: „Nu ºtii cã numa-n
lacuri cu noroi în fund cresc nuferi?“ Medic ºef al spitalului (cum
am mai pomenit) era Margareta Danielescu (astãzi Pescaru),
o femeie cu inima caldã ºi bunã, în care Marele Arhitect al
Omenirii a pus un dram de dumnezeire. A fost mereu alãturi de
suferinzi ºi poate, nu o datã, pleca spre casa ei cu inima
încãrcatã de amãrãciune, ca a doua zi sã vinã din nou pe
baricade, impulsionatã de noi resurse lãuntrice. Trebuia sã lupte
cu o boalã care nu vedea în muribunzi decât niºte „înrãiþi“
duºmani ai poporului. Tuberculoza le-a fost cea mai fidelã aliatã.
Firavã, dar cu niºte ochi nepereche de calzi, aceastã doctoriþã
a reuºit prin perseverenþã ºi îndârjire sã obþinã unele avantaje
pentru noi, precum: dreptul de a ne îngriji confraþii, libertatea
de a ne plimba în voie prin curte ºi o alimentaþie mai substanþialã.
Credincioasã jurãmântului hipocratic, a pus mare accent pe
sfaturile medicilor deþinuþi, înþelegându-se cu ei, de la egal la
egal. Astfel, dr. Ion Ghiþulescu, dr. Nicolae Floricel, dr. Aristide
Lefa, dr. Victor Grapan, dr. Sterie Cepi, dr. George Georgescu,
medici despre care am mai scris, au putut salva pe mulþi dintre
noi, care eram cu sãnãtatea sub semnul întrebãrii. La Târgu
Ocna nu se administra streptomicinã, nici PAS, nici hidrazidã,
medicamente salutare pe vremea aceea, ci doar paleative ca:
aspirinã, pyramidon, calciu gluconic, sirop pentru tuse, care nu
putea opri hemoptiziile declanºate uneori la ceas de dreaptã
odihnã. Aºa a murit elevul Soare Gheorghe, colegul meu de la
Liceul Industrial Regele Mihai I. Dupã o hemoptizie, pe care
abia au putut-o opri medicii noºtri, a avut o revelaþie: „Mâine
voi muri“, a ºoptit cu glas stins, „sã-mi þineþi lumânarea ºi sã nu
plângeþi“. ªi a murit cu lumina aceea nepãmânteanã pe faþã,
care þine locul de giulgiu. Lumânarea i-a þinut-o Samoil
Gheorghe, dar niciodatã ochii cu care l-a privit Soare nu a putut
sã-i uite.

Singurul „medicament“ care ne-a þinut în viaþã a fost
dârzenia ºi firava luminiþã de soare care se gãsea la capãtul
tunelului, numitã „libertate“. Pentru temnicerii noºtri, bolnavul,
oricât de grav ar fi fost, tot bandit rãmânea. Printre studenþii
sosiþi din teribila închisoare a Piteºtiului era ºi un tinerel, Edy
Maschievici, bolnav grav de tuberculozã pulmonarã, ducându-ºi
zilele pe ultima sutã de metri. Printr-o minune (unii spun cã
datoritã doctoriþei Margareta Danielescu), pãrinþii lui îi aduseserã
la Târgu Ocna câteva grame de streptomicinã care, poate, i-ar
fi salvat viaþa. Ei bine, ofiþerul politic ªleam Augustin i-a propus
bolnavului „candidat la eternitate“, în schimbul streptomicinei,
sã devinã informatorul lui acoperit. Tânãrul însã, trecut prin
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experienþa Piteºtiului, ºtia câte parale face cuvântul unui ofiþer
politic ºi a refuzat. Peste câteva zile avea sã moarã ca ºi Soare
Gheorghe, în patul lui, liniºtit, cu credinþa cã refuzul lui va avea
ecouri în viitor.

Dar în camera 4 mai erau ºi alþi bolnavi ale cãror ºanse de
supravieþuire erau de unu la o mie. ªi totuºi, de-aici a scãpat
unul dintre cei mai grav bolnavi deþinuþi politici din câþi am
cunoscut. Richard Wurmbrand (alias Georgescu Vasile), evreu
trecut la creºtinism, plãtind pentru aceastã „trecere“ cu 14 ani
din tinereþea lui. Avea tuberculozã pulmonarã, ganglionarã,
osoasã ºi era atât de costeliv de trecea lumina prin el. Noaptea,
când îmi venea rândul de gardã la camera 4, era un adevãrat
chin pentru mine. Nu mã vãitam de muncã, ci de faptul cã nu o
pot aduce la îndeplinire, având o greutate sub 48 de kilograme.
Wurmbrand era osos ºi prin constituþia lui, depãºind 190 cm,
mã copleºea, mã fãcea covrig. Ceilalþi, Valeriu Gafencu, Ion
Bud, Ion Caramitru, generalul Tobescu, Traian Maniu, nu ºtiu
de ce, mi se pãreau mai uºori, sau poate cã apelau la mine mai
cu îngãduinþã, ºtiindu-mã aproape tot atât de prãpãdit ca ei.
Începusem sã-i invidiez pe cei care fãceau pneumotorax: mi
se pãrea o ºansã în plus spre vindecare ºi un paºaport nesperat
cãtre libertate. Doamne, ce greu se scurgeau zilele în detenþie!
De Crãciun ºi, mai ales, de Sfintele Sãrbãtori ale Paºtelui,
îngrãmãdiþi la ferestrele cu gratii, priveam cum de pe vârful
Mãgura, unde se gãsea un schit de maici, coborau pe
ºerpuitoarele serpentine enoriaºii, cu lumânãrile aprinse,
cântând: „Hristos a înviat!“. Atunci în inima fiecãruia dintre noi
se aprindea o candelã, poate candela speranþei sau candela
drumului fãrã întoarcere. Dincolo de ziduri pulsa voioºia, viaþa,
pe câtã vreme la noi, moartea îºi cerea în fiecare zi tributul ei.

Dau cu smerenie aici lista, departe de a fi completã, a
celor care au trecut în „împãrãþia tãcerii negre“, în ciuda tinereþii
lor neprielnice: Valeriu Gafencu a murit în vârstã de 30 de ani,
Niþescu Gheorghe, 29, Ciobanu Gh., 26, Niþã Braºov, 26, Merca
Iosif, 21, Ionescu Gh., 24, Popescu Floricã, 23, Popovici Tiberiu,
23, Miulescu Gh., 29, Nistor C-tin, 28, Marga ªtefan, 39,
Ianculescu ªtefan, 21, Sumãnaru Dumitru, 23, Rutovid Matei,
24, Soare Gh., 23, Constantinescu Emilian, 23, Duþescu
Dumitru, 25, Duþescu Radu, 45, Contici D-tru, 25, Halaicu Gh.,
35, ªtefan Traian, 43, Mateuc Lazãr, 45, Maniu Traian, 29,
Maschievici Edy, 22, Iacoban Dumitru, 42, Chirculescu Gh.,
53, Zaharia Stan, 28, Sima Nicolae, 53, May Moses, 53, Iscu
Gherasim, 39, Crihan Panait, 59, Popescu Ion, 30, Filipescu
Gh. (renumitul socialist), 56, Modoc Ion, 46, Constantinescu
Gh., 46, Cucu Gh., 26, Sobieschi Ion, 30, Prundea Al., 48,
Popovici Vasile, 27, Cotnãreanu Aurel, 34, Constant Nicolae,
25, Cucu Mircea, 26, Niculescu Gh., 29, Bãlãnicã Teodor, 25,
Precup Nicolae, 37, Rãdulescu N., 26, Tobescu Emil, 56, Scraba
Ilie, 55, Balabaie Ion, 45, Caºcaval C-tin, 23, Savu Florian, 20,
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Ilie Sava, 28, Pancu Gh., 28, Caramitru Aurel, 31, Vlad Moscu,
31, Curtilã Gh., 28, Fediuc Nicolae, 44, Marinescu Mihai, 42,
Berilã Ion, 22, Almãjan Ion, 59, Savu Daniel, 54, Arapu C-tin,
64, Cata Petru, 45, Marin Ion, 38, ºi încã mulþi alþi confraþi de
suferinþã care nu au mai putut fi identificaþi. De temutul lagãr
de exterminare de la Târgu Ocna s-a scris prea puþin. Pe undeva
scriitorul Mihai Rãdulescu pomeneºte ceva în cartea sa Rugul
Aprins, dar prea puþin. Nici nu-l condamn. N-avea de unde sã
ºtie cã mortalitatea acolo depãºea 60 la sutã. Puþinii
supravieþuitori din infernul apocaliptic de-acolo, în anul de graþie
1958, au fost arestaþi din nou ºi acuzaþi de „crimã de înaltã
trãdare“ împotriva orânduirii socialiste. În rechizitoriul
procurorului ni se punea în sarcinã cã, sub masca îngrijirilor
medicale acordate semenilor noºtri, noi de fapt pregãteam o
loviturã de stat de tip „fascist“, în cazul unei eventuale eliberãri.

Ancheta a fost asprã ºi presãratã cu duritãþi de neînchipuit.
Trebuia sã se scoatã, de la niºte oameni nevinovaþi, dovezi
materiale cã au complotat împotriva regimului. Au fost aduºi în
lanþuri de la penitenciarul Aiud Ion Ianolide, Constantin Aurel
Dragodan, Szabo ªtefan, deþinuþi care mai aveau câteva zile
pânã la eliberare, dar pentru a nu beneficia de libertate, trebuiau
incluºi în vreun complot, iar cel ales a fost Târgu Ocna. Se
fãceau vinovaþi cu ceva? Cu nimic. Doar cã se nãscuserã în
zodii neprielnice. Cel care conducea ancheta era maiorul Enoiu,
o brutã cu epoleþi, ajutat de alþi doi dulãi, bine dresaþi: cãpitanul
Oprea ºi locotenentul Cenuºã. Dupã un an de zile de anchetã,
am fost judecaþi, în cinstea zilei de 23 august, de cãtre Tribunalul
Militar Bucureºti, cu uºile închise. Ni se pusese în vedere, cã
dacã nu recunoaºtem ce-a citit în rechizitoriul sãu procurorul,
vom fi aduºi din nou la Ministerul de Interne ºi trecuþi prin
„baricada micã ºi baricada mare“, douã sisteme machiavelice
de a smulge declaraþii în defavoarea ta. Apãrãtorii erau numiþi
din oficiu, avocaþi de mâna a ºaptea, care, conform dispoziþiilor
primite de la „conducerea superioarã de partid“, trebuiau întâi
sã te acuze ºi apoi sã dea dovadã de un act de generoasã
clemenþã. Mai grav, o parte dintre aceºti pseudo-avocaþi se
pretau sã ia ºi bani de la familiile noastre, deºi ºtiau cã ºansele
pentru obþinerea nevinovãþiei noastre erau nule… Dar printre
atâþi tributari ai neomeniei, mai erau ºi excepþii. Într-un proces
în care mai mulþi tineri fuseserã implicaþi într-o organizaþie
subversivã, un avocat mai curajos, pe baza probelor de la dosar,
a cerut achitarea inculpaþilor, pe motiv cã acuzaþii s-au înhãmat
la carul „reconstrucþiei socialiste“ ºi au tras alãturi de cei mai
iubiþi fii ai poporului… Pledoaria i-a fost întreruptã brutal de
cãtre obscurul procuror, care a tunat în ºedinþã: „Acest avocat
n-are ce cãuta la barã, ci în boxa acuzaþilor, pentru cã noi nu
ne înhãmãm, nu suntem animale, ci punem umãrul de bunã
voie“. Un alt caz semnificativ, luat la întâmplare, e inserat de
scriitorul Vlad Muºatescu într-una din cãrþile sale, apãrute cu
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douã decenii în urmã: „Într-o zi, trecând prin faþa Tribunalului
ce se gãsea vis-à-vis de Biserica Sfânta Vineri, privirea mi-a
fost atrasã de un proces de sabotaj, în care apãrãtorul era
Ionel Teodoreanu. Acuzatul era un muncitor necãjit ºi cu o grilã
de copii. Un procuror zelos, ca toþi procurorii dictaturii totalitare,
cerea pedeapsa maximã a inculpatului din boxã, fãrã sã þinã
seama de drama acestuia. Când Preºedintele completului de
judecatã a rostit „Apãrarea are cuvântul“, magicianul aforismelor
nepereche, Ionel Teodoreanu, a cerut achitarea lui din lipsa
probelor de la dosar, precum ºi datoritã faptului cã provine din
lumea clasei muncitoare. Replica procurorului a fost durã ºi
teatralã, ca într-o ºedinþã de partid: „Nu eºti dumneata indicat
sã vorbeºti despre clasa muncitoare, domnule Teodoreanu“.
Rãspunsul scriitorului-avocat a fost pe mãsurã: „În cazul acesta,
Apãrarea nu mai are cuvântul“ ºi, încheindu-ºi dosarul, a pãrãsit
ºedinþa.

Revenind la procesul lotului de la Târgu Ocna, pedepsele
au fost zdrobitoare, opt dintre noi cãpãtând muncã silnicã pe
viaþã, la un pas de a fi împuºcaþi, iar restul primind pedepse
între 15 ºi 25 de ani. O singurã fatã, absolut nevinovatã, a
scãpat numai cu cinci ani corecþie. Iatã lotul care a semnat în
alb o paginã din istoria acestei þãri crucificate: Ianolide Ion,
Voicescu Constantin, Constantin Aurel Dragodan, Samargescu
Constantin, ªahan Eugen, Stoica Victor, Contra Grigore, Perþa
Ion, Ovezea Grigore, Finanþu Constantin, Ardeleanu Gheorghe,
Trifan Radu, Cazacu Ion, Purice Vasile, Angelescu Alexandru,
Cranciova (?), Samoilã Gh., Rãzeºu Mircea, Penciu Gh., Floricel
Nicolae, Petrescu Vasile, Sabo ªtefan, Sultaniuc Aurelia, Pavel
Justin, Glascov Grigore, Popa V. ºi încã un „candidat la
eternitate“ pe care memoria mea, dupã atâþia ani de detenþie,
l-a înzãpezit. Din cei care am trecut prin Târgu Ocna, astãzi
mai trãim câþiva, mãrturii vii ale sistemului totalitar, pentru ca
niciodatã în þara aceasta aºezatã la rãscruce de drumuri istorice
sã nu se mai întâmple atâtea grozãvii. În caz contrar, nu meritã
sã avem istorie.
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„Dupã ce vreo josnicie a istoriei ia sfârºit,
cei care au luat parte la ea nu contenesc sã se mire:

Cum a fost cu putinþã?!“
Geo Bogza

Aºtern pe hârtie aceste rânduri sub stãpânirea unor duioase amintiri. Am rãmas
singur în viaþã din generaþia Unirii, care s-a bucurat de roadele strãduinþelor ei pentru
înfãptuirea Unirii Naþionale. Au murit Ionel ºi Vintilã Brãtianu, au dispãrut din viaþã Iuliu
Maniu, Alexandru Vaida ºi Ion Inculeþ, au trecut în cele eterne Nicolae Iorga ºi Octavian
Goga. Veºnic îmi stã înaintea ochilor apoteoza Regelui Ferdinand ºi a Reginei Maria,
împlinitorii visului de aur al neamului nostru. Am rãmas singur în viaþã, sortit sã înfrunt
prãbuºirea mãreþei opere naþionale, stropitã cu sângele eroilor de la Mãrãºeºti!

În noaptea de 5 spre 6 mai 1950, am fost trezit din somn de nevastã-mea care-mi
vestea cã bate cineva la uºã. Am sãrit din pat ºi ajungând la uºã am întrebat: „Cine bate?“
Mi s-a rãspuns: „Poliþia“. Am deschis uºa ºi cinci agenþi de poliþie intrarã în camera unde
dormeau nepotul meu Vlãstar ºi nepoata mea Ileana. Nevastã-mea, îngrozitã, înlemnise
lângã patul meu. Unul din agenþii politici îmi prezentã ordinul prin care eram chemat la
Prefectura  Poliþiei pentru informaþii, somându-mã sã mã îmbrac imediat ºi sã-i urmez.
Am urmat somaþiunii, îmbrãcându-mã în grabã. Nu mi s-a îngãduit sã iau cu mine nimic,
nici chiar rãmas bun de la soþia mea ºi de la nepoþi, care priveau cu groazã ridicarea
mea. Doi dintre agenþi mã luarã între ei ºi mã conduserã afarã, spunându-mi sã fiu om de
înþeles ºi sã nu strig. Ieºind din curtea casei, mã conduserã pânã în strada vecinã, unde
aºtepta o maºinã. Am fost împins în maºinã ºi aºezat între cei doi agenþi, dintre care unul
îmi ordonã sã-mi leg ochii. Am scos batista din buzunar ºi m-am legat la ochi, ca sã nu
vãd unde mã duc. În timpul cursei, am bãnuit cã porneam în direcþia Poliþiei. Maºina s-a
oprit însã la Ministerul de Interne. La intrare, mi-au pus ochelari negri, ca sã nu vãd nimic,
pânã ce fui introdus într-un birou. Acolo mi-au scos ochelarii de la ochi ºi  am vãzut un
comisar la o masã, care primi în tainã un scurt raport de la agenþii ce mã însoþiserã, dupã
ce aceiaºi vorbirã la telefon cu agenþii rãmaºi în locuinþa mea pentru percheziþie.

Rãmas singur cu comisarul, acesta îmi luã un scurt interogatoriu, uitându-se într-un
registru pe care îl avea pe masã, însemnã în registru ceva ºi mã somã sã depun pe masã
portmoneul ce-l aveam la mine, cu nota de 1 mie lei; inele, stilou, ceasornic sau alte
obiecte nu aveam cu mine; mi-a mai ordonat sã-mi desfac cravata ºi ºireturile de la
pantofi, pe care le-a luat în seamã ºi le-a trecut în registrul din faþa sa. Dupã împlinirea
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acestor triste formalitãþi, a chemat un om de serviciu ºi  m-a dat în seamã. Acesta îmi
aplicã ochelarii negri, îmi spuse sã-mi þin gura ºi mã conduse într-o salã mare cu lãiþi de
lemn împrejur. Eram primul sosit. Dupã mine, apãrurã în salã, dupã scurte intervale, toþi
foºtii miniºtri ºi subsecretari [de Stat] din guvernele burgheze care se aflau la Bucureºti,
aºa  cã o datã ce se fãcu ziuã, sala era plinã de deþinuþi. Îi cunoºteam pe toþi, ne fãceam
semne, dar ne era interzis, de gardienii care ne pãzeau, de a schimba o vorbã. Alãturea
se gãsea o a doua salã plinã de foºti înalþi demnitari militari ºi administrativi.

Când se fãcu bine ziuã, se deschise uºa ºi-ºi fãcu apariþia un comisar cu o listã în
mânã, ordonându-ne sã ieºim în curte. Acolo se gãseau mai multe camioane-dube.
Comisarul pronunþã numele deþinuþilor, dispuse sã se dea fiecãruia o pâine, mici pachete
de brânzã ºi de marmeladã, precum ºi o cutie de conserve pentru patru persoane. Cu
merindele acestea în mânã, furãm invitaþi în dubã, unde încãpeau 18-20 persoane. Dubele
erau fãrã fereºti, lumina intra printr-o ventilaþie de sus. In duba în care intrai, eram înghesuiþi
18 inºi, fiecare cu merindele în mânã. O gãleatã cu apã se gãsea la uºa de intrare, bine
pãzitã de doi gardieni zdraveni ºi foarte scumpi la vorbã; nouã însã nu ni se oprise sã
vorbim împreunã. Eram  toþi cunoscuþi. Reþin numele câtorva tovarãºi de suferinþã: Teofil
Sauciuc Sãveanu, Ion Pelivan, Daniil Ciugureanu, Sever Dan, Voicu Niþescu, generalul
Gorski, doctorul Marinescu, Gheorghe Leon, Radu Portocalã º.a. Dupã cât am putut afla
mai apoi, era ºi o dubã cu celule, în care intrarã Gheorghe Tãtãrescu, Dinu Brãtianu,
Gheorghe Brãtianu, Gheorghe Gigurtu, Constantin Argetoianu º.a., care erau pãziþi sã
nu comunice între olaltã. Îmbarcarea în dube a þinut mai bine de o orã. În sfârºit, duba
noastrã fu pusã în miºcare, dar fãrã ca noi sã putem ºti în care direcþie. Din merindele cu
care fuseserãm aprovizionaþi, conchideam cã drumul nostru trebuie sã fie mai lung. Unii
credeau cã ne duce la Vãcãreºti sau Jilava. Dar, printr-o crãpãturã la uºa de intrare, am
putut vedea teii de la ªosea. Eram deci în drum spre Câmpina ºi Doftana. Ceas nu avea
nimeni asupra sa, dar totuºi, vãzând cã timpul înainteazã ºi duba urcã greu la deal,
ne-am convins cã am trecut de Doftana ºi cã înaintam spre penitenciarele din Transilvania.
Am trecut Braºovul, am ajuns la Sibiu ºi de acolo, dupã ce dubele se aprovizionaserã cu
benzinã, am pornit spre Aiud, credeau cu toþii cã vom fi reþinuþi acolo.

Ne-am înºelat însã în presupunerile noastre. Dupã un ceas ºi mai bine, dubele au
pornit înainte spre Cluj, unde au oprit din nou mai bine de douã ore. Aºteptam sã fim
încarceraþi în penitenciarul de acolo. Dar am pornit înainte, noaptea târziu, neºtiind încotro
mergeam. Unii credeau cã suntem în drum spre Gherla, cu faimoasa închisoare. Alþii
susþineau cã am luat drumul spre Huedin ºi Ciucea. La revãrsarea zorilor, s-a dovedit cã
aceºtia aveau dreptate. Undeva între Huedin ºi Ciucea, convoiul dubelor s-a oprit pe loc
la marginea unei pãduri, unde ni se încuviinþase sã ieºim din dube pentru nevoile noastre.
Oprirea aceasta ni se pãru foarte suspectã! Unii se temeau sã nu fim duºi în pãdure
pentru a fi împuºcaþi! Se fãureau planuri de rezistenþã ºi de apãrare. Cei mai mulþi dintre
noi ne pãstram cumpãtul, fiindcã ne dãdeam seama cã nu putea fi vorba de o execuþie în
masã, fãrã nici o sentinþã judecãtoreascã. Iar când ni s-a ordonat sã reintrãm în dubã,
s-au convins cu toþii cã avurãm dreptate. În zori am plecat mai departe ºi pe la prânz am
ajuns la  Oradea, unde am fãcut iarãºi un popas mai lung, în aºteptarea de a fi vãrsaþi în
penitenciarul de acolo. În drum, dr. Ciugureanu suferind un atac de cord, fu chemat medicul
ce însoþea convoiul într-un automobil; i s-au fãcut injecþii; cum însã starea bolnavului se
agravase, sosi medicul din nou, spre a-l muta în automobilul sãu; se pare cã sucombase
în drum, fiindcã din momentul acela Ciugureanu n-a mai fost vãzut. ªi generalul Gorski
se îmbolnãvise grav de nervi în cursul cãlãtoriei, astfel cã n-a mai fost vãzut printre
deþinuþi.
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De la Oradea, convoiul trecu prin Careii Mari, unde umplurãm gãleata cu apã ºi de
acolo se îndreptã spre Sighet, parcurgând serpentinele Gutinului. Era în dubã o cãldurã
insuportabilã când, duminecã la 6 mai 1950, ajunserãm, pe la orele 4 dupã amiazã, la
penitenciarul din Sighet, o clãdire mare, cu subsol, parter ºi etaj, înconjuratã de un zid de
6 metri înãlþime, cu turnuri de veghe în cele patru colþuri. Clãdirea fusese ridicatã în 1896,
cu ocazia mileniului descãlecãrii lui Arpad în Panonia. Cuprindea 91 de celule mai mari ºi
mai mici. Penitenciarul jubiliar era menit în prima linie pentru deþinuþi politici, în deosebi
ruteni sau ucrainieni din Galiþia, Bucovina ºi Rusia subcarpaticã, precum  arãtau grafitele
de pe uºile de fier ale penitenciarului. Dupã unirea cu România, penitenciarul adãpostea
deþinuþi de drept comun, bãrbaþi ºi femei, care fuseserã evacuaþi scurt timp înainte de
sosirea noastrã.

Dupã ce intraserã în curtea închisorii, dubele traserã rând pe rând la scarã. La ieºirea
din dubã, am fost întâmpinaþi de un comisar-colonel, iar un gardian ne servi câte un
pahar de apã rece. Colonelul dirija pe noii sosiþi dupã o listã, încredinþându-i gardienilor
spre a fi conduºi în celule. Eu am fost condus singur la o celulã de la etaj unde, mort de
obosealã ºi de cãldurã, mã aruncai pe patul de cazarmã cu [o somierã] de fier ºi adormii.
Nu ºtiu cât am dormit, când fui deºteptat din somn de un gardian, care mã întrebã de
nume; i-am rãspuns somnoros cum eram. S-a uitat într-o listã pe care o avea în mânã
ºi-mi porunci sã-l urmez. L-am urmat, am scoborât treptele ºi am ajuns la parter. M-a
oprit în faþa celulei 13, a deschis uºa, care era bine încuiatã cu un lacãt mare, cum nu
vãzusem pânã atunci, ºi m-a împins înãuntru, fãrã sã-mi spunã ceva, a ieºit ºi a închis
uºa, încuind-o pe dinafarã cu lacãtul cel mare. Celula cuprindea mai multe paturi de fier
suprapuse cu saltele ºi periniþe de paie, acoperite cu câte un cearºaf ºi câte o pãturã de
lânã. În colþ, lângã uºã, se gãseau douã putini – tinete – una pentru apã ºi alta pentru alte
nevoi.

Zãpãcit cum eram, nu observasem imediat cã în celulã se mai gãseau ºi camarazi
de suferinþã. Din zãpãceala aceasta mã dezmetici un glas cunoscut din fundul celulei,
care mã strigã pe nume. Era a lui Dori Popovici, care ajunsese cu o zi mai înainte la
Sighet, venind din Sibiu, împreunã cu Ion Lupaº, Aurel Vlad ºi Ienci Pop, cu mãºti pe faþã,
într-un automobil, ca sã nu vadã nimic. Erau cunoscute mãsuri de vigilenþã ca ºi în dube,
ca arestaþii sã nu vadã nimic ºi nici sã nu fie vãzuþi. ªi într-adevãr, numai noi, în duba
noastrã, graþie iscusinþei ºi cunoºtinþelor locale ale dr. Marinescu, ºtiam cã am ajuns la
Sighet, câtã vreme cei mai mulþi dintre camarazii noºtri nu ºtiau în ce localitate se aflau.
Numai târziu a ajuns la cunoºtinþa tuturora cã se aflau la Sighet, dupã inscripþia de pe
sacii de fasole, pe care le alegeam pentru bucãtãrie. Se mai gãseau în celula 13 ºi
Costicã Angelescu, Dorel Dumitrescu, foºti guvernatori ai Bãncii Naþionale, eram deci
laolaltã ºapte inºi, cunoscuþi de mai înainte.

Am ales pe Dori Popovici ºef de camerã, care avea sã dea zilnic raportul de dimineaþã
ºi de searã ºi portparleurul nostru cu directorul închisorii ºi cu gardienii. La raport se
anunþa numãrul  camarazilor din celulã ºi eventualele lor reclamaþii; el intervenea ºi la
distribuþia porþiilor de hranã.

Din prima zi, noi, aceºti ºapte, am fost izolaþi de ceilalþi deþinuþi, neputându-i vedea,
necum vorbi cu ei. Orice încercare de a vedea ºi de a schimba vreun cuvânt cu deþinuþii
din alte celule era strict opritã. Contravenienþii intrau în „neagra“, o celulã fãrã fereºti, cu
ciment ºi apã pe jos, unde contravenienþii erau aruncaþi desculþi ºi numai în cãmaºã.
Termenul pedepsei se fixa dupã gravitatea contravenþiei la disciplina închisorii, la mai
multe ore ºi chiar nopþi întregi. Pe cei mai mulþi dintre cei ce petrecusem noaptea la
Ministerul de  Interne, sau fusesem deportaþi în aceiaºi dubã, nu-i vãzusem decât dupã
eliberarea din închisoare. Numai când complexul din celula noastrã era scos la plimbare
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în curte puteam risca o privire spre ferestrele celorlalte celule, dar ºi aceasta cu riscul de
a ajunge la „neagra“. Astfel l-am vãzut la ferestre din etaj pe Gheorghe Vântu, iar prin
borta cheii pe Gheorghe Tãtãrescu. Pe Dinu Brãtianu, care se gãsea în celula vecinã, nr.
12, îl auzeam prin perete gemând, iar pe Gheorghe Brãtianu îl zãrisem odatã cum se
plimba singur prin curtea penitenciarului. Noaptea se auzeau accesele de tuse ºi gemetele
bolnavilor din celule, cãci penitenciarul nu avea o infirmerie, îngãnate lugubru de strigãtul
cucuvaelor din podul clãdirilor. Pe Constantin Argetoianu l-am vãzut, frânt de boalã ºi
suferinþã, odihnindu-se pe o lespede din curte. Despre Iuliu Maniu aflasem cã zãcea
mereu în pat, fiind paralizat. Era îngrijit de Sebastian Bornemisa. Pe Ion Mihalache l-am
vãzut miºcându-se singur prin curtea închisorii. Episcopii uniþi Iuliu Hossu, Rusu, Bãlan,
Suciu furã vãzuþi de camarazii mei miºcându-se prin curte. Cei patruzeci de canonici,
oameni tineri ºi curajoºi, erau întrebuinþaþi la tãiatul lemnelor ºi la curãþenie pe coridoare.
Activitatea lor la bucãtãrie a fost de mare folos pentru deþinuþi, fiindcã ei se înþelegeau
foarte bine la pregãtirea bucatelor. Hrana deþinuþilor era cât se poate de neîndestulãtoare.

În primele zile ale internãrii noastre ne pãstrarãm hainele civile cu care fusesem
arestaþi. A treia zi însã, furãm conduºi sus la magazia  de haine a închisorii ºi chemat câte
unul în biroul magaziei. Cel dintâi intrã acolo Dori Popovici, pentru ca dupã zece minute
sã se întoarcã în noua uniformã vãrgatã de puºcãriaº cu veston, pantaloni ºi capelã.
Bocancii îi primirãm mai târziu. Apariþia lui Popovici în noua uniformã ne zgudui adânc pe
toþi. Nu voi uita niciodatã groaza ce mã cuprinsese la aspectul acesta. Dar nici n-avurãm
timp sã ne reculegem din spaima noastrã, fiindcã îndatã intrarãm unul dupã altul în birou,
unde dezbrãcarãm hainele noastre civile ºi îmbrãcarãm noul costum vãrgat. Vestonul,
pantalonii ºi capela ce le primisem erau prea largi pentru mine, dar altele mai înguste nu
se gãseau în magazie. Piesele erau confecþionate din stofã de aba, groasã, din lânã
destul de rezistentã pentru a le purta, cu mici ajustãri ºi cârpeli, timp de cinci ani ºi trei
luni, pânã la eliberarea mea din închisoare. Prin octombrie 1950 am primit chiar ºi o
manta albã vãrgatã, pe care am purtat-o pânã la eliberare. Unii dintre camarazii mei de
suferinþã n-au fost aºa de fericiþi cu hainele lor, fie cã erau confecþionate dintr-o stofã mai
puþin rezistentã, fie cã fuseserã purtate de alþi puºcãriaºi înainte. Eu eram unul dintre
camarazii care se pricepeau la cusut ºi  la cârpit ºi le veneam adesea în ajutor. Ac ºi aþã
trebuia sã cerem la „raport“ ºi ni se dãdea cu mare socotealã. Ascunderea acului atrãgea
dupã sine intrarea la „neagra“. Odatã am rupt acul din nebãgare de seamã; am anunþat la
raport pozna mea, arãtând capetele acului rupt în douã. M-am ales numai cu o asprã
dojanã. Capetele acului rãmãseserã la mine. Am ascuþit capãtul cu urechea acului de
patul de fier pentru a-l folosi pe ascuns la cusutul nasturilor sau la aplicarea de petece pe
vestoane ºi pantaloni. Avui însã ghinionul sã fiu observat de gardian prin viziera uºii.
Imediat s-a deschis uºa ºi ofiþerul de serviciu m-a surprins în flagrant delict ºi m-a dus la
„neagra“. Am stat acolo dezbrãcat ºi desculþ pe betonul umed. Noroc cã era varã. Dupã
trei ore de pedeapsã, am fost readus în celulã ºi am fost bun bucuros cã am scãpat
numai cu atâta. Pãþania mea însã a determinat pe concelulari sã arunce pe fereastrã
acele ce le aveau ascunse, ca sã nu ajungã ºi ei la „neagra“. Dupã ce am primit ºi
bocanci cazon, pantofii mei au mers la magazie ºi mi-au prins bine la eliberare, cã aveam
cu ce mã încãlþa, pentru cã nimeni nu putea pãstra nici un cap de aþã din inventarul
penitenciarului. Deodatã cu noua uniformã vãrgatã, am primit fiecare câte douã cãmãºi
ºi douã perechi de izmene cazon de care ne-am folosit în tot timpul deþinerii noastre. Ni s-
a mai dat ºi câte un cearºaf ºi douã feþe de perinã. Aceasta era zestrea cu care direcþia
penitenciarului ne ferici în cele 1887 de zile petrecute acolo pânã la eliberare. Pentru
iarnã ni se mai da ºi câte o a doua pãturã de învelit.
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Hrana deþinuþilor era cât se poate de neîndestulãtoare. Dimineaþa primea fiecare
câte 250 g de pâine neagrã pentru toatã ziua. Raþia aceasta de pâine s-a dovedit
insuficientã. Slãbisem cu toþii vãzând cu ochii. Eu ajunsesem la 50 kg. Dacã acest regim
continua, am fi murit cu toþii de foame ºi inaniþie. În 1953, s-a convins despre situaþia
noastrã tragicã ºi direcþia penitenciarului. Se pare cã, în urma raportului ei, sosi la Sighet
o comisie sanitarã, care ne cântãri pe toþi ºi ne supuse unei vizite sanitare. Se vede cã la
raportul acestei comisii sanitare ni s-a dublat raþia de pâine de la 250 la 500 grame, o
mãsurã în urma cãreia am scãpat mulþi dintre noi cu viaþa. Numai dupã înzdrãvenirea
noastrã am înþeles cuvintele enigmatice ale directorului închisorii, despre care aflasem
cã se numea Ciolpan, când ne spunea cã „aþi avut mare noroc!“

Pe lângã raþia zilnicã de pâine, primeam dimineaþa un polonic de cafea de malþ cu
douã grame de zahãr. La dejun ºi seara, aºteptam cu gamelele la uºã sã ni se dea, din
ciubãrul purtat de gardieni de la uºã la uºã, un polonic de fasole, de mazãre, de varzã
fiartã, de zeamã de cartofi.  Din când în când, primeam ºi câte 50 grame de carne de
vacã. Mai mare era porþia de carne de miel în lunile de primãvarã. Seara primeam arpacaº
sau griº pentru cei bolnavi. Era mare fericire când primeam o micã porþie de lapte dulce,
de regulã serbezit, sau de lapte acru. Ne sãturasem pânã în gât de fasole ºi arpacaº,
astfel cred cã mi-am consumat porþia din aceste alimente pentru toatã viaþa. Setea ne-o
stingeam din tineta cu apã, pe care o umpleam sub mare pazã dimineaþa ºi seara. Cu
apa de dimineaþã, ne  spãlam pe faþã, turnându-ne unul altuia în pumni. O datã la douã
sãptãmâni, ne duceau, celulã dupã celulã, la camera de baie, cu duºuri reci ºi calde. La
dispoziþia celor bolnavi erau douã putini sau vane. La baie, venea fiecare cu bucãþica de
sãpun pe care o primeam din când în când pentru spãlatul de dimineaþã. Odaia de baie
servea ºi ca spãlãtorie pentru rufãria de corp, dar ºi ca anexã la bucãtãrie pentru clãtirea
alimentelor. Cartofii îi curãþam în celulã; tot acolo alegeam ºi fasolea, ca ºi mazãrea. O
inspecþie mai simandicoasã ne surprinse la curãþatul fasolelor ºi, privindu-ne cum stãteam
cu toþii din celulã aplecaþi asupra gamelelor noastre, unul din comisie ne îndemnã la lucru
cu observaþia cã „de alta ºi aºa nu sunteþi buni!“

O datã pe sãptãmânã spãlam podelele din celulã ºi câteodatã ºi din coridor, sub cea
mai strictã supraveghere, ca nu cumva sã vedem pe cineva din celulele vecine, deºi cam
ºtiam noi cine erau vecinii, camarazii noºtri de suferinþã. Spãlatul rufãriei se fãcea pe
rând de deþinuþii din diferitele celule, compuºi de regulã din cei mai tineri dintre noi.
Monocelularii, adicã cei încarceraþi unul singur în celulã, erau scutiþi de corvezi.

Din mai pânã în octombrie 1950, am rãmas în colectivul nostru din celula 13. Colectivul
nostru a fost mutat într-o altã celulã, ceva mai spaþioasã, cu opt paturi suprapuse. Acolo
am dat peste camarazi cunoscuþi, pe care nu-i vãzusem din momentul arestãrii. Erau:
Gheorghe Cipãianu, generalul Dumitru Caracostea, fost adjutant al Reginei Maria, Matei
Racoviþã, [Radu] Portocalã, Mihai Priboianu, Sebastian Bornemisa, Burileanu, Popovici
Taºcã, Ion Pelivan. Eram 16 inºi în cele opt paturi suprapuse. La început, ne-am bucurat
cu toþii, fiindcã fiecare avea ceva nou de povestit. Astfel primele sãptãmâni ne-au trecut
mai repede. Fiecare avea de comunicat întâmplãri din viaþa sa. Venise însã toamna cu
ploi ºi cu frig. Nu puteam dormi cu cele douã ferestre ale celulei deschise. Eram avizaþi la
cãldura animalã a celor 16 inºi, dar aerul din celulã ne nãduºea. Tineta pentru nevoile
noastre nu mai era suficientã pentru 16 oameni. Ni se mai puse în celulã ºi o sobã de tuci
cu þeavã prin fereastrã, pe care o încãlzeam cu puþine bucãþi de lemn ºi cu mai mult lignit,
umplând celula de fum ºi de gaze otrãvitoare. Ne îngãlbenisem cu toþii, pierzând pofta de
mâncare. Eu, care mã simþisem bine cu sãnãtatea, mã trezii deodatã cu abcese pe tot
corpul, pentru care sanitarul, care fusese ajutor de prosector la un spital, îmi recomanda
tincturã de iod, pe care mi-o dãdea îmbibatã în vatã. Medicul nostru, Schlezinger, n-a
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gãsit niciodatã de bine sã vadã, cel puþin abcesul cel mare de la piciorul stâng, care
puroia mereu. Mai mult chiar, eram silit sã merg la baie cu abcesele mele, pe care nu
îndrãzneam sã le tratez cu apã rece. Refuzul meu ar fi însemnat trimiterea la „neagra“.
M-am dus la baie, dar am ºtiut sã mã feresc de apã, ºi aºa mã fofilam cum puteam, cu
ajutorul camarazilor mei. Am suferit mult în tãcere pe urma acestor abcese, pe care,
dupã modestele mele cunoºtinþe medicale, le consideram ca o curãþire de sânge. ªi
astfel lãsai boala sã evolueze de la sine, fãrã tratament medical. ªi de fapt, încetul cu
încetul, abcesele au dispãrut ºi am scãpat de ele pânã în ziua de astãzi.

La raportul de  dimineaþã ºi de searã, stãruiam mereu asupra aerului insuportabil din
celula noastrã, cerând o camerã mai mare pentru colectivul nostru. Dupã multe reclamaþii
ºi inspecþii, s-a convins în sfârºit ºi direcþia închisorii de îndreptãþirea cererii noastre;
cererea noastrã a fost luatã în seamã ºi jumãtate din colectivul nostru fu ridicat ºi mutat în
altã celulã. Atunci ne-am despãrþit de: Lupaº, Caracostea, Enci Pop, Anghelescu, Vlad.
Ne-am mutat într-o celulã de la etaj, mai spaþioasã, cu paturi mai multe ºi cu o sobã care
nu afuma, cel puþin. Noua celulã avea trei ferestre spre curtea cu plantaþii a închisorii ºi
cu o vedere peste zidul închisorii, de unde se vedea turnul cu orologiu al bisericii catolice,
de unde se auzeau clopotele mai bine, la semnalul cãrora  generalul (?) cãdea în genunchi
ºi rostea în tainã rugãciuni fierbinþi.

Am mai schimbat de câteva ori celula, cu mici modificãri în compunerea colectivului
nostru. În celula spaþioasã de la etajul întâi unde am fost mutaþi în primãvara 1952, am
rãmas pânã în 1954. Acolo au venit, între alþii, profesorul Florian ªtefãnescu-Goangã ºi
Constant, cu care am avut repetate discuþii cu privire la miºcarea legionarã, ºi Baran. În
celula aceasta au murit: Portocalã, Pelivan, Burileanu, Bornemisa, Popovici Taºcã ºi
generalul Racoviþã. În primãvara 1955 am fost mutaþi într-o celulã la parter, unde gãsirãm
pe Dumitru Nistor, Gheorghe Leon, Gheorghe Strat, Constantin Giurescu, Victor
Papacostea ºi Nicu Sibiceanu. Ne despãrþirãm de Baran, Priboianu. Dorel Dumitrescu,
care rãmãsese cu noi, muri în mai 1955, probabil de cancer la stomac. Spre marea
noastrã bucurie, veni, ceva mai târziu, Aurel Bentoiu, în celula noastrã, care ne întreþinea
mereu cu recitarea din memorie a minunatelor sale poezii cât ºi cu interesantele sale
amintiri din strãlucita sa carierã de avocat, în marile procese, între care procesul SKODA.
Cum ne nimerisem mai mulþi istorici, teologi, psihologi, economiºti ºi agronomi, ne treceam
timpul cu referate ºi discuþii din domeniul specialitãþii fiecãruia. Avocatul Dumitru Nistor
din Timiºoara ºi profesorul Constantin Tomescu din Chiºinãu ne delectau cu cântãrile lor
în surdinã.

În aprilie 1955, am fost din nou fotografiaþi, luându-ni-se ºi impregnãrile digitale.
Curând dupã aceasta, a venit o comisie de anchetã compusã din mai mulþi comisari în
uniformã, care chema pe rând ºi asculta pe fiecare. Cei anchetaþi, ca Gheorghe Leon, nu
s-au mai întors în celula noastrã. Eu am fost chemat de douã ori în faþa unui singur
comisar care, dupã obiºnuitele formalitãþi, mi-a pus diverse întrebãri în legãturã cu
activitatea mea politicã, istoricã ºi socialã, între care ºi citate din publicaþiile mele istorice.
M-am întreþinut mai mult asupra activitãþii mele ca fost ministru al Muncii, [Sãnãtãþii] ºi
Asigurãrilor Sociale.

În ziua memorabilã de 6 Iulie 1955, am fost chemat din nou în faþa comisiei de
anchetã care, spre marea ºi plãcuta mea surprindere, mi-a comunicat cã sunt pus în
libertate, sã trec pe la frizer, apoi la magazie, pentru a depune hainele cazone ºi a primi
hainele mele civile. Nu mi-a mai fost îngãduit sã mã reîntorc în celulã la camarazii mei de
suferinþã, pentru a le comunica bucuria. M-am întâlnit însã cu cei mai mulþi dintre ei la
magazia de efecte, unde veniserã ºi ei sã-ºi ridice efectele lor civile. [Mi s-au returnat]
libretul de economii nr. 44.11.87 CEC cu 3 lei (în urma deselor devalorizãri a sumei de
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1000 lei pe care o depusesem la arestare) împreunã cu hainele mele, mi s-a dat o foaie
de drum Sighet-Bucureºti, fãrã sã mi se elibereze ºi cuvenitul „Bilet de eliberare“.

Am plecat însã numai a doua zi, fiindcã distribuirea efectelor se prelungise pânã
seara târziu ºi trenul de Bucureºti plecase.  Am dormit toþi claie peste grãmadã în douã
celule pânã a doua zi, la 7 iulie, când ni s-au dat merinde de drum: o pâine, brânzã ºi
marmeladã.

Am ajuns la Bucureºti prin Viºãu, Salva, Dej, Miercurea Ciuc, la 8 iulie orele 24
noaptea. Afarã ploua. Unde era sã mã duc, când nu aveam nici un ban în pungã? Oferisem
unui om de serviciu din garã libretul cu 3 lei, în schimbul sumei în numerar de 2 lei  pentru
a putea vorbi la telefon. M-a refuzat, cu observaþia cã nu are ce face cu libretul, care nu
era pe numele sãu. ªi avea dreptate. Eram hotãrât sã rãmân în sala de aºteptare pânã
când se face ziuã, pentru a porni pe jos spre fosta mea locuinþã din strada Vasile Stroescu
nr. 10, crezând cã voi afla acolo pe soþia mea, unde o lãsasem înainte cu 5 ani, fãrã ca în
acest timp sã fi primit vreo ºtire de la ea. Dar nici mie nu mi-a fost îngãduit sã-i scriu din
închisoare.

Învârtindu-mã prin holul gãrii, mã abãtui pe la Biroul de  Informaþii, unde gãsii o carte
de telefon. Mã aruncai asupra ei ºi începui a cãuta în carte numãrul telefonului din vechea
mea locuinþã. Nu l-am gãsit. Atunci am cãutat numãrul de telefon al fiicei mele Oltea
Apostolescu ºi, spre plãcuta mea surprindere, l-am gãsit la nr. 13937. Aveam nevoie însã
de o monedã de 25 bani, pentru a putea vorbi. Un portar mi-a creditat moneda de 25 bani
ºi astfel am putut obþine legãtura. Trezit din somn, ginerele meu Ioan Apostolescu întrebã
cine-i. Îi rãspund ºi el îmi recunoscu imediat vocea. I-am spus cã am sosit în garã ºi-l
aºtept sã vinã cu o trãsurã sã mã ducã acasã. N-am aºteptat decât o jumãtate de orã ºi
ginerele meu sosi în grabã. Nu am nevoie sã descriu emoþia de care eram stãpâniþi
amândoi. Am restituit portarului moneda împrumutatã, cu mare mulþumire, ºi am plecat.
Prima mea întrebare a fost, fireºte, cum se aflã ai mei. Mi-a rãspuns cã bine. Observam
însã cã îmi tãinuieºte ceva. Dar n-avurãm mult timp de discuþie, cãci sosirãm în strada
Vasile Lascãr 55, casa fiicei mele, care fusese naþionalizatã, rezervându-i-se douã
cãmãruþe la mansardã, foste locuinþe ale femeilor de serviciu. Prin scara de serviciu am
urcat prin întuneric la etajul 2, unde-mi deschise uºa fiica mea Oltea, cu nepoþica Ileana.
În îmbrãþiºãrile lor, de abia cã putui sã întreb unde este „O-mama“, cãci aºa numeam cu
toþii pe soþia mea Virginia. A fost, atât pentru mine cât ºi pentru ele, un moment de dureroasã
emoþie. N-am putut desluºi mai mult din rãspunsul lor decât cã „nu mai este“ ºi rãspunsul
acesta m-a zguduit adânc !...

Gãsind vechea locuinþã ocupatã, am avut norocul de a mã putea adãposti în mansarda
fiicei mele, cu domiciliu de flotant, care trebuie aprobat de Miliþie din trei în trei luni, fiindcã
pânã astãzi cererea mea pentru o nouã locuinþã, în locul celei din str. Vasile Stroescu nu
a fost rezolvatã (14 iunie 1957, când scriu aceste amintiri). Am intervenit la Procuratura
de Stat pentru restituirea mobilierului ºi  lucrurilor ridicate din vechea mea locuinþã, dar
fãrã nici un rezultat.

Deodatã cu arestarea mea, mi s-a reþinut ºi pensia ce-mi fusese recunoscutã prin
decizia din 1949. La cererea mea de reordonanþare a pensiei pentru cei 37 de ani de
serviciu în învãþãmânt, mi s-a cerut sã prezint Biletul de eliberare din închisoare, care nu
mi s-a dat la eliberarea mea. Am intervenit de repetate ori la Direcþia Generalã a Închisorilor
cât ºi la Direcþia Penitenciarului din Sighet, fãrã sã primesc biletul cerut. În situaþia mea
nenorocitã, am adresat Preºedintelui Prezidiului Marii Adunãri Naþionale (Petru Groza)
urmãtoarea reclamaþie:
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Tovarãºului Preºedinte al Prezidiului Marii Adunãri Naþionale

Subsemnatul ION I. NISTOR, fost academician ºi profesor universitar în pensie, am
fost reþinut pentru cercetare la Sighet timp de 5 ani ºi 2 luni, de la 6 mai 1950 pânã la 6
iulie 1955. In timpul acesta am fost interogat de mai multe ori, dar nu mi s-a gãsit nici o
vinã, astfel cã n-am primit nici o sentinþã de condamnare.  La 7 iulie a.c. am fost pus în
libertate, dându-mi-se o foaie de drum pentru a mã întoarce la Bucureºti.

Sosind la Bucureºti, am aflat cã, între timp, soþia mea fusese ridicatã din locuinþa
noastrã din str. Vasile Stroescu 10 ºi evacuatã într-o camerã insalubrã din Fundãtura
Fãurari nr. 21, unde a decedat acum doi ani. Locuinþa din str. Vasile Stroescu a fost
sigilatã împreunã cu toatã mobila ºi lucrurile ce se gãseau în ea ºi distribuitã la alte
persoane, astfel cã la întoarcerea mea, neavând unde mã adãposti, mã gãsesc în prezent
ca flotant la fiica mea, care locuieºte ºi ea într-o mansardã strâmtoratã cu familia ei.

Pentru a obþine o locuinþã, de preferinþã în casa în care locuieºte fiica mea, dat fiind
cã la vârsta de 80 ani am nevoie de o permanentã îngrijire, am înaintat cereri la Sfatul
Popular al Raionului 1 Mai, Spaþiul Locativ, fãrã sã fi primit pânã astãzi nici o hotãrâre.

Dar lipsa de locuinþã nu este singura nenorocire care s-a abãtut asupra capului meu.
Mi se mai refuzã ºi reordonanþarea pensiei pe care o primeam regulat pânã la arestarea
mea din mai 1950. Am fãcut cereri peste cereri ca sã mi se reordonanþeze pensia, la care
mi s-a rãspuns cã trebuie sã prezint Biletul de eliberare din închisoare. M-am adresat
Direcþiei Penitenciarelor din Bucureºti; Direcþia Penitenciarelor mã trimete din nou la Sighet
pentru a cere acest Bilet; de acolo, la Bucureºti, la Direcþia Generalã a Penitenciarelor;
de atunci au trecut mai multe sãptãmâni fãrã sã fi primit nici un rãspuns.

În situaþia de mizerie în care mã gãsesc, fãrã locuinþã ºi fãrã pensie, mi-am îngãduit
sã mã adresez Domniei Voastre, ale cãrui sentimente de dreptate ºi umanitate sunt
cunoscute ºi sã Vã rog respectuos sã-mi faceþi dreptate, intervenind la forurile în drept ca
sã mi se atribuie o locuinþã ºi sã mi se reordonanþeze pensia cuvenitã, ce mi-a fost
recunoscutã prin Decizia din 1949.

La 25 octombrie 1956, am primit la reclamaþia mea urmãtorul rãspuns:

Vã comunicãm cã s-a primit cererea Dvs. adresatã Tov. Preº. Dr. Petru Groza. Partea
privitoare la pensie a fost îndrumatã spre rezolvare ministerului competent, iar în ce
priveºte locuinþa, urmeazã sã faceþi cerere separatã, care sã fie trimisã locului compe-
tent.

Am ºi fãcut numeroase cereri Oficiului de Locaþiune, dar fãrã sã fi primit pânã în
prezent vreun rãspuns, decât cã cererea rãmâne înregistratã, dar cã nu se gãseºte nici
o locuinþã liberã.

În sfârºit, la finele lui decembrie [1956] am primit mult, mult aºteptatul Bilet de eliberare
nr. 57105 din 1956, prin care certificã cã am executat în formaþiunea 0951 de la 6 mai
1950 pânã la 7 iulie 1955, fiind depus de organele M.A.I., când am fost pus în libertate,
fãrã sã fi fost judecat sau condamnat.

„Conform legilor în vigoare, sus-numitul poate munci în întreprinderile de Stat sau
particulare, drept care i s-a eliberat prezentul Bilet de Liberare.“

În urma acestui act de liberare, mi s-a reordonanþat pensia prin Decizia nr. 154625
din 9 noiembrie 1956, cu începere de la 1 octombrie 1956, de lei 513, pentru 37 ani de
vechime în câmpul muncii. Pentru timpul petrecut la închisoare mai 1950-iunie 1955 ºi
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nici de la eliberarea mea iulie 1955-septembrie 1956, nu mi s-a recunoscut dreptul la
pensie. Trec peste condiþiile triste în care am trãit în tot timpul acesta, pentru cã este prea
dureros pentru mine de a mai stãrui asupra lor!

Dupã câte ºtiu, s-au dat pensii de merit pânã la 2000 lei lunar unora dintre foºtii mei
colegi în cariera didacticã. Eu nu m-am învrednicit de aceastã favoare, pe care nici n-am
solicitat-o. Se vede cã activitatea mea didacticã ca profesor universitar, ca rector al
universitãþii [din Cernãuþi], ca membru al Academiei Române ºi ca autor a numeroase
publicaþii istorice, ca autor a 5 volume de documente din colecþia Hurmuzachi publicate
de Academie, ca întemeietor ºi director al revistei beletristice Junimea Literarã 1904-
1938 ºi al Buletinului Institutului de Istorie ºi Limbã „Codrul Cosminului“ în 10 volume,
care se gãsesc în toate bibliotecile mari din strãinãtate, n-au fost luate în considerare la
acordarea pensiilor de merit.

ªi cu drept cuvânt! Fiindcã activitatea ºi meritele mele literare ºi ºtiinþifice n-au fost
considerate de mine ca merit, ci ca o sfântã datorie a vieþii mele de om de litere!

Iunie 1957
Notã
Transcris dupã textul manuscris depus la Biblioteca Academiei Române, cu

neînsemnate modificãri gramaticale precum ºi mici completãri, evidenþiate între paranteze
drepte, de cãtre Oltea I. Apostolescu ºi Vlãstar Nestor Apostolescu (Ianuarie 1999).

– istoric ºi om politic român (n. 16.08.1876, la Vicovu de Sus, jud. Suceava, m. 11.11.1962,
la Bucureºti);

– doctor în Filosofie al Universitãþii din Viena, cu teza Die moldauischen Ansprueche auf
Pokutien (1909); profesor agregat pentru istoria sud-est europeanã la Universitatea din Cernãuþi
(1912); membru corespondent al Academiei Române (1911); membru titular al Academiei Române
(1915), rãspunsul la discursul de recepþie fiindu-i dat de Nicolae Iorga; preºedinte al Secþiunii
Istorice a Academiei (1930); membru al Academiei Cehe de ªtiinþe ºi Arte din Praga (1935) ºi al
Academiei suedeze (1937); conservator al Bibliotecii Academiei Române (1945-1948); i se retrage
calitatea de membru al Academiei Române în 1948; repus în drepturi post-mortem în 1990;

– la Congresul General al Unirii Bucovinei din 28.11.1918, a redactat ºi a citit motivaþia
Declaraþiei Unirii. Rector al Universitãþii din Cernãuþi ºi profesor de Istorie al Facultãþii de Litere ºi
Filosofie, 1920-1940;

– întemeiazã ºi conduce revistele Junimea Literarã (1904-1939) ºi Codrul Cosminului (1924-
1939); dirijeazã ziarul ºi editura Glasul Bucovinei;

– membru marcant al Partidului Naþional Liberal ºi preºedinte al organizaþiei PNL din Bucovina;
în guverne liberale, ministru delegat cu administraþia Bucovinei (1918-1920 ºi 1922-1926); ministrul
Lucrãrilor Publice (1927-1928); ministrul Muncii, Sãnãtãþii ºi Asigurãrilor Sociale (1934-1937);
ministrul Cultelor ºi Artelor (1939-1940); senator de drept;

– arestat ºi reþinut la închisoarea de la Sighet (1950-1955) fãrã a i se intenta vreun proces;
– din bibliografia sa (circa 230 de publicaþii, 110 conferinþe ºi discursuri nepublicate)

menþionãm: Die auswaertigen Handelsbeziehungen der Moldau im XIV., XV. u. XVI. Jahrhunderten
(Gotha, 1911); Handel und Wandel in der Moldau bis zum Ende des XVI. Jahrhundert (Czernowitz,
1912); Istoria bisericii în Bucovina (Bucureºti, 1916); Der nationale Kampf in der Bukovina (Edit.
Acad. Române, 1919); Documente din colecþia Hurmuzachi (vol. XIX-XXII, Edit. Acad. Române
1922-1956); Istoria Basarabiei (1923 ºi 1991); Unirea Bucovinei (Bucureºti, 1928); Cehoslovacii
ºi Românii (Cernãuþi, 1930); Problema ucraineanã în lumina istoriei (Cernãuþi, 1934); Unirea
Bucovinei cu România (Bucureºti, 1940, editatã în germanã, englezã, francezã ºi italianã); Antwort
auf die ukrainische Denkschrift (Bucureºti, 1942); Istoria Bucovinei (Bucureºti, 1991); Istoria
României (în manuscris, 2650 pp).
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AURELIAN BENTOIU

– nãscut la 29 iunie 1892
(stil vechi) în Com.
Fãcãieni, jud. Ialomiþa;

– a absolvit Liceul „Gh.
Lazãr“ din Bucureºti; apoi
ªcoala de ofiþeri (1915-
1916), de unde iese
sublocotenent;

– a fãcut rãzboiul din
1916-1918, fiind rãnit, în
Dobrogea; este avansat
pânã la gradul de cãpitan,
în Moldova, pe câmpul de
luptã;

– absolvã facultãþile de
Drept ºi Filosofie din
Bucureºti;

– avocat în baroul Ilfov din
1921; secretar în biroul lui
Istrate Micescu, de unde
pleacã dupã cca 3 ani,
deschizându-ºi propriul
birou de avocaturã;

– 1933-1937 – deputat
liberal; raportor la Legea
conversiunii datoriilor
agricole, Legea pentru
apãrarea ordinii în stat,
Afacerea Skoda (toate în
1934);

– 1935-1937 –
subsecretar de stat la
Ministerul Justiþiei, cu o
întrerupere de câteva luni,
în 1936, când a fost
subsecretar de stat la
Ministerul de Interne;

– 1939-1940 – ministru al
Justiþiei în guvernul
Tãtãrescu;

Coboarã turmele

Coboarã turmele din munte
Pe-ngãlbenitele poteci,
Vin neguri sure, ploi mãrunte
ªi suflã vânturile reci.

Fugit-a vara de restriºte
Purtând-o pe aripi cocorii…
La margine de porumbiºte
Se-nºirã tainic vânãtorii.

Sãrutul morþii bruma-ºi pune
Pe florile de tufãnicã,
Bolnavul soare din genune
De neguri palid se ridicã.

Din funigei linþoliu-ºi þese
Sicriu având în zãri de plumb
ªi-ofteazã toamna-n vii culese
ªi-n miriºtile de porumb.

ªi zace-ntinsã prin ponoare
Or plânge mutã-n pomii goi
Tristeþea anului ce moare
Cu moartea unei pãrþi din noi.

Crãciun

De la Dorobanþu pân-la Piua-Petrii,
Drum de ºapte poºte, nu vezi om în poartã.
Geru-i domn pe toate, þarina e moartã,
Iarã gospodarii-s la cãldura vetrii.

De la sfânta sfânta au venit acasã
Nevoind altunde astãzi sã rãmâie;
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– 1941-1944 – concentrat
în mai multe rânduri, ca
magistrat, în justiþia militarã;

– noiembrie 1946 –
candideazã, cap de listã, în
jud. Ialomiþa, din partea
Partidului Naþional-Liberal
(Dinu Brãtianu);

– februarie 1948 – este
radiat din barou;

– noiembrie 1948 – este
arestat, þinut întemniþat –
fãrã judecatã – peste ºapte
ani;

– iunie 1956 – este
eliberat în urma unui proces
individual, pornit pe baza
unui mandat de arestare
emis în decembrie 1955!
Achitat de Curtea militarã
de justiþie din Bucureºti;

– noiembrie 1957 – este
arestat din nou, o datã cu
un mare ºi divers grup de
liberali;

– iunie 1958 – proces, cu
uºile închise, în cadrul unui
mare lot. Condamnat la 25
ani temniþã grea.
Condamnare anulatã prin
decizia nr. 724 a Curþii Su-
preme de Justiþie, în
22.03.96;

– moare la 27 iunie 1962
în penitenciarul Jilava, dupã
13 ani de detenþie.

În cei 13 ani de detenþie
a trecut prin închisorile de
la Piteºti, Craiova, Sighet,
Galaþi, Malmaison,
Vãcãreºti, Jilava. Volumul
de cca 100 pagini de
poezie, din care s-au extras
cele 3 piese publicate aici,
a fost compus ºi organizat
în memorie în timpul primei
detenþii. În cele 17 luni
dintre cele douã detenþii a
aºternut pe hârtie, între
altele, cca 130 pagini
memorialistice, de mare
interes, privind perioada
copilãriei sale în comuna
Fãcãieni, pânã la plecarea
la liceu, în Bucureºti.

Au în suflet pace ºi belºug pe masã,
Iar pe haina nouã miros de tãmâie.

Pruncul sfânt nãscut e. Om cu om se iartã
ªi în tot cuprinsul nu e pic de urã.
Stau tihniþi de vorbã la o þuicã fiartã,
Sufletul li-i pâine, vorba lor prescurã.

Au muncit tot anul. Viaþa fu o goanã…
Azi orice necazuri pe pustii s-or duce,
Cãci Iisus-copilul râde din icoanã
Ca ºi când la Paºte nu-l aºteaptã cruce.

Râd ºi ei ca Domnul. Fericit i-oricare…
Din cereasca milã porumbaru-i plin.
De-i priveºti acuma, viaþa lor îþi pare
Razã din lumina râsului divin.

Tot ce-a-nflorit, s-a scuturat

O frunzã veºted-a picat.
E-a toamnei galbenã scrisoare:
„Tot ce-a-nflorit s-a scuturat“
Îmi spune trista vestitoare.

Coboarã seara liniºtit
Pe paºi de puf sosind din mare
Prohod al zilei ce-a murit
Boceºte vântu-n depãrtare.

ªi-un gând mã prinde-apãsãtor:
„Oare-am trãit, ori fu pãrere?
Eram un tânãr visãtor,
Azi sunt o ranã, o durere…“

Iluzii, visuri, cum s-au dus
De vântul soartei spulberate!
Pe zarea vremii ce-a apus
Le mai zãresc, îndepãrtate…

A vieþii carte-i la sfârºit,
Din vrutele cereºtii mile
Iar negrul vameº e grãbit
Sã-ntoarcã ultimele file.

O frunzã veºted-a cãzut
ªi glasul ei uscat îmi spune
Cã basmul vieþii a trecut
Cum trece cântecul pe strune.
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    Am mai spus-o: una dintre primele instituþii edificate de comuniºti de îndatã ce-au
pus mâna pe putere în România (6 martie 1945) a fost instituþia-puºcãrie. Harta de faþã
aratã locurile “onorate” de aceastã instituþie de bazã a regimului comunist. ªi încã nu
sunt toate locurile consemnate. Fiindcã Securitatea a mai avut locurile ei de detenþie prin
fiecare oraº mare sau mic, ba chiar în foarte multe comune. O hartã care ar consemna cu
exactitate toate aceste locuri de suferinþã româneascã ar apãrea complet neagrã.

    Baza acestui gulag românesc a fost pusã de Gheorghiu-Dej. Atunci a ºi cãpãtat
amploare acest gulag de inspiraþie sovieticã. Când a venit Ceauºescu la putere acest
gulag a cãpãtat un oarecare declin. Pozând într-un “comunist cu faþã umanã”, cosmetizare
necesarã ca sã facã bunã impresie Occidentului, Ceauºescu a început sã mai renunþe la
zidurile închisorii propriu-zise, fãrã însã a renunþa la teroare. Teroarea lui era mai nuanþatã,
fiindcã el nu-ºi mai înlãtura adversarii cu glontele tras în ceafã, ci prin alte metode, chipurile
mai “blânde”, precum: accidente de maºinã, sinucideri simulate, iradieri, expulzãri peste
graniþã etc.

    În memoria þãrii locurile consemnate pe harta de faþã au rãmas ºi vor rãmâne.
Unele puºcãrii au o tristã ºi înspãimântãtoare faimã. Aºa au fost Jilava, Sighet, Râmnicu
Sãrat, Galaþi, Caransebeº, Aiud, Gherla etc. În unele dintre aceste locuri nu mai existã
azi nici închisori. Aºa sunt, de exemplu, Râmnicu Sãrat, Caransebeº, Galaþi, Sighet etc.
Ba chiar unele dintre ele, cu zidurile slãbite în urma diverselor cutremure, sunt gata sã fie
demolate. Noi credem cã nu trebuie lãsate sã disparã. Ele trebuie luate sub îngrijirea
societãþii civile ºi conservate. Pentru ce conservate? Pentru cã aceste locuri s-au gravat
în istoria þãrii noastre ca locuri de suferinþã pentru poporul român care, în planificarea
comunistã, trebuia sã disparã de pe faþa pãmântului. Rândurile pe care le scriem acum
vor sã se constituie într-o invitaþie faþã de acei români care, având ºi posibilitãþi materiale,
pot lua în custodie o fostã închisoare sau alta, ca sã o poatã conserva ca atare. Spre
neuitarea martirilor noºtri.
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Îmi este greu sã spun cât din imaginea pe care o am despre
tata este legendã ºi cât reflectã realitatea. Împlinisem de trei
zile 12 ani când tata a fost arestat a ºaptea oarã, aºa cã parte
din amintirile despre el le am din povestirile altora, pe care eu
le-am pus cap la cap ºi le-am îmbinat cu ceea ce ºtiam eu.

Era un preot iubit ºi respectat de credincioºi, iar de „ceilalþi”,
cred cã nu greºesc spunând cã era temut pentru influenþa pe
care o avea asupra oamenilor din jurul lui. Când predica
pãrintele Coman, catedrala din Oradea era plinã ºi mi-au rãmas
în minte figurile grave ºi concentrate ale celor care-l ascultau
vorbind de la amvon. Pentru mine, însã, tata era fãrã egal când,
duminica, îl aºteptam dupã slujbã ºi în drum spre casã
strãbãteam centrul oraºului þinându-l de mânã ºi rãspunzând
alãturi de el la salutul trecãtorilor. Tata îºi ridica pãlãria cu un
gest larg ºi deseori dãdea mâna cu cei pe care îi întâlneam, iar
eu observam cu mândrie cã oamenii se simþeau onoraþi.

Era un om voinic, de staturã mijlocie, purta barbã mare ºi
avea pãrul negru-corb. Niciodatã nu l-am vãzut ieºind din casã
fãrã reverendã. Cred cã pãrintele Coman era o „instituþie” în
oraºul nostru ºi cred cã le stãtea autoritãþilor ca un ghimpe în
ochi, pentru cã indiferent de linia partidului, planurile pãrintelui
de construire a bisericii din cartier, desfiinþare a birtului de lângã
catedralã sau plantarea unei alei de trandafiri în locul unor
magherniþe lipite de bisericã erau realizate. El ºtia sã trezeascã
în oameni conºtiinþa, sã organizeze solidaritatea celor buni ºi
nu în ultimul rând sã dea exemplu personal.

Prima arestare pe care o pot povesti a fost cea din 1950,
când aveam trei ani ºi intr-o zi eram la bisericã, în timpul slujbei,
când am plecat brusc de lângã mama ºi m-am dus la uºa
altarului. M-am uitat înãuntru ºi dacã nu l-am vãzut, m-am întors
spre oamenii din bisericã ºi, plinã de uimire, le-am spus de
câteva ori „Nu-i, nu-i”. Se fãcuse o liniºte de mormânt, pentru
cã toþi ºtiau cã pãrintele fusese arestat ºi câþiva au izbucnit în
plâns.

Tata era atunci preot într-un cartier de ceferiºti ºi bãrbaþii
aceia destul de aspri, de obosiþi de drumuri ºi nopþi nedormite
veneau ºi fãceau muncã voluntarã la ridicarea bisericii, adunau

GEORGETA POP

Amintiri despre tata,

un preot ortodox
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bani ºi lucrau la repararea podeþului stricat de o viiturã, pentru
cã pãrintele le-o ceruse. Tata era atunci, prin anii ’50, un preot
tânãr, bun organizator, cu darul vorbirii ºi un magnetism care
fãcea ca în jurul lui sã se adune oameni ºi sã se mobilizeze.

Omul acesta activ, implicat în planuri de anvergurã, seara
dupã cinã ne cerea sã facem liniºte în casã ºi se aºeza în
genunchi la tetrapod. Era o mobilã mare, care nu-mi plãcea ºi
ziua mã tot împiedicam în ea, dar care parcã dispãrea  când
tata stãtea in genunchi, cu coatele sprijinite ºi fruntea proptitã
în mâini. Se ruga îndelung ºi când se ridica avea pe faþã o
gravitate care mã fãcea sã nu-mi pot relua imediat jocul.

Când a fost arestat ultima oarã era în septembrie 1958 ºi
l-au luat de pe stradã. Se aºtepta sã fie ridicat pentru cã auzise
ca au început arestãrile ºi ºtia cã pe el nu-l sãreau niciodatã.
Într-o searã tata nu s-a mai întors acasã ºi cãtre dimineaþa au
venit la percheziþie. N-am mai ºtiut nimic despre el timp de
câteva luni, iar când a venit frigul mama, o femeie energicã ºi
care nu se lasã intimidatã de ierarhii, a luat din casã o vestã de
blanã cu mâneci împletite, s-a dus la Securitate ºi a cerut sã
vorbeascã cu ºeful, care, zicea ea, trebuie sã aibã ore de
audienþã din moment ce este într-o instituþie publicã. Au fost
atât de surprinºi de îndrãzneala ei, încât au cedat ºi când a
ajuns la ºeful Securitãþii, mama i-a spus ca a venit doar sã-i
aducã soþului ei o hainã groasã pentru cã a fost arestat de pe
stradã când era încã vremea caldã. La început securistul a
þipat la ea, dar pentru cã nici mama nu s-a lãsat, pânã la urmã
i-a luat haina. Când tata s-a întors de la închisoare  ne-a povestit
cã haina aceea, care ca prin minune chiar a ajuns la el, i-a
salvat viaþa lui ºi altora pentru cã iarna o purtau pe rând cei
bolnavi.

Am fost ºi eu la proces, care a avut loc la un an de la
arestare. Stãteam lângã mama în primul rând ºi, când I-au adus,
în primul moment nu l-am recunoscut. Era cu mult mai slab
decât îl ºtiam eu, în haine vãrgate, iar barba pe care el o purta
pe piept, tãiatã drept, acum era cu mult mai scurtã ºi îngustã,
ceea ce îi schimba cu totul înfãþiºarea. Privirea îi era înfriguratã
ºi ne cãuta pe noi, dar gardianul i-a dat un brânci sã înainteze
mai repede. Când au ajuns în boxã tata s-a mai întors o datã
spre noi, iar reacþia miliþianului a fost atât de brutalã, încât
judecãtorul a intervenit sã aplaneze situaþia.

Lotul era de cinci deþinuþi, dintre care unii nici nu se
cunoºteau între ei ºi nici pânã azi nu am înþeles de ce erau
grupaþi într-un lot. Mi se pãrea cã trãiesc o farsã, pentru cã
acuzaþiile care li se aduceau erau atât de inconsistente sau
false, încât martorii le demontau ºi demonstrau chiar contrariul.
Îmi aduc aminte cã una dintre acuzaþiile aduse tatii era cã
îndemna oamenii la sabotarea acþiunilor iniþiate de oficialitãþi,
iar martorul care, culmea, era chemat de acuzare, un ceferist
din cartierul în care tata era preot, a spus rãspicat cã nici vorbã
de sabotaj ºi a povestit cum „pãrintele nost”, pentru cã aºa îi
spuneau oamenii, de la amvon îndemna credincioºii sã se
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uneascã ºi toþi sã contribuie cu bani, materiale ºi muncã la
refacerea podeþului luat de ape, de care beneficia o mare parte
a cartierului, pentru cã nu trebuie aºteptat totul de-a gata de la
primãrie, ci dimpotrivã, sã o ajute sã refacã oraºul dupã rãzboi.

Condamnãrile erau probabil hotãrâte de sus, pentru cã
totul a fost în zadar. Când I-au scos din salã am observat cã
tata a mai fãcut o tentativã de a se uita la noi, dar gardianul a
fost mai vigilent, i-a fãcut semn ºi i-a spus ceva în timp ce îl
împingea sã înainteze repede. Eu eram nãucã, de fapt nu
realizam prea bine ce se întâmplase, nici ce înseamnã o
condamnare de ºapte ani, pentru cã deºi vorbele le auzeam,
înþelesul lor îmi era neclar. Mi se pãrea ciudat ºi faptul cã
auzeam comentarii cum cã ar fi fost un noroc, pentru cã la
aceleaºi acuzaþii dacã procesul ar fi avut loc cu câteva luni
înainte condamnãrile ar fi fost de 20 de ani, dovada câteva
cazuri pe care le înºirau în ºoaptã.

Când în august 1964 tata s-a întors din lagãrul de la Salcia,
parcã a venit un alt om. Arãta cu totul altfel decât înainte, era
cu mult mai suplu (chiar dacã nu slab), bronzat de la munca pe
câmp ºi cãrunt, el care avusese la plecare un pãr negru-negru.
Nu mai avea barbã, deci parcã nu mai era tata. Dar dacã nu îl
vedeam ci îl auzeam doar vorbind, atunci totul era ca înainte.
Avea aceeaºi voce baritonalã cu timbru plãcut ºi o intonaþie
care îþi câºtiga încrederea. N-am sã-mi iert niciodatã cã odatã
l-am înfruntat ºi am îndemnat-o pe mama sã nu fie de acord cu
el. Când am rãmas singuri în încãpere mi-a spus privindu-mã
în ochi cã nu trebuie sã judec lucrurile pe care nu le înþeleg.
Pãrea cã suferã, iar mie mi-a fost atât de ruºine ºi am regretat
atât de mult cã a trebuit sã mã certe, încât ºi azi dupã aproape
40 de ani mã simt copleºitã.

Deºi nu-l ºtiam pe tata un vorbãreþ, acum vorbea mult ºi
povestea mereu despre viaþa din închisoare. Unii îl trãgeau de
mânecã sã nu mai vorbeascã pentru cã e periculos, dar el
spunea cã deºi li s-a pus în vedere sã nu povesteascã nimic,
el crede cã adevãrul nu trebuie ascuns ºi nici ocolit. A vorbit
despre torturi, despre munca forþatã, despre presiunile care se
fãceau pentru a accepta reeducare la Aiud, despre dorul de
casã. Se mira de lucrurile pe care le gãsea schimbate ºi observa
mereu ce multe s-au modificat într-un fel sau altul.

A murit la douã luni dupã ce a ieºit de la închisoare.
Nu mai era preot la catedralã, nici în cartierul lui de ceferiºti

pentru care el a continuat sã fie „pãrintele nost”, iar mama
„doamna preoteasã”, ci primise parohie într-un sat lângã
Oradea. Nu a mai apucat sã-ºi realizeze planurile de a convinge
oamenii sã vinã mai mult la bisericã, nici de a organiza acþiuni
caritabile sau culturale. Rãmãsese acelaºi preot activ, plin de
planuri ºi de voinþã.

Cred ca a fost un preot bun, adicã a fost un pãstor de
oameni. Asta nu i-au iertat comuniºtii. Ei nu au înþeles cã
Dumnezeu l-a fãcut sã fie lider ºi el asta a fost. Un preot, un
preot ortodox.

– Preotul Gheorghe Coman
s-a nãscut în 24 martie 1915,
în comuna Murani, jud. Timiº;

– pãrinþi: Gheorghe ºi Ana
Coman, þãrani;

– studii liceale în Timiºoara;
– studii superioare: Facul-

tatea de Teologie din Cernãuþi
(promoþia 1937), Facultatea
de Drept din Cernãuþi
(promoþia 1939);

– 1937-1938, profesor de
religie la Liceul „Diaconovici
Loga“ din Timiºoara; profesor
de drept la ªcoala
profesionalã „Mihai I“ din
Timiºoara;

– 1938-1943, inspector în
Ministerul Muncii, la Timiºoara;

– 1943, inspector general în
Ministerul Muncii la Constanþa;

– 1943, pleacã pe front ca
preot militar (cu grad de
cãpitan), ajungând pânã în
Munþii Tatra (Cehoslovacia);

– 1945, întors de pe front
este convins de Episcopul
Nicolae Popovici sã vinã ca
preot la Oradea, unde va
funcþiona pânã la arestarea
din 1959;

– 1948-1950, profesor de
drept la Liceul comercial
„Partenie Cosma“ din Oradea;

– 1945, începe seria de
arestãri comuniste: în 1959
este arestat a 7-a oarã ºi
condamnat la 6 ani închisoare
corecþionalã, 4 ani interdicþie
corecþionalã ºi confiscarea
averii pentru delict de uneltire
contra ordinii sociale, prin
agitaþie;

– august 1964 este eliberat
din lagãrul de muncã de la
Salcia;

– 17 octombrie 1964, moare
în urma unui accident casnic
la Oradea.
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SYLVAINE GUINLE-LORINET

Bisericile din România

în anii cincizeci,

vãzute de la Vatican
Timp de mai bine de treizeci de ani, din 1940 pânã în 1972,

diplomatul francez Wladimir d’Ormesson* – la post pe lângã
Sfântul Scaun în 1940, apoi din 1948 pânã în 1956 – ºi cardinalul
Eugène Tisserant, secretar al Congregaþiei Bisericii Orientale
– din 1936 pânã în 1959 – întreþin o corespondenþã1  regulatã,
în care îºi expun punctele de vedere asupra marilor probleme
ale timpului lor.

Într-un corpus care numãrã mai mult de trei sute de scrisori,
circa cincizeci abordeazã situaþia din Est. Douãzeci dintre ele
privesc România. Interesul lor þine de evocarea, bineînþeles
neexhaustivã, a problemelor Bisericii din aceastã þarã, în
momentul afirmãrii stãpânirii sovietice asupra statelor satelite
ale URSS ºi al intensificãrii rãzboiului rece.

Lipsa de informaþii a Vaticanului

Secretarul Congregaþiei Bisericii Orientale, Eugène
Tisserant, se preocupã de situaþia catolicilor de rit oriental ºi,
într-o mãsurã mai generalã, de cea a creºtinilor. Date fiind
structurile politice din Est, sarcina este certã: „(...) am din ce în
ce mai mult de lucru – spune el – ºi destule griji pentru orientalii
mei, mai ales pentru cei care sunt sub controlul Sovietelor”2.
Deºi, dupã cum reaminteºte E. Tisserant corespondentului sãu,
„catolicii latini scapã jurisdicþiei Sacrei Congregaþii pentru
Biserica Orientalã”3 , toate ºtirile intereseazã Roma: „Chiar ºi
cele care privesc Biserica Ortodoxã au valoare pentru noi”4 ,
scrie prelatul. Acest lucru îi pune istoricului problema surselor
de informare de care pare sã dispunã, prin intermediul acestei
corespondenþe, cardinalul. Trebuie mai întâi remarcat cã
informaþia nu circulã întotdeauna uºor. E. Tisserant mãrturiseºte
în mai multe rânduri cã nu cunoaºte cutare sau cutare
eveniment, spre exemplu procesul oamenilor Bisericii din
Burgas, din Bulgaria: „Nimeni încã – spune el – nu ne semnalase
moartea Monseniorului Romanov”5. Cardinalul mãrturiseºte de
asemenea caracterul nesigur al informaþiilor sale asupra
României, spre exemplu în 1954: „Nu ºtiu dacã documentul pe
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care mi l-aþi trimis se referã la episcopul latin de Oradea Mare
sau la colegul sãu de rit oriental. Nu ºtiu nimic sigur asupra
sorþii acestuia din urmã, despre care mai mulþi mi-au spus cã a
murit, fãrã sã fi putut vreodatã obþine confirmarea”6 . Totuºi, el
este în legãturã cu reprezentanþii Bisericii Orientale din þãrile în
cauzã ºi, de asemenea, beneficiazã de informaþiile care ajung
la superiorii congregaþiilor de rit latin, declarând astfel cã
„superiorul general al Asumpþioniºtilor a primit recent ºtiri asupra
ansamblului membrilor sãi, care toþi sunt, în afarã de unul cred,
eliberaþi din închisorile unde fuseserã deþinuþi”7. Diplomaþii în
post la Roma sau foºtii diplomaþi pot fi de asemenea consultaþi:
W. d’Ormesson declarã cã l-a chestionat pe fostul ambasador
al Poloniei, C. Papée, asupra redeschiderii unei mãnãstiri în
aceastã þarã8. Cea mai mare parte din informaþii provin totuºi
din surse oficiale, telegrame, scrisori ºi rapoarte diplomatice
pe care ambasadorul Franþei pe lângã Sfântul Scaun le primeºte
de la colegii sãi din Moscova, Praga, Belgrad, Sofia sau...
Bucureºti. Dar, ca volum ºi calitate, informaþiile primite prin
aceste cãi sunt inegale, fiind mult mai importante în privinþa
României (ºi a Bulgariei), poate datoritã reprezentãrii franceze
acolo, ori a legãturilor privilegiate ale diplomaþilor aflaþi la post
cu W. d’Ormesson, sau încã, a forþei sentimentelor lor religioase.
Reprezentanþii þãrilor occidentale unde religia catolicã e
dominantã intervin de asemenea: „Recent – indicã E. Tisserant
corespondentului sãu – câteva ºtiri au fost aduse de cãtre un
funcþionar al Legaþiei Italiene din Bucureºti, condamnat în
procesul episcopilor ºi eliberat dupã mai multe luni sau mai
mulþi ani de închisoare”9 .

Conivenþa Bisericii Ortodoxe cu puterea comunistã

Una dintre temele cele mai interesante care reiese din
aceastã corespondenþã priveºte situaþia ºi rolul Bisericii
Ortodoxe. Astfel, sunt evocate marile sãrbãtori religioase, ca
sãrbãtorirea Paºtelui la Bucureºti10. Sunt semnalate noile numiri
de mitropoliþi11, cãci ele pot fi importante pentru catolici:
„Defunctul mitropolit Bãlan – scrie E. Tisserant în legãturã cu
Transilvania – a fost întotdeauna unul din inamicii cei mai
încrâncenaþi ai catolicismului ºi a jucat un rol ignobil în
suprimarea Bisericii catolice de rit bizantin (...). Sperãm cã noul
mitropolit nu va fi mai rãu.”12  Sunt aduse precizãri asupra
legãturilor dintre Bisericã ºi stat. Astfel, în România, „într-o
sesiune recentã Adunarea Naþionalã a Bisericii Ortodoxe a
purces la noi modificãri ale organizãrii sale teritoriale. Numãrul
arhiepiscopilor ºi episcopilor, deja redus anul trecut de la 18 la
14 printr-un decret al Prezidiului, a fost fixat de acum înainte la
12, prin suprimarea arhiepiscopatului de Suceava ºi a
episcopatului de Constanþa, reunite la arhiepiscopatul de Iaºi
ºi, respectiv, la episcopatul de Galaþi. Aceste douã ultime
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scaune, care erau vacante, au fost ocupate de noi titulari. Cel
mai important, cel de Iaºi, a fost încredinþat fostului episcop de
Suceava, Sebastian Rusan, care ca Mitropolit de Moldova îi
succede astfel actualului Patriarh. Este vorba de un prieten
personal al Preºedintelui Groza, care datoreazã actualului
guvern ridicarea sa foarte rapidã în ierarhie. În 1944 el era
simplu popã de þarã în Transilvania!”13  Complicitatea Bisericii
Ortodoxe merge dincolo de simpla obþinere de posturi: „În cursul
ceremoniei oficiale – adaugã raportul citat de Wladimir
d’Ormesson – care s-a þinut la Patriarhie, cei doi prelaþi recent
numiþi, doritori sã-ºi manifeste loialismul faþã de politica
Partidului, au exprimat în alocuþiunile lor voinþa de a participa
la «lupta pentru pace ºi progres». Preºedintele Groza, care
dupã cutumã reprezenta guvernul la aceastã manifestare
religioasã, le-a promis la rândul sãu sprijin în realizarea sarcinii
lor. Chiar angajându-se sã-i limiteze progresiv influenþa,
conducãtorii români continuã în acelaºi timp sã trateze Biserica
Ortodoxã cu bunãvoinþã. În momentul în care atacurile lor
împotriva Vaticanului, acuzat de a fi o unealtã a «imperialismului
SUA», devin mai violente ca niciodatã, ei fac totuºi un apel
cãtre preoþii ortodocºi în campania lor «pentru pace» ºi le
asigurã un loc important în sânul comitetelor pentru pace re-
cent constituite în toatã þara”14.

În privinþa Bisericii Catolice, dupã cei doi corespondenþi,
guvernul român se strãduieºte sã „separe catolicii de Sfântul
Scaun” dupã o metodã „cu adevãrat machiavelicã”: „Semãnând
peste tot confuzia putem obþine rezultate pe care nu le-am
obþine în nici un fel cu o atitudine prea netã”15. Aluzie greu de
decriptat... Cãuta guvernul sã divizeze clerul catolic? Dupã un
alt curier chiar despre aceasta era vorba: „Abatele D. ºi vicarul
general J. au fost amândoi excomunicaþi de Sfântul Scaun. Nu
este de mirare sã-i vezi cum rãspund avansurilor guvernului
Republicii Populare Române”16. În acest scop, de divizare a
catolicilor, guvernul va aproba un proiect de statut nou, împotriva
punctului de vedere al Nunþiaturii: „(...) de la arestarea
Monseniorilor Marton ºi Durcovici, un nou statut ar fi fost pregãtit
de cãtre fostul arhiepiscop Cisar, asistat de câte un reprezentant
din fiecare diocezã. Proiectul ar fi fost acceptat de guvern,
suntem asiguraþi, dar a fost deîndatã respins de Nunþiaturã care
se þinea de proiectul elaborat de Monseniorul Marton. În plus,
Nunþiatura ar fi acceptat o uºoarã modificare în privinþa riturilor
armean, rutean ºi greco-catolic“17.

 Persecuþiile

Însã diplomatul ºi prelatul schimbã mai ales informaþii
asupra persecuþiilor care lovesc bisericile, ºi în special Biserica
Catolicã, de rit latin sau oriental. Mãsurile luate de cãtre guvernul
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român împotriva catolicilor se explicã, dupã guvern, prin rolul
jucat de Vatican în serviciul imperialismului american. Catolicii
– a fortiori membri ai clerului – sunt în mod evident pentru
conducãtori spioni potenþiali. De aceea poate fi cerutã mutarea
lor, ca în cazul carmeliþilor din Bulgaria, „din partea guvernului
de la Sofia, mãsurã cu caracter general ºi care se aplicã tuturor
membrilor bulgari ai comunitãþilor religioase”.18  Unele
documente trimise lui E. Tisserant de cãtre W. d’Ormesson
menþioneazã dificultãþile Bisericii Unite din Cehoslovacia19, ceea
ce confirmã Eugène Tisserant pe 19 septembrie 1956: „Situaþia
preoþilor noºtri catolici de rit oriental în Cehoslovacia este într-
adevãr foarte grea. Am primit recent ºtiri: numeroºi preoþi sunt
închiºi, la fel cum sunt ºi doi episcopi. Mai mulþi dintre ei au de
executat pedepse lungi.” Marea majoritate a curierilor vorbesc
de arestãri (cea a unui capucin, P. [ãrintelele] Franz, la Sofia20),
sau de mutãri, ca cea a doi capucini, tot de la Sofia.21  ªtirile
sunt cîteodatã mai bune. „Am aflat deja, dintr-o altã sursã –
scrie astfel E. Tisserant – de eliberarea Monseniorului Pacha,
care este în vârstã de optzeciºipatru de ani. El a suportat un
tratament foarte dur, fiind obligat sã munceascã pe ºantierele
canalului Dunãre-Marea Neagrã, înainte chiar de a fi
condamnat, acum câþiva ani”.22  Sau încã, deoarece E.
Tisserant aflã de la prietenul sãu de mutarea a trei episcopi23

de rit oriental din România, încã în viaþã, la Mãnãstirea Curtea
de Argeº, în timp ce dupã informaþiile transmise printr-un
funcþionar al Legaþiei Italiene din Bucureºti ei se gãseau într-o
altã localitate: „Este vorba – se întreabã el – de o încetare
durabilã a ostilitãþilor? Informaþiile primite îi indicau pe catolicii
de rit oriental ºi clerul lor ca foarte credincioºi. Deo gratias.”24

Însãrcinatul cu afaceri al Franþei în România a putut sã stea de
vorbã cu cei trei episcopi.25  E. Tisserant nu poate decât sã se
bucure: „Este pentru prima datã de când Excelenþa Sa
Monseniorul O’Hara a pãrãsit Bucureºtiul, dacã nu mã înºel –
spune el –, cã avem ºtiri de la cineva care a putut vorbi cu
episcopii noºtri persecutaþi”.26  „Nu putem spera – admite el în
mod realist – ca episcopii noºtri sã fie autorizaþi de guvern sã-
ºi reia credincioºii, pentru cã în mod legal Biserica Catolicã de
rit oriental a încetat sã existe de la începutul lui decembrie
1948”.27  „Dar dacã episcopii noºtri pot primi vizite, este cu
totul cert cã ei vor face tot ce le stã în putinþã sã-i sfãtuiascã pe
aceia dintre preoþii lor care le exercitã sacerdoþiul în
clandestinitate.”28  – adaugã el plin de speranþã ºi de încredere
în ei. Efectiv, E. Tisserant îi cunoaºte pe aceºti episcopi: pe
Iuliu Hossu l-a întâlnit la Cluj, iar pe Alexandru Rusu la Baia
Mare, cu prilejul unei cãlãtorii în România în 1937.29

Între 5 ºi 30 septembrie, el a vizitat numeroase biserici ºi
ºcoli din toatã þara. Guvernul român a dat dovadã de o mare
consideraþie pentru acest oaspete venit de la Vatican: cardinalul
a traversat þara într-un vagon de lux ºi a fost primit în audienþã
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la castelul din Sinaia de regele Carol al II-lea, pe 13 septembrie:
„Primirea este foarte binevoitoare ºi conversaþia noastrã, care
dureazã ceva mai mult de o jumãtate de orã, este în acelaºi
timp foarte interesantã ºi foarte directã asupra diverselor puncte
care privesc Biserica”30, îi scrie el surorii sale Marie. A mers la
Lugoj, la Bucureºti, la Blaj (centru al românilor uniþi cu Roma),
la Alba Iulia (unde va întâlni mai ales catolici maghiari), la Cluj,
la Gherla ºi la Baia Mare, de unde face un pelerinaj la Nikulae
[?], apoi la Bicsad. În continuare a vizitat Satu Mare, Oradea
Mare, apoi a petrecut un timp la Stîna de Vale, unde Monseniorul
Frenþiu, episcop de Oradea Mare, era proprietar al hotelului
Excelsior. Ajuns la capãtul cãlãtoriei sale, i-a întâlnit pe cei cinci
episcopi de rit bizantin pentru a le împãrtãºi impresiile ºi a le
face recomandãri. Aºa cum reiese din scrisorile pe care le
trimitea surorii sale, el constata „ataºamentul românilor pentru
Sfântul Scaun ºi manifestarea credinþei lor româneºti”.31  Dar
a fost tot atât de mult frapat de forþa problemei naþionalitãþilor,
mai ales la Oradea Mare ºi în special la Seminarul în care
„elevii sunt obligaþi sã vorbeascã maghiara, deºi doar doi din
douãzeci sunt nãscuþi din pãrinþi maghiari”.32  Despre episcopul
de Cluj, Monseniorul Hossu, spunea pe atunci: „Este un mare
domn, cu o frumoasã prestanþã ºi cu gust. Episcopatul sãu
este foarte bine condus.”33

Mâna Moscovei

În privinþa persecuþiilor, E. Tisserant susþine, în scrisorile
pe care i le adreseazã lui W. d’Ormesson, teza responsabilitãþii
sovietice. Astfel, în Bulgaria, „înainte de a muri, Dimitrov i-ar fi
spus D-lui Cervenkov cã ar face bine sã se abþinã sã perse-
cute Biserica. În acest moment i-ar fi vorbit chiar în favoarea
Bisericii Catolice. Autoritãþile sovietice sunt cele care dupã un
anumit timp l-au obligat sã o persecute”.34  Dupã el, Biserica
Ortodoxã este complice cu puterea sovieticã. Întrucît mitropolitul
Moscovei petrece un timp în România35 , Eugène Tisserant
analizeazã situaþia dintr-un punct de vedere politic: „Patriarhia
Moscovei îºi trimite în acest moment aproape peste tot prelaþii.
Trebuie sã i se dea lumii impresia cã guvernul bolºevic nu
împiedicã cu nimic religia. Pentru acest guvern este foarte im-
portant sã recupereze vechii prieteni ai Rusiei ortodoxe.
Patriarhul Alexei colaboreazã din toate puterile sale”.36

Corespondenþa este împãnatã cu aluzii la aceastã conivenþã
între înalþii demnitari ai Bisericii Ortodoxe ºi Moscova, spre
exemplu atunci când patriarhul Christophoros II se duce în
capitala sovieticã ºi este blamat de cãtre episcopii sãi.37

Aceeaºi tezã este exprimatã din nou cu privire la venirea
la Bucureºti, cu ocazia reunirii Sfântului Sinod al Bisericii
Ortodoxe Române la începutul lunii octombrie 1950, a
arhidiaconului Chamakha, din anturajul Patriarhului ortodox grec
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al Antiohiei la Damasc: „Invitaþia de a asista la aceastã reuniune
i-a fost adresatã de cãtre fiul Patriarhului României, pe care l-a
cunoscut în timpul unui sejur petrecut la Moscova. Trecând
prin Istanbul, a luat contact cu Fanarul.38  De la Bucureºti s-a
dus din nou la Moscova, prin 15 noiembrie. (...) Pentru clerul
ortodox din Bucureºti, arhidiaconul Chamakha era un agent al
Mitropolitului Alexei al Moscovei. Misiunea sa consta în
sondarea ºefilor bisericilor în Balcani ºi Orientul Apropiat, pentru
a cunoaºte sentimentele lor în privinþa comunismului ºi a
Bisericii Ortodoxe din URSS. În privinþa acestui subiect se spune
cã abia o ºeptime din clerul român s-ar arãta favorabil noului
regim, teama de represalii fiind prezentã încã la mare parte din
el. Exceptându-l pe Patriarh, care este o creaþie a oamenilor la
putere, episcopii ortodocºi ar fi toþi anticomuniºti. Pe de altã
parte se spune, în sfera clerului ºi a mediilor intelectuale
ortodoxe, cã animozitatea contra catolicismului ºi-ar pierde din
vigoare ºi cã un anumit numãr de persoane chiar s-ar fi convertit
în secret în ultimul timp la Bucureºti.

Aceastã evoluþie în sentimentele mediilor ortodoxe
certificatã oficial s-ar fi datorat atitudinii energice a Sfântului
Scaun faþã de comunism ºi convingerii care se rãspândeºte
din ce în ce mai mult cã Biserica Catolicã este singura forþã
spiritualã capabilã sã þinã piept Moscovei”.39

*

*         *
Wladimir d’Ormesson îºi înceteazã activitatea de la Roma

la sfîrºitul lunii septembrie 1956, în timp ce Eugène Tisserant
rãmîne secretar al Congregaþiei pentru Biserica Orientalã încã
trei ani. Cei doi  bãrbaþi continuã sã corespondeze, dar
problemele bisericilor în Balcani nu mai sunt deloc evocate.

Aceste câteva scrisori ilustreazã bine tezele expuse atunci
de o parte ºi de cealaltã: în ochii comuniºtilor catolicii sunt agenþi
ai Vaticanului ºi ai imperialismului american; în cei ai
occidentalilor ortodocºii servesc ca relee politicii moscovite în
Balcani.

* Fost ambasador al Franþei la Bucureºti în perioada antebelicã,
nepotul sãu, marele scriitor Jean d’Ormesson petrecând atunci câþiva
ani din copilãria sa în þara noastrã (n.red.).

1Aceastã corespondenþã face parte din arhivele private ale
cardinalului Tisserant, pãstrate într-un mic sat din sudul Franþei. Eugène
Tisserant, de origine lorrenã, format la marele seminar din Nancy, apoi
la ªcoala Biblicã din Ierusalim ºi la Institutul Catolic din Paris, s-a distins
prin calitãþile sale ºtiinþifice în domeniul limbilor vechi. A fost numit con-
servator de manuscrise orientale la Biblioteca Vaticanului, al cãrei
responsabil devine în 1930. Cardinal din 1936, va fi decan al Sacré
Collège în 1951. Wladimir d’Ormesson, colaborator la cotidianul Le
Temps, apoi la Le Figaro, a fãcut o carierã diplomaticã la Roma ºi în
Argentina, din 1945 pânã în 1948. Autor a numeroase lucrãri, a fost
ales membru al Academiei Franceze în 1956.
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2Eugène Tisserant (în continuare E. T.), 8 aprilie 1946.
3E. T., 26 iunie 1952.
4E. T., 14 februarie 1953.
5E. T., 14 februarie 1953. Asupra situaþiei Bisericilor în Bulgaria, a

se vedea Claude Sauvageot et Marie-Ange Donze, Le Balkan crucifié,
l’Eglise de Bulgarie dans la tourmente, film video VHS Secam, durata
56 min., Producþie Images d’Ici et d’Ailleurs, 1996. Acest documentar
prezintã imagini de arhivã ale proceselor din 1952 si mãrturii actuale
ale preoþilor sau cãlugãriþelor care au fost închiºi în acea perioadã.

6E. T., 18 octombrie 1954, ca rãspuns la o scrisoare diplomaticã a
lui W. d’Ormesson din 15 octombrie.

7E. T., 7 iunie 1956. Aceastã ºtire priveºte România. Ordinul
Asumpþioniºtilor sau Augustinii Înãlþãrii Sfintei Fecioare a fost întemeiat
în Franþa în 1845. În aceastã þarã ei se consacrã mai ales organizãrii
de pelerinaje ºi presei. Au fost foarte devreme interesaþi de apostolatul
în þãrile Europei Orientale, cu scopul de a lucra la unitatea creºtinilor,
unde au creat o reþea de spitale ºi colegii.

8Wladimir d’Ormesson (în continuare W. d’O.), 27 iulie 1949. C.
Papée a fost ambasadorul Poloniei pe lângã Sfântul Scaun.

9E. T., 21 august 1955.
10W. d’O., 4 iunie 1956.
11W. d’O., 30 august 1956, cu privire la Cehoslovacia.
12E. T., 17 aprilie 1956, ca rãspuns la corespondenþa lui W.

d’Ormesson din 11 aprile.
13W. d’O., 18 aprilie 1950.
14Ibidem.
15E. T., 5 iunie 1952.
16E. T., 18 octombrie 1954, ca rãspuns la scrisoarea diplomaticã

a lui W. d’Ormesson din 15 octombrie.
17W. d’O., 27 iulie 1949. Alexandru Teodor Cisar, arhiepiscop catolic

de rit latin de Bucureºti, a fost arestat la domiciliu la Orãºtie de la 18
mai 1949 pânã la moartea sa, în1955 (dupã alte surse a fost arestat în
1950 ºi a murit în decembrie 1954). Aron Marton militase, în timpul
celui de-al doilea rãzboi mondial, pentru cauza maghiarilor din
Transilvania. Episcop catolic de Alba Iulia, a fost arestat pe 21 iunie
1949 ºi deþinut la Sighetu Marmaþiei – în aceeaºi celulã cu alþi trei
episcopi –, apoi la Jilava, Aiud ºi din nou la Sighet. Îºi va relua scaunul
episcopal pe 6 ianuarie 1955. Anton Durcovici, nãscut în Austria în
1888, ºi-a urmat familia în România începând din 1895 ºi ºi-a fãcut
studiile la Bucureºti, apoi la Roma. În 1935 a fost numit vicar general al
arhidiocezei de Bucureºti. În 1947 devine episcop de Iaºi (a fost
consacrat de cãtre Monseniorul O’Hara). A fost arestat pe 26 iunie 1949
ºi torturat luni întregi, sub acuzaþia cã este spion în solda Vaticanului ºi
agent al Statelor Unite. Deþinut la Bucureºti, Jilava ºi Sighet, a murit pe
11 decembrie 1951. Vezi Paul Caravia, Virgiliu Constantinescu, Flori
Stãnescu, The Imprisoned Church Romania, 1944-1989, The Roma-
nian Academy, The National Institute for the Study of Totalitarianism,
Bucharest, 1999, 416 p., în special introducerea lui P. Caravia ºi micile
biografii, pp. 121, 249 ºi 165.

18W. d’O., 25 aprilie 1949.
19W. d’O., 7 iunie 1950, 11 iunie 1953, 30 august 1956.
20W. d’O., 17 mai 1952.
21W. d’O., 29 iunie 1951.
22E. T., 18 octombrie 1954, ca rãspuns la o scrisoare diplomaticã

a lui W. d’Ormesson din 15 octombrie. Episcop catolic român de
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Timiºoara din 1923, Augustin Pacha ºi-a vãzut scaunul desfiinþat în
1948. A fost arestat în 1951 ºi condamnat la 18 ani de închisoare ºi la
o amendã foarte mare. A fost acuzat cã este un spion în sutanã în
serviciul Vaticanului. Bolnav, pierzându-ºi vederea, a fost eliberat în
1956 ºi pus sub supravegherea permanentã a Securitãþii. A murit la
Timiºoara. The Imprisoned Church..., op. cit., p. 289.

23Este vorba de Iuliu Hossu (episcop de Cluj-Gherla, care moare
în aprilie 1970), Alexandru Rusu (episcop de Baia Mare, apoi mitropolit
de Blaj, condamnat la 25 de ani de muncã silnicã în 1957, mort în mai
1963) ºi de Ion Bãlan (episcop de Lugoj, mort pe 4 august 1959 la
Bucureºti). Toti trei au fost arestaþi pe 28 octombrie 1948, deþinuþi mai
mulþi ani la Sighet, una din închisorile cele mai dure din þarã. Toþi trei au
semnat un memorandum în care cereau redarea drepturilor Bisericii
Greco-Catolice. Monseniorul Hossu a fost supus la presiuni pentru a
crea o Bisericã Greco-Catolicã naþionalã independentã de autoritatea
Papei, ceea ce a refuzat. The Imprisoned Church..., op. cit., pp. 205,
346, 68. Cf., de asemenea, Philippe Rostaing, La résistance de la
société roumaine au totalitarisme communiste, 1945-1989, în „Arhivele
Totalitarismului”, Volumele IV-V, nr. 13-14, 4/1996-1/1997, pp. 278-294.

24E. T., 21 august 1955, ca rãspuns la comunicarea lui W.
d’Ormesson din 19 august.

25W. d’O., 13 octombrie 1955.
26 E. T., 14 octombrie 1955. Monseniorul Patrick O’Hara a fost

nunþiu apostolic la Bucureºti începând din martie 1947. Acuzat cã face
parte dintr-un complot al Vaticanului, a fost judecat pe 17 septembrie
1951. Poziþia sa în ierarhia ecleziasticã l-a exceptat de la închisoare.
Înainte de a fi expulzat din þarã, el ar fi consacrat doi episcopi clandestini,
Ioan Ploscariu la Lugoj ºi Ioan Dragomir la Baia Mare. The Imprisoned
Church..., op. cit., p. 282.

27Prin decretul nr. 358 din 1 decembrie 1948, Biserica Greco-
Catolicã (Unitã) a fost dizolvatã, cf. The Imprisoned Church ..., op. cit.,
p. 14.

28E.T., 14 octombrie 1955.
29 Cf. Sever Pop, Etudes et missions spirituelles du cardinal

Eugène Tisserant, în Recueil cardinal Eugène Tisserant, Ab Oriente et
Occidente, Louvain, Centre international de dialectologie générale,
1955, pp. 727-807; Ramuntxo Igos, Les voyages d’Eugène Tisserant
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Sâmbãtã, 4 noiembrie 2000, Comunitatea Românilor din
Rin-Main (CROM), cu sediul la Offenbach-Germania, a avut
un oaspete de seamã, pe MIRCEA CARP, fost timp de 40 de
ani ºi mai bine gazetar ºi totodatã în conducerea posturilor de
radio „Vocea Americii“ de la Washington ºi „Europa liberã“ de
la München. Personalitatea sa a atras un public numeros, care
a aflat cu acest prilej amãnunte interesante privind activitatea
sa, ca ºi a acestor posturi de radio, ascultate de foarte mulþi
dintre cei prezenþi cu multã fervoare în anii negri ai
comunismului, posturi ce au întreþinut flacãra speranþei cã, în
cele din urmã, puterea comunistã înscãunatã de trupele
sovietice va fi rãsturnatã ºi România va reveni pe drumul ei
firesc. Drum pe care, din nefericire, ºi-l cautã ºi astãzi.

Mai întâi a fost prezentat Mircea Carp, fost ofiþer în armata
românã, luptãtor pe frontul de rãsãrit împotriva bolºevismului
ºi pe frontul de apus pentru eliberarea Ardealului de Nord, ajuns
apoi în Statele Unite ale Americii, mai întâi crainic la „Vocea
Americii“ ºi apoi ºef al serviciului român la acelaºi post de ra-
dio. În fiecare searã ajungea pe calea undelor în casele noastre
din România sub numele de Dan Mircescu.

Mircea Tudoran: De ce „Dan Mircescu“, domnule Carp?
Mircea Carp: Aveam în România pe mama ºi matale ºtii

care era atunci situaþia. Apoi mama a reuºit sã vinã în Statele
Unite, datoritã efortului depus de regretatul preºedinte
J.F.Kennedy. ªi fiindcã începusem cu „Dan Mircescu“, am
continuat aºa. Nu cã n-ar fi ºtiut Securitatea ce fac. ªtia. Dar
nu voiam sã provoc de la microfonul unui important post de
radio mai mult decât era necesar. Apoi, numele „Dan Mircescu“
a prins; cu acest nume am transmis reportajele vizitelor fãcute
în þara mea de preºedinþii Nixon ºi Ford, ca ºi din toate celelalte
cãlãtorii efectuate în acei ani în România, cu toate cã paºaportul
meu era pe numele Mircea Carp.

M.T.: Dumnoavoastrã mai ascultaþi „Europa liberã“ sau
„Vocea Americii“? De fapt, nici nu ºtiu dacã „Vocea Americii“
mai existã…

Patru decenii gazetar
la „Vocea Americii“
ºi „Europa liberã“

MIRCEA CARP
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M.C.: Cum sã nu existe! I-am acordat chiar un interviu
acum câteva zile. Datoritã economiilor bugetare – chiar ºi în
Statele Unite se fac astfel de economii – , emisiunile „Vocii
Americii“ au fost reduse la o jumãtate de orã, în cursul dimineþii.
Dacã nu mã înºel, la 6.30, ora României. ªi o datã pe
sãptãmânã existã ºi un program, tot de o jumãtate de orã, care
se retransmite pe mai multe posturi de radio româneºti. Existã
ºi „Europa liberã“, cu sediul la Praga. Când m-am retras de la
„Europa liberã“, în 1995, la 72 de ani, am fãcut-o din douã
motive: primul a fost acela cã venise momentul sã trec
microfonul unor colegi mai tineri. Nu voiam sã fiu acuzat
vreodatã cã am acaparat acest microfon ºi cã l-am þinut ca pe
o proprietate a mea. Venise momentul sã mã retrag. ªi cred cã
am fãcut bine, pentru cã, dacã ne uitãm în jur la oameni politici,
la oameni de teatru, la militari, vedem cã cei care nu ºtiu sã se
retragã la timp îºi cauzeazã daune. Al doilea motiv a fost cã eu
am lucrat 40 de ani la cele douã posturi de radio ca un stegar
al luptei anticomuniste. „Europa liberã“ se transformase, dupã
decembrie 1989, într-un post de radio care, de data asta, se
gãsea în concurenþã cu presa din þarã. Nu mai era vorba de o
luptã, ci de o activitate dusã cot la cot cu alte posturi de radio ºi
ziare din þarã, fiecare în felul lui încercând sã prezinte românilor
situaþia. O misiune foarte nobilã, dar eu am crezut pânã la acea
datã, în 1995, în altceva. M-aþi întrebat dacã mai ascult aceste
posturi. Sigur cã le ascult, dar mai rar. Pentru cã activitatea
mea este acum cu totul de altã naturã: þin legãtura cu Memorialul
de la Sighet, cu Forumul presei române de pretutindeni, cu
Revista „Memoria“ ce apare la Bucureºti; am activitãþi cum sunt
acestea din exil. Vã rog sã mã iertaþi, pentru mulþi dintre
dumneavoastrã existã diaspora, pentru alþii emigraþie, dar eu
mã consider mai departe în exil, pentru cã nici sub aceastã
nouã administraþie, care a venit în 1996, nu mi-am gãsit locul,
nu mi s-a oferit locul ºi mã consider mai departe în exil. Ascult
„Europa liberã“ ºi „Vocea Americii“; amândouã îmi sunt dragi.
Au fost viaþa mea timp de 40 de ani.

M.T.: Domnule Carp, tot sunteþi pe panta mãrturisirilor,
poate ne spuneþi cum aþi ajuns la atât de bine cunoscutul salut
„Sã auzim numai de bine!“, înscris ºi pe frontispiciul revistei
„Forum“?

M.C.: Cu multã plãcere. Salutul, salutul meu de încheiere,
pe care l-am modificat foarte des în cursul prezentãrii
programului politic, transmis timp de zece ani la „Europa liberã“,
depindea de ultima relatare. Uneori era „S-auzim numai de
bine!“, alteori „Sperãm cã data viitoare vom auzi numai de bine!“,
sau „Îmi pare rãu cã azi nu am putut transmite nimic ca sã
auziþi de bine!“, adicã încercam sã fac o legãturã între salut ºi
o anumitã realitate. Vreau sã precizez cã nu eu sunt autorul
acestui salut. Este un vechi salut românesc pe care eu l-am
actualizat însã, l-am împãmântenit la „Vocea Americii“ ºi la
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„Europa liberã“, ºi a devenit un salut obiºnuit în þarã, spre
bucuria mea.

M.T.: Domnule Carp, cum a ajuns un ofiþer român gazetar
la „Vocea Americii“?

M.C.: Am fost ofiþer din pasiune ºi prin tradiþie familialã.
Militari au existat în famila mea încã de pe vremea regelui Carol
I. În 1946 am fost dat afarã din armatã pentru activitate
anticomunistã, împreunã cu alþi 9000 de ofiþeri; am fost ºi la
închisoare. În cele din urmã am reuºit sã fug ºi, în 1951, când
am ajuns în Statele Unite, mi s-a oferit un post de crainic la
„Vocea Americii“. Mi-a plãcut meseria, eram angajat în lupta
anticomunistã, am început sã scriu, am fost apreciat pentru ce
scriam, precum ºi, cu vremea, pentru modul cum înþelegeam
sã-mi conduc departamentul. Aºa cã, din locotenentul de
cavalerie Mircea Carp, am devenit Dan Mircescu, apoi Mircea
ªoimu ºi, în cele din urmã, Mircea Carp, aºa cum m-a încurajat
sã mã prezint Vlad Georgescu, regretatul director de la „Europa
liberã“. ªi vã mai spun ceva: am fost întotdeauna o fire destul
de recalcitrantã, deºi discplinatã, deºi ºtiam pânã unde sã
„merg“. Nu ºtiu dacã aº fi fost pânã la urmã un ofiþer bun. În
schimb, ca ziarist m-am putut dezvolta cum am vrut, eram liber
sã scriu, sã spun ce voiam; ce voiam e un fel de a spune, sigur
cã existau anumite instrucþiuni pe care trebuia sã le urmãm;
fiecare redacþie le are. Am ajuns cred un ziarist bun; mã întreb
dacã aº fi ajuns un general bun…

M.T.: În legãturã cu meseria de ziarist, dumneavoastrã aþi
spus la Forumul presei române de pretutindeni, din iunie, de la
Neptun, cã la „Europa liberã“ o ºtire era verificatã din douã sau
trei surse dacã este realã. Numai dupã aceea era datã de post.

M.C.: Regula asta nu era numai la „Europa liberã“, ci la
orice post de radio ºi orice ziar serios din Occident. Iar „Vocea
Americii“, ca ºi „Europa liberã“, au urmat aceastã cale. Nici o
informaþie nu putea fi transmisã dacã nu era verificatã din douã
surse. Asta nu însemna cã, în comentariile noastre, nu puteam
sã folosim anumite informaþii, sub forma „am auzit“, „se spune“,
„avem informaþia cã“. De pildã, când a avut loc rãzmeriþa de la
Braºov, la 15 noiembrie 1987, am avut informaþia imediat.
Împreunã cu Vlad Georgescu (eu eram adjunctul lui), am
discutat ce facem cu aceastã informaþie, o dãm sau nu.
Informaþia venise pe o cale oficialã, americanã, dar noi nu
puteam spune cã o aveam din acea sursã, pentru cã era
secretã. ªi atunci am cãzut de acord ca eu sã scriu un
comentariu în care sã vorbesc de situaþia din þarã, proastã,
care-i împinge pe oameni la anumite manifestãri, greve ºi chiar
rãscoale, „cum este cea de astãzi, de la Braºov, dupã cum
suntem informaþi“. Adicã am folosit ºtirea într-un comentariu, ºi
atunci s-a putut transmite.

M.T.: Sã ne întoarcem la perioada când aþi fost ofiþer în
armata României. Spuneþi, în cartea dumneavoastrã „Vocea
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Americii în România“, cã aþi luptat la Otopeni. Iar când aþi revenit
în România, aþi revãzut locurile unde aþi luptat.

M.C.: Am luptat la Otopeni pentru cã unitatea din care
fãceam parte, Centrul de instrucþie motomecanizat de la
Târgoviºte, o unitate de tancuri, a fost chematã la Bucureºti în
sprijinul comandamentului din Capitalã, ca sã ia parte la luptele
pentru despresurarea Bucureºtiului de trupele germane: la
Otopeni, Bãneasa ºi mai departe. Timp de vreo trei zile am fost
în alertã, apoi împreunã cu un sergent am plecat, noaptea, în
recunoaºtere. Am traversat ºoseaua spre un loc unde speram
sã gãsim douã tancuri de-ale noastre de care nu mai ºtiam
nimic, dar am dat peste o unitate germanã. Era noapte, noi
eram doi, ei erau mulþi. Am stat amândoi ascunºi în tufiº, dar
aflasem ce nu voiam de fapt ºi anume de prezenþa acestei
unitãþi germane. Cu aceastã veste, am trecut ºoseaua îndãrãt,
sub rãpãit de mitraliere. Când am venit în 1969 cu preºedintele
Nixon, a fost pentru mine ceva extraordinar sã mã înapoiez
dupã 22 de ani pe meleagurile natale, dupã ce fusesem
considerat dezertor, condamnat în contumacie pentru faptul
cã fugisem din þarã; iar acum, ce schimbare de situaþie!, sã fac
parte din anturajul preºedintelui Statelor Unite, sã vãd securiºtii
ºi alþi reprezentanþi ai regimului comunist deschizându-mi uºa,
vorbindu-mi în termenii cei mai respectuoºi, ei ºtiind cine sunt
eu ºi eu ºtiind cine sunt ei. Trebuie sã spun cã am fost emoþionat
de primirea extraordinarã ce i s-a fãcut lui Nixon la Bucureºti.
Am lucrat toatã ziua, am pierdut recepþia pentru cã a trebuit sã
transmit la Washington, de la Radio Bucureºti, sosirea
preºedintelui, aºa cã m-am dus la Clubul presei, care era pe
Calea Victoriei, acolo unde a fost apoi restaurantul „Mãrul de
Aur“. A fost un bufet extraordinar, eram înfometat, însetat ºi am
cerut o sticlã de bere est-germanã. Deodatã m-am trezit
înconjurat de trei ziariºti, printre care Dumitru Tabacu ºi Eugen
Mandric. M-au întrebat de ce beau bere ºi de ce nu beau vin.
Le-am rãspuns cã nu ºtiu care sunt falsificate ºi care nu. Atunci
Mandric, care era mare specialist în bãuturi, mi-a replicat: „A,
nu, avem aici un vin extraordinar, un Murfatlar“. I-am mulþumit
ºi i-am spus cã eu vinuri dulci nu beau. ªi tot el mi-a recomandat
un Murfatlar sec. Într-adevãr, au venit cu un vin excelent. Tabacu
m-a întrebat: „Domnule Carp, aþi luptat la Otopeni; astãzi aþi
trecut pe acolo. Nu aþi vrea sã scrieþi un articol pentru «România
liberã»?“ „Cu cea mai mare plãcere, i-am rãspuns, dar cu o
singurã condiþie: sã nu mi se taie nici o virgulã“. La care Tabacu
mi-a zis: „Dumneavoastrã sunteþi editor, ca ºi noi. ªi ºtiþi cã
noi, editorii, putem modifica“. „Da, am reacþionat, dar la
dumneavoastrã se modificã «pe ici, pe colo, prin pãrþile
esenþiale». Dacã nu am garanþia cã în «România liberã» articolul
meu nu va apãrea aºa cum l-am scris, nu-l voi redacta“. Articolul
nu l-am mai scris, dar am discutat pânã dimineaþa, în
contradictoriu, situaþia din România.
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M.T.: ªi care au fost impresiile dumneavoastrã revãzând
România dupã 22 de ani?

M.C.: Prima impresie a fost din avion. Am revãzut pãmântul
Patriei dupã 22 de ani. Un moment de emoþie extraordinarã
pentru mine, sã vãd pãmântul þãrii mele, sã ºtiu cã mã întorc,
cã voi fi însã „un strãin în þarã la mine“. Eram cetãþean american,
veneam cu preºedintele american. Am plecat cu maºina de la
Bãneasa ºi drumul de la aeroport pânã la hotelul Athénée
Palace, unde am locuit atunci, cred cã a fost cel mai emoþionant
drum pe care l-am fãcut vreodatã. Sã revãd oraºul meu, sã
revãd Bucureºtiul meu, sã revãd un Bucureºti mult mai mic,
mai scund decât îl ºtiam. Veneam din America, unde toate erau
mari, patria zgârie-norilor, ºi deodatã toate blocurile de pe Calea
Victoriei, pe care eu le ºtiam cã au 11 etaje, 7 etaje, mi se
pãreau altãdatã mari ºi acum toate erau… mititele. Dar erau
„ale mele“ ºi erau frumoase. Aºa cã încã din acea dupã-amiazã
am început sã trãiesc o viaþa duplicitarã, dacã pot sã spun aºa.
ªtiam cã reprezentanþii regimului mã urau ºi ei la fel de mult pe
cât îi uram eu.

M.T.: Viaþã duplicitarã am dus cu toþii… Dar sã revenim:
se tot vorbeºte, ºi pe bunã dreptate, de „limba de lemn“ folositã
în presa româneascã…

M.C.: Folositã ºi azi în foarte multe ziare. Dar nu numai
„de lemn“, ci ºi foarte urâtã. Dar mai întâi despre altceva, ce
þine tot de limbã. Ai fost ºi mata astã-varã la Forumul presei
româneºti de pretutindeni, unde la un moment dat am avut o
discuþie cu un înalt personaj. Eu sunt moldovean ºi la noi, în
Moldova, se vorbeºte cu „mata“. Este unul dintre termenii cei
mai frumoºi ºi mai respectuoºi. Am avut atunci o discuþie cu
unul dintre vicepreºedinþii PDSR, dl Ioan Mircea Paºcu. ªi m-am
adresat lui cu „mata“. La care el s-a arãtat foarte ofuscat ºi
mi-a rãspuns: „Domnule Carp, eu nu v-am tutuit ºi nu vã permit
sã mã tutuiþi“. Hopaaa! I-am rãspuns: „Domnule, poate cã nu
aþi auzit de Sadoveanu, de Teodoreanu, de Ibrãileanu! Toþi
vorbeau cu «matale» ºi nici unul nu se simþea jignit“. Dl Paºcu
s-a ridicat ºi mi-a cerut scuze. Dar pornisem de la „limba de
lemn“. Cred cã „limba de lemn“ se vorbeºte pânã sus de tot.
Din pãcate, în România de azi se vorbeºte des un limbaj de
mahala. Nu numai în presã. Dar ce auzi pe stradã te îngrozeºte.
Eu am fost ofiþer. La mine, sergenþii nu vorbeau aºa cum aud
pe unii tineri, care cred cã sunt studenþi. Mai mult, am citit în
„România liberã“, pe prima paginã, cã a fost „bãgat“ un proiect
de lege în Parlament. Pãi se „bãga“ varzã la Aprozar, dar nu se
„bagã“ un proiect de lege în Parlament! Se introduce, se
depune… E altceva.

M.T.: Aþi fost în România ºi imediat dupã cutremurul din 4
martie 1977. Îmi amintesc de noaptea albã de atunci, când
Radio Bucureºti transmitea muzicã, iar „Europa liberã“– mesaje
ale românilor din strãinãtate cãtre rudele aflate în þarã.
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M.C.: Eu am sosit la Bucureºti în calitate de corespondent
pentru „Vocea Americii“, cam la 20 de ore dupã cutremur, cu o
maºinã, venind de la Belgrad, însoþit de un coleg. Aeroportul
Otopeni era închis. Vorbeaþi de „Europa liberã“. Vreau sã spun
cã, dupã ce ajunsesem la Bucureºti ºi mã plimbam pe strãzile
cu aspect dezolant, pline de dãrâmãturi, vedeam oameni cu
tranzistoarele în mânã ascultând pe faþã „Europa liberã“. Adicã
dispãruse orice teamã cã asculþi postul de radio de la München
chiar pe stradã. Ce am gãsit atunci extraordinar a fost
solidaritatea deosebitã dintre oameni, solidaritate ce a mers
pânã la anumite organe din administraþie. Am vãzut soldaþi,
am vãzut ofiþeri care participau cu abnegaþie la operaþiile de
salvare, m-a izbit modul civilizat în care se vorbea pe stradã.
Deodatã, la Bucureºti, se vorbea foarte frumos, nu mai erau
înjurãturi, cum întâlnisem în alte împrejurãri, nu mai erau
bruscãri. Lumea se agita. Asta a însemnat pentru mine, care
mai fusesem anterior de atâtea ori la Bucureºti, unul dintre
momentele cele mai revelatoare. Dar îmi amintesc ºi de o vizitã
a lui Ceauºescu. L-am vãzut la blocul Colonade, care devenise
un morman de moloz, iar un general care conducea operaþiunile
de dezgropare ºi salvare, când l-a vãzut, a luat-o la fugã spre
el, printre blocurile de beton ºi tot felul de rãmãºiþe, de mã mir
ºi astãzi cum de nu ºi-a rupt gâtul. Asta ca sã ajungã cât mai
repede la el ºi sã-i raporteze care e situaþia. Iar Ceauºescu, cu
o indiferenþã totalã, dãdea „indicaþii preþioase“.

M.T.: Ultima dumneavoastrã cãlãtorie în România, ca trimis
al „Vocii Americii“, a fost în august 1978, la vizita lui Hua Kuo-
fen, preºedintele de atunci al Consiliului de miniºtri al
R.P.Chineze…

M.C.: Da! Dar mai interesantã decât vizita lui Hua Kuo-fen
în sine a fost întâmplarea de la Teatrul Naþional. Locuiam la
etajul 17 de la hotelul Intercontinental. Mereu aveam camera
la etajul 17. Mai târziu am aflat cã acele camere erau tot timpul
ºi mai strict sub ascultare. Adicã, pline de microfoane. Ajungând
seara la hotel am vãzut peste drum, la Teatrul Naþional, foc ºi
fum. A doua zi, dimineaþa, ne-am dus la Teatru cu un coleg de
la „Vocea Americii“. Am dat peste un domn care avea la reverul
hainei un ecuson pe care scria „Dumitrescu“. Am aflat mai târziu
cã domnul Dumitrescu era unul dintre viceprimarii Bucureºtiului.
Ne-a întrebat: „Ce cãutaþi dumneavoastrã aici?“ Noi: cã „Vocea
Americii“, cã avem vizã, cã avem voie… El: „Da, ºi de ce sunteþi
aici?“ Noi: cã vrem sã vedem urmãrile incendiului de ieri searã.
Zice: „Care incendiu?“ Noi: cum care incendiu? Focul ce l-am
vãzut ieri noapte. „N-a fost, domnule Carp, nici un foc“. Noi:
cum, domnule, dar l-am vãzut. El, apãsând pe fiecare cuvânt:
„N-a-fost-nici-un-foc!“ Noi: bine, domnule Dumitrescu, disearã
vom transmite la „Vocea Americii“ cã am vãzut focul, cã azi de
dimineaþã am fost la faþa locului ºi am vãzut ce vânzolealã e
aici, dar cã domnul Dumitrescu ne-a asigurat cã n-a fost nici
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un foc. E bine? El: „Domnule Carp, dumneavoastrã transmiteþi
ce vreþi ºi cum vreþi. N-a fost foc!“ Impertinent, dar îºi susþinea
punctul de vedere. O altã scenã amuzantã cu altã ocazie: am
fost la masã la niºte cunoºtinþe ºi la o anumitã orã trebuia sã
vinã maºina de la Ambasada Statelor Unite sã mã ducã unde
aveam treabã. Dar maºina întârzia ºi de aceea am ieºit din
casã; vis-à-vis se afla altã maºinã. Mi-am dat seama cã era a
Securitãþii. M-am dus la ºofer, zicându-i: „Domnule, ºtiu cã ºi
dumneata mergi la Ambasada americanã. Nu vrei sã mã iei ºi
pe mine?“ El mi-a rãspuns: „Domnule Carp ºi eu merg acolo,
dar mergem cu maºini separate!“ Începuserã sã aibã umor
oamenii Securitãþii?!

M.T.: Dupã vizita din 1978, din România, aþi trecut la
„Europa liberã“ ºi, ziceþi în cartea dumneavoastrã, „orice
revenire în România devenea imposibilã“. Totuºi, citind cartea
lui Mihai Pelin despre „Europa liberã“, o carte plinã de inepþii,
de încercãri de denaturare a adevãrului, am aflat cã mulþi sau
destui redactori de la acest post de radio au fãcut vizite în
România, în momentele când lucrau acolo. Chiar ºi eu mi-am
dat seama de aceastã realitate, iar mai târziu, când m-am stabilit
în Germania, domnul Nicu Munteanu, de la rubrica Sport a
„Europei libere”, mi-a confirmat.

M.C.: Nu vreau sã intrãm în polemicã. Matale ai auzit ºi þi
s-a pãrut…

M.T.: Dar Nicu Munteanu mi-a confirmat…
M.C.: Eu nu zic cã aºa ceva nu este posibil. Dar, oricum,

nu au fost redactori ºi nu au fost mulþi cei care s-au dus în acei
ani în România. A fost Liviu N. Cristea, adicã Radu Pârvan, cu
rubrica de filatelie. „Europa liberã“ i-a dat voie sã se ducã o
singurã datã. El nu era angajatul nostru, ci colaborator liber ºi
s-a dus în þarã dupã cutremurul ce l-am evocat aci. Dupã ce a
ieºit la pensie, a plecat în România ºi Valer Pop, complet
împotriva sfatului „Europei libere“. Deci, notaþi, amândoi erau
pensionari. Valer Pop a stat 5-6 zile în þarã, dupã care
Securitatea l-a trimis înapoi. Acum, dacã-mi dai voie, aº citi
ceva ca sã afli ºi matale ceva despre mine.

M.T.: Nu numai eu…
M.C.: Vã iau niþel timp, dar vedeþi cât de „serioase“ erau

anumite lucruri la Securitate. În cartea lui Mihai Pelin se scrie
cã sosisem în þarã cel puþin o datã. Or eu am fost de 14 ori.
Citez din Pelin: în 1998, sursa «Mimi» a raportat cã în noiembrie
1987, participând la un parastas, la Bucureºti, m-ar fi întâlnit
sub denumirea de «arhitect Popescu». „Inexact! N-am fost la
nici un parastas la Bucureºti. Mai zice domnul Pelin ca „au fost
inventate („inventariate!“ – nota M.C.) o mulþime de persoane
cu numele Carp ºi din Bucureºti, ºi din provincie, în vederea
depistãrii unor eventuale rude necunoscute ale lui Mircea Carp,
dar nu au gãsit (…)“. Mai departe: „La 1 decembrie 1989,
locotenent-colonelul Maria Manolescu din Securitatea
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Municipiului Bucureºti a cerut de la cartoteca generalã a
instituþiei date cât mai exacte despre acest Mircea Carp, care
le scãpa mereu printre degete“. Repet, eu venisem de 14 ori în
þarã pentru „Vocea Americii“, de fiecare datã în mod legal, cu
paºaport diplomatic american. Mai fusesem în þarã, se spune
în aceastã fiºã de Securitate, „în aprilie 1979, cu avionul
companiei Pan-Am, care inaugura cursele aeriene dintre New
York ºi Bucureºti“. Iarãºi inexact: avionul Pan-Am a venit în
1971, când s-a inaugurat ºi hotelul Intercontinental! Mai scrie
Mihai Pelin cã „în 1987 Mircea Carp a fost declarat persoanã
indezirabilã în România, pe termen nelimitat“. Asta cred. Deci
o fiºã cu informaþii corecte, dar ºi false. Am devenit indezirabil
întrucât trecusem la „Europa liberã“. Aºa cã, în afarã de cazurile
arãtate, nu ºtiu sã fi fost cineva de la „Europa liberã“ în România.
Poate or fi fost cu vreo aprobare de undeva, dar eu nu ºtiu.
Dacã a fost cineva care a dorit cel mai mult sã se ducã în
România, acesta era Noël  Bernard. ªi nu i s-a permis. ªtiu cã
i-am spus ºi eu, când am venit odatã din România, cã dacã se
duce un redactor al „Vocii Americii“, post al guvernului american,
care avea relaþiile pe care le avea cu Bucureºtiul, e una. Dacã
se duce Noël Bernard, directorul Departamentului românesc
al „Europei libere“, e ceva prost. Înseamnã cã cei din þarã vor
zice: „Uite, ºi «Europa liberã» face pact cu Bucureºtiul“.

M.T.: Atunci când am cunoscut diverºi oameni de la
„Europa liberã“, m-a surprins faptul cã foarte mulþi lucrau sub
pseudonim. De ce?

M.C.: Au fost persoane care, când au început sã lucreze,
cu ani în urmã, din motive de securitate au preferat sã vorbeascã
sub nume de împrumut. Ca ºi mine. Apoi, când lucrurile s-au
schimbat, ºi-au zis cã s-au fãcut cunoscuþi sub acel nume ºi
nu e cazul sã ºi-l schimbe. În orice caz, ºtiu cã aceste nume de
împrumut au fost în marea lor majoritate nume luate iniþial, cum
am spus, din motive de securitate.

M.T.: Vi s-a pãrut suspectã moartea celor patru directori
de la „Europa liberã“, toþi de cancer? Nu credeþi cã a fost mâna
lungã a „bãieþilor cu ochi albaºtri“?

M.C.: Ca ºi alþi colegi de-ai mei, vom muri cu îndoiala cã a
fost aºa, sau nu a fost aºa. Eu sunt în relaþii foarte bune cu
unul dintre directorii de la „Europa liberã“, un american, cu care
am discutat treaba asta. El mi-a garantat, dar mi-a garantat
pânã la o anumitã limitã, cã nu e adevãrat. Adicã nu existã nici
o dovadã. Ce scrie generalul Pacepa, sã mã ierte Dumnezeu,
dar e un fel de Mihai Pelin din multe puncte de vedere. Pacepa
spune multe lucruri adevãrate, dar ºi foarte multe neadevãrate.
Probabil cã undeva, la Washington, a spus tot adevãrul. Deci
nu se ºtie nimic precis pânã când nu se vor deschide dosarele.
Dar ºi atunci sunt dubii: cine le-a scris, cât adevãr e în ele,
nimeni nu ºtie, oricum totul treneazã. Ceea ce se ºtie precis e
cã atacul „ºacalului Carlos“ asupra departamentului cehoslovac,
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de la München, a fost o greºealã. El era îndreptat împotriva
departamentului românesc. S-au încurcat lucrurile, cum se mai
întâmplã ºi în viaþã.

M.T.: Tot din cartea lui Pelin am aflat cã ºi redactori de la
„Vocea Americii“ au fost în România. De pildã Elena Lazãr-
Velisar, Horia Puºcaºu…

M.C.: Da, de la mine încolo, din 1969, toþi puteau merge în
România. Cât timp am fost ºef la Washington am trimis pe
Socianu, pe Johnny Drãgoi ºi pe alþii. Nu voiam sã monopolizez
deplasãrile în þarã. Pe urmã, unii, profitând cã „Vocea Americii“
avea altã relaþie cu România, s-au dus în particular. „Vocea
Americii“ intra în altã categorie decât „Europa liberã“. Aºa cã
nu mai era nici o problemã ca oameni de la „Vocea Americii“ sã
se ducã în þarã.

M.T.: În cartea dumneavoastrã povestiþi un episod, sã-i
zic eu vesel: aveaþi certitudinea cã la Intercontinental vi se umbla
în bagaje ºi aþi pus în valizã un bilet cu conþinutul “Bau! V-am
vãzut!“ Când aþi revenit în camerã, totul era în regulã. Dar peste
ani…

M.C.: Pot povesti eu?
M.T.: Vã rog.
M.C.: Nu era o filosofie: cât timp sunt în România, sunt

urmãrit ºi am vrut sã mã „rãzbun“. Citisem în romanele poliþiste
cã, dacã pui un fir de pãr într-un anumit fel ºi-l gãseºti schimbat
de la locul lui, înseamnã cã s-a umblat în valizã. Zis ºi fãcut;
dar firul de pãr fie îl miºca aerul, fie uitam de el. Într-o zi am luat
o foaie de hârtie pe care am scris mare: „Bau! V-am vãzut!“ ºi
am pus-o în valizã. Când m-am întors, biletul era acolo. Câþiva
ani mai târziu, când eram la „Europa liberã“, mã cheamã Noël
Bernard. Când am intrat în biroul lui, am vãzut acolo pe cineva
pe care mi l-a recomandat drept „domnul Popa“. (Toþi securiºtii
pe care-i cunoscusem la Bucureºti se numeau Popa.) ªi Noël
îi spune lui „Popa“: „Uite-l pe domnul Bau!“ „Popa“ îi povestise
cã într-o zi, la Bucureºti, intrase în camera mea de la hotel,
împreunã cu alþi doi. Unul rãmãsese pe coridor, înarmat cu un
walkie-talkie, pe vremea aceea nu existau telefoane mobile,
ca sã-i anunþe pe cei din camerã dacã apãrea vreun pericol.
Ceilalþi doi desfãceau bagajul dar, înainte de a umbla în el,
fotografiau cu un aparat Polaroid (care scotea imediat
fotografia), aranjamentul din valizã. Apoi cãutau ce voiau ºi
aranjau lucrurile la loc, conform fotografiei. La mine, când au
deschis valiza, au vãzut biletul cu „Bau! V-am vãzut!“ La care
au râs, iar acest „Popa“ ar fi spus „Hai sã scriem“ «ªi noi pe
tine!»“, dar celãlalt i-a spus „Oricum, ºtie cã i-am umblat în
bagaj“.

M.T.: Dar eu rãmân cu un semn de întrebare: Noël Ber-
nard nu ºi-a dat seama cã acest „Popa“ era un om al Securitãþii?

M.C.: Pãi se ºtia!
M.T.: ªi atunci, cum de intra la „Europa liberã“?
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M.C.: Mai întâi îl luaserã la interogatoriu americanii, CIA,
nu noi. ªi fiindcã „domnul Popa“ avea informaþii bune ºi pentru
noi, care le foloseam (verificate) în reportaje ºi comentarii, a
intrat cu aprobare specialã ca sã ne dea aceste informaþii.
Aveam ºi noi sistemul nostru.

M.T.: Domnule Carp, este… aproape mâine, aºa cã propun
sã încheiem discuþia noastrã, dar nu înainte de a vã mulþumi
pentru amabilitatea de a fi fost o searã în mijlocul românilor din
Comunitatea Rin-Main ºi sã vã spunem „Sã auzim numai de
bine!“

Convorbire consemnatã de Mircea Tudoran (Mannheim,
Germania).

Mircea Carp ºi Mircea Tudoran la Forumul românilor de pretutindeni – Neptun 2000
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Mari personalitãþi

despre regimul comunist

din România
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Cunoscutul eseist ºi semiotician Roland Barthes (1915-1980)

a fost – lucruri mai puþin ºtiute – bibliotecar la Institutul Francez de

Înalte Studii din România, lector al Universitãþii din Bucureºti ºi,

apoi, ataºat cultural al Franþei în þara noastrã într-o perioadã crucialã

a istoriei noastre contemporane: epoca implantãrii regimului

comunist (octombrie 1947-iulie 1949). Activitatea sa  a fost întreruptã

brusc de triumful stalinismului, el fiind expulzat, alãturi de ceilalþi

membrii ai Misiunii Culturale Universitare Franceze.

Dar, dupã cum îl caracterizeazã mai vechiul nostru colaborator,

domnul José Augusto Seabra, fost ambasador al Portugaliei în

România ºi discipol al savantului francez, ºederea în þara noastrã

i-a permis lui Barthes „nu numai sã ia pulsul procesului de

degenerescenþã a marxismului într-o ideologie ºi o practicã totalitarã,

ci ºi sã elaboreze instrumentele teoretice de demontare a discursului

ce-i servea drept cauþiune, prefigurând analizele semiologice pe

care avea sã le întreprindã mai târziu, cu precãdere într-o informare

trimisã Ministerului Afacerilor Externe din Franþa privind alinierea

României la teza superioritãþii ºtiinþifice a Uniunii Sovietice, care

urmãrea instalarea hegemoniei acesteia ºi condamnarea fãrã apel

a «ºtiinþei burgheze»“.

Aceastã informare, pentru prima oarã datã publicitãþii, o

reproducem mai jos.

Ataºatul cultural de pe lângã
Legaþia Franþei în România

Cãtre
Domnul Ministru al Afacerilor Strãine

(Direcþia Generalã a Relaþiilor Culturale)
s/c Domnul ministru al Franþei în România

Cu câteva luni întârziere, România s-a aliniat dupã Rusia
Sovieticã într-un domeniu pânã acum relativ independent,
ºtiinþa. Aceastã aliniere se conformeazã luãrilor de poziþie
adoptate de Uniunea Sovieticã în legãturã cu recenta afacere
Miciurin, iar campania de presã româneascã reproduce fidel,

ROLAND BARTHES

Un raport secret

21 iulie 1949
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ca structurã ºi terminologie, campania de presã sovieticã.
Presa româneascã a publicat recent (29 ºi 30 iunie 1949)

douã rapoarte ale Academiei Republicii Populare Române
privind orientarea activitãþii ºtiinþifice în RPR.

Primul raport a fost redactat de Secþia ªtiinþelor Medicale
a Academiei RPR; el conþine 18 pagini dactilografiate. Al doilea
raport nu este decât un comentariu al primului: este datorat
Preºedintelui Academiei, profesorul Traian Sãvulescu; acest
al doilea raport conþine 22 pagini dactilografiate.

Raportorii au luat drept obiect al intervenþiei lor douã
numere din „Revista Românã de Oftalmologie“, condusã de
un profesor universitar foarte cunoscut, Doctorul Blatt; revista
este acuzatã cã ar conþine „vestigiile otrãvite ale ideologiei
fostelor clase exploatatoare“. Mai precis, ea nu þine seamã de
ºtiinþa medicalã româneascã ºi nu publicã decât texte ale unor
specialiºti „din þãrile capitaliste occidentale“; ea ignorã utilizarea
limbii naþionale, preferându-i engleza ºi franceza; ea trece sub
tãcere lucrãrile savanþilor sovietici. Aceastã ultimã culpã este
dezvoltatã cel mai amplu; unul dintre rapoarte explicã îndelung
rolul lui Filatov în descoperirea grefei de cornee ºi a terapeuticii
tisulare; „Revista de Oftalmologie“ a comis greºeala imensã
de a-i opune lui Filatov pe savantul elveþian Franceschetti, ale
cãrui lucrãri sunt, conform raportului, posterioare celor ale lui
Filatov. „Revista de Oftalmologie“ a publicat ºi un articol al
profesorului occidental Biatti despre trahom, fãrã a-i menþiona
pe savanþii sovietici Ekaterina Trapezonþeva ºi Cirkovski;
aceastã atitudine injurioasã la adresa ºtiinþei ruseºti i-a adus
de altfel revistei incriminate încurajãrile „mediilor imperialiste
din Occident“, sub forma unui articol aprobator din „American
Journal of Ophtalmology“. Rãspunzãtor de o deviere atât de
vinovatã este Doctorul Blatt, „fals om de ºtiinþã“, lacheu servil
al imperialismului american, parvenit care nu a conceput revista
decât ca sã-ºi atragã clientelã.

*
*        *

Este evident cã, pentru promotorii acestor rapoarte, un
atac atât de contingent împotriva revistei doctorului Blatt nu
prezintã interes decât fiindcã permite sã se stabileascã ºi sã
propunã unei difuzãri concertate anumite teme generale.

Prima dintre aceste teme este în aparenþã pur principialã:
se afirmã cã nu existã ºtiinþã universalã. A crede într-o ºtiinþã
fãrã patrie, iatã o „prejudecatã inoculatã ca un virus de cãtre
educaþia burghezã“, ba chiar mai mult: este „o erezie, un fals“.
De fapt, teoria „cosmopolitã“ a unei ºtiinþe universale ascunde
interesele clasei burgheze în eforturile ei de a aservi þãrile de
democraþie popularã.

Trebuie deci sã se substituie conceptului de ºtiinþã
universalã acela de ºtiinþã de clasã (la fel cum existã o justiþie
de clasã ºi o culturã de clasã). Este de la sine înþeles cã o

Critic francez, eseist,
nãscut la Cherbourg în 1915,
decedat la Paris în 1980.

„Inspiratã din lingvistica
lui Saussure, din
antropologia structuralã, apoi
din psihanaliza lui Lacan, op-
era sa debuteazã prin
studierea raporturilor dintre
literaturã ºi putere (Gradul
zero al scriiturii, 1953). Ideea
unei limbi neutre, smulsã
falsificatorilor circuitului so-
cial, îi orienteazã cercetãrile
semiologice ºi analiza
trãsãturilor ºi miturilor
societãþii contemporane
(Mitologii, 1967; Sistemul
modei, 1967). Lucrãrile sale
despre condiþiile unei ºtiinþe
a literaturii (Despre Racine,
1963; Criticã ºi adevãr,
1966), despre poetica
semnului liber (Imperiul
semnelor, 1970) au fãcut sã
progreseze reflecþia asupra
limbajului natural anterior
limbajului structurat ºi asupra
ºtiinþei semnelor anterioarã
oricãrei lingvistici. Opera sa
este o reflecþie despre
esenþa comunicãrii. I se mai
datoreazã: Fragmente
dintr-un discurs îndrãgostit,
1977; Camera clarã, 1980;
etc.“

(Didier Julia, Dictionnaire
de la Philosophie, Paris,
Larousse, 1984)
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asemenea distincþie opune în mod fatal, în mintea raportorilor,
ºtiinþa sovieticã ºtiinþei occidentale.

Aceastã primã temã nu este deci decât o simplã introducere
la cea de-a doua temã, mult mai puþin ideologicã decât politicã:
mobilul esenþial al rapoartelor este de fapt de a se afirma
preeminenþa ºtiinþei sovietice; ea este, pare-se, „ºtiinþa cea mai
avansatã“; producþia ºtiinþificã sovieticã „dominã ºi depãºeºte
pe cea din þãrile capitaliste cele mai avansate“; „Ea ocupã astãzi
primul loc, viu, sãnãtos, îndrãzneþ, contrar ºtiinþei burgheze
decadente ºi înfeudate intereselor capitaliste“. Savanþii ruºi de
odinioarã ºi savanþii sovietici de astãzi au fost ºi sunt inovatori
ºi precursori în toate domeniile: M.V. Lomonosov a descoperit
în secolul al XVIII-lea legea conservãrii materiei; V.V. Petrov a
pus bazele electrotehnicii moderne; A.S. Popov a creat radioul
„mult înaintea lui Marconi“. N.E. Jukovski este creatorul
aerodinamicii moderne. M. Butlerov a întemeiat chimia organicã
modernã; D.C. Cernov a creat metalografia. „Fizica a cãpãtat
în URSS o dezvoltare necunoscutã în alte þãri“. „Savanþii
sovietici participã în mod hotãrâtor la elaborarea principalelor
probleme ale fizicii nucleare“. Miciurin ºi elevii sãi au ridicat
biologia la un grad superior de cunoaºtere, interpretare ºi
aplicare. Biologia sovieticã este net superioarã ºtiinþei
occidentale. Pe scurt, „savanþii sovietici au o prioritate
indiscutabilã în ceea ce priveºte descoperirile ºtiinþifice cele
mai importante din ultimul timp“.

Se vede cã, dacã iniþial problema relaþiilor ºtiinþei cu statul
pare sã fie tratatã într-un spirit abstract, conceptual, ideologic,
soluþia nu are nimic dintr-o dogmã dezinteresatã; revendicãrile
metodei marxiste sunt expuse aici într-o manierã sumarã ºi
fugitivã; raportorii considerã cã sunt în regulã cu principiile atunci
când afirmã cã doar ºtiinþa marxist-leninistã îmbinã teoria cu
practica ºi cã doar ea a înþeles cã „acolo unde moartea este
iminentã, renaºte viaþa“ (grefa corneei). Ideologia marxistã este
în mod grosolan prezentã în vocabular; ea nu este prezentã în
fond, care nu e în realitate decât o aliniere total politicã, cea a
savanþilor români, somaþi la rândul lor sã se punã sub jugul
ºtiinþei statului sovietic.

*
*      *

Nu este inutil sã enumerãm procedeele puse în evidenþã
de aceste douã rapoarte, deoarece ele constituie elementele
invariabile ale oricãrei scrieri staliniste.

Primul dintre aceste procedee este de a „înþesa“ raportul
cu toate poncifurile oficiale, deja probate de propagandã, ºi
care trebuie sã figureze cuvânt cu cuvânt (transpunerea unui
cuvânt constituie o deviere) în orice producþie scrisã, indiferent
de subiect; astfel se regãsesc în textele despre ºtiinþã frazele,
fragmentele de frazã ºi termenii al cãror ansamblu constituie
limbajul „de bazã“ al comunismului: construirea socialismului –
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sarcinã istoricã – a ghida poporul – tendinþe reacþionare ºi
antipatriotice – clasa muncitoare înarmatã cu arma sigurã a
marxism-leninismului – realitãþile vieþii – erezie – deviere –
naþiuni vizate de agresiunea anglo-americanã – luptã pentru
pace, independenþã naþionalã ºi socialism – cosmopolitism
decadent – declin al societãþii burgheze în descompunere –
aþâþãtori la rãzboi – profund conþinut socialist – lagãrul pãcii ºi
al progresului, lagãrul rãzboiului ºi al reacþiunii – nobil elan
patriotic – clica troþkistã a lui Tito etc. Aceste cliºee sunt prezente
în orice frazã, fãrã nici o necesitate logicã, drept tot atâtea
clauzule ale noii retorici. Dar nu trebuie subestimatã forþa
incantatorie a procedeului, menit sã impunã puþin câte puþin
gândirii critice a cititorului automatismele dorite.

Al doilea procedeu este constituit dintr-o varietate de nomi-
nalism în care fiecare cuvânt implicã în acelaºi timp obiectul ºi
punctul de vedere sub care este privit; istoria cuvintelor
naþionalism ºi cosmopolitism este exemplarã: aceste douã
cuvinte, peiorative, sunt rezervate sentimentelor „occidentale“;
când aceleaºi sentimente devin „orientale“, ele îºi schimbã
denumirea, sunt afectate de un sens eufemic ºi devin patrio-
tism ºi internaþionalism. Astfel fiecare cuvânt constituie un abuz
de încredere, fiindcã vehiculeazã un echivoc voluntar menit sã
bruieze orice reacþie criticã.

Alt procedeu, înrudit cu precedentul, constã în folosirea
unor tautologii grosolane: astfel într-o parte a textului se enunþã
cã veritabilii savanþi, ca Joliot, luptã alãturi de popor; dar
autenticitatea acestor savanþi n-ar putea sã fie demonstratã ca
independentã de convingerile lor politice – de vreme ce nu existã
ºtiinþã decât cea politizatã; aºadar, trebuie sã se înþeleagã cã
veritabilii savanþi sunt tocmai cei care luptã alãturi de popor; cu
alte cuvinte, savanþii care luptã alãturi de popor luptã alãturi de
popor. Puþin conteazã nonsensul, de vreme ce cititorul cedeazã
în faþa textului ºi acceptã confuzia doritã dintre valoarea
ºtiinþificã ºi convingerea comunistã.

Aceste procedee nu sunt de altfel decât un aspect al
mecanismului mai general ºi care este procedeul de fond al
oricãrei expuneri staliniste: petiþia de principiu. Raþionamentele
sunt întotdeauna enunþate, termenele sunt întotdeauna alese
plecând de la un postulat iniþial, transcendent oricãrei critici, ºi
care separã de la început lumea în Bine ºi Rãu: Binele sovietic,
Rãul occidental. Exemplul cel mai frecvent al acestei atitudini
este noþiunea de „putregai occidental“; acest putregai, despre
care se vorbeºte atât de des, nu este însã niciodatã descris
sau analizat; evidenþa sa reiese doar din existenþa – teoreticã
– a cauzelor sale. O etiologie ipoteticã þine loc de examen pozitiv.
Este vorba, evident, de o poziþie de luptã care, crezându-se
deþinãtoare a unui adevãr global, nu se dã în lãturi în faþa
deficienþelor parþiale. Dar trebuie semnalatã ºi permanenþa
procedeului, care impregneazã într-o asemenea manierã orice
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gândire sau artã de obedienþã sovieticã, încât se poate vorbi
fãrã exagerare, în Est, de o adevãratã civilizaþie a Postulatului.

În sfârºit, un procedeu obligatoriu este de a se face textului
astfel confecþionat o publicitate care se dezvoltã conform unei
scheme sistematice: publicarea brutalã ºi simultanã a textelor
în întreaga presã, în aceeaºi zi; comentarii zilnice reluate de
fiecare ziar timp de mai multe sãptãmâni (campania referitoare
la aceastã afacere încã nu s-a stins); mitinguri organizate în
Institute ºi Universitãþi, unde rezoluþiile reiau cu aceeaºi violenþã
termenii rapoartelor iniþiale, devenite texte de bazã ale vastei
campanii. Propaganda stalinistã procedeazã cu plãcere lansând
o „tezã“ semnificatã printr-un cuvânt-tip ºi imprimatã în
conºtiinþe, necontenit, prin toate mijloacele posibile. Poziþiile
spiritului critic sunt cucerite astfel prin campanii succesive,
adevãrate operaþiuni tactice, fiecare dintre ele putând sã poarte
un nume: a existat, de exemplu, o campanie „principialitate“;
aici este vorba de o campanie „cosmopolitism“, acest cuvânt
fiind acum la modã; propus ca subiect de articol ziariºtilor, reluat
în toate expunerile, el devine – prin acest procedeu voit
spectaculos – termenul nou cu care este lãrgit vocabularul
ortodoxiei comuniste.

*
*        *

Campania foarte amplã dusã împotriva „Revistei de
Oftalmologie“ ºi a „cosmopolitismului“ în ºtiinþã atinge sau va
atinge numeroºi oameni de ºtiinþã români; deja „Revista de
Lingvisticã“, sub conducerea Rectorului Universitãþii din
Bucureºti, Rosetti, a fãcut obiectul unor reproºuri analoge. Dar
cazul acestor savanþi este oricum mai puþin tragic decât cel al
intelectualilor români care se aservesc total imperativelor
sovietice ºi supraliciteazã asupra cuvintelor de ordine impuse.
Este cazul autorului celui de-al doilea raport, Preºedintele
Academiei RPR, Traian Sãvulescu: acest universitar, care-ºi
datoreazã întreaga formaþie ºtiinþei franceze, nu a ezitat sã
pronunþe împotriva savanþilor occidentali un rechizitoriu la fel
de nedemn ca ºi linguºelile grosolane adresate necontenit
ºtiinþei sovietice.

Servilismul zelos al unei pãrþi a intelectualitãþii române este
în definitiv elementul cel mai trist din aceastã întreagã afacere.
Soarta lui Traian Sãvulescu ne aminteºte de un cuvânt al lui
Vauvenargues: „servitutea îi înjoseºte pe oameni pânã la a-i
face s-o iubeascã“.

traducere de Micaela Ghiþescu
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O excepþionalã antologie de texte, aparþinând unui numãr
de 70 de scriitori ruºi, 4 scriitori de alte naþionalitãþi (Vladislav
Bronevski, Sergo Lominadze, Samuil Galkin, Nizametdin
Ahmetov), cu exprimãri poetice în limba rusã, 10 renumiþi
disidenþi (generalul Piotr Grigorenko, pãrintele Gleb Lakunin,
cãpitanul de marinã Alexandr Nikitin º.a.), la care se adaugã
Poezia glumeaþã din Soloveþk cu autor necunoscut, a apãrut
în acest an la Moscova sub titlul simplu ºi expresiv Scrise în
temniþã. Secolul XX. Rusia (196 pagini).

Editat de Centrul rus al PEN-Clubului, volumul de faþã,
alcãtuit de cunoscutul poet rus Vladimir Kornilov, la sugestia
altui poet, Alexandr Tkacenko, dupã cum se menþioneazã pe
coperta interioarã, cuprinde 52 de poezii, iar restul sunt depoziþii,
procese-verbale de interogatorii, scrisori ale deþinuþilor cãtre
organele administrative ºi judiciare, rude ºi prieteni, fragmente
din lucrãri în prozã, piese de teatru, studii etc. Toate textele
reproduse au fost scrise, evident, în spaþiul carceral (închisori,
lagãre de muncã forþatã ºi de exterminare, sedii de anchetã ºi
torturã ale KGB ºi Ministerului de Interne din cele mai diverse
localitãþi de pe imensul teritoriu sovietic). Toate textele ruseºti
beneficiazã de reuºite echivalenþe în limba englezã, realizate
de Richard McCane.

Aceastã crestomaþie bilingvã se încheie cu o postfaþã
semnatã de Simon Cosgrove, din partea Reprezentanþei
Comisiei Europene în Rusia, a Iniþiativei europene pentru
sprijinirea democraþiei ºi a drepturilor omului în Rusia. Se
menþioneazã cã acest volum, editat ºi cu ajutorul
Reprezentanþei Comisiei Europene în Rusia, este menit sã
marcheze desfãºurarea celui de-al 67-lea Congres Internaþional
al PEN-Clubului la Moscova (pentru prima datã în instoria sa
PEN-Clubul internaþional a organizat, în mai 2000, un congres
în capitala Rusiei). Simon Cosgrove evidenþiazã importanþa
reformelor democratice, inclusiv în domeniul literaturii, din
perioada gorbaciovistã, ºi reîntoarcerea Rusiei în familia
popoarelor europene „în spiritul prieteniei, colaborãrii, evaluãrii
corecte a intereselor ºi pe baza valorilor comune, existente în
moºtenirea comunã a civilizaþiei europene“, dupã cum se

DUMITRU BALAN

O carte-document

din pagini carcerale
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stipuleazã în documentul programatic din 1999 al Uniunii
Europene, Strategia comunã a dezvoltãrii relaþiilor cu Rusia.

Într-o scurtã notã introductivã, alcãtuitorii ediþiei afirmã cã
la baza selecþiei textelor a stat principiul estetic, valoarea literarã,
însã în lipsa unor poezii sau fragmente de prozã (greu de scris
în condiþiile draconice ale detenþiei din perioada sovieticã, sau
totuºi scrise, dar pierdute, distruse sau arestate ºi aflate încã
ferecate în arhiva fostului KGB, actualul FSB, Serviciul Federal
de Informaþii), mulþi scriitori importanþi sunt reprezentaþi cu di-
verse materiale din dosarele de anchetã, scrisori º.a. S-a folosit
doar ceea ce s-a scris în detenþie, ceea ce s-a gãsit, ceea ce
s-a conservat ºi a devenit, într-un fel sau altul, accesibil opiniei
publice. Din pãcate, raportat la numãrul de deþinuþi, s-au pãstrat
puþine opere literare, dar faptul cã atât de mulþi scriitori au
suportat chinuri fizice ºi morale inimaginabile, unii gãsindu-ºi
tragicul sfârºit, rãpuºi de gloanþele cãlãilor, constituie o patã
neagrã, de neºters, pe regimurile totalitare ºi cu precãdere pe
cel sovietic.

În volum, ºirul deþinuþilor de conºtiinþã îl deschide Maxim
Gorki, întemniþat în fortãreaþa Petropavlovsk din Petersburg
(în apãrarea scriitorului rus s-a manifestat ºi presa de diferite
orientãri din România), unde în lunile ianuarie-februarie 1905
va scrie piesa Copiii soarelui; scriitorul proletar, contestat astãzi
de unii critici, nu atât pentru creaþia sa literarã, care, orice s-ar
spune, rezistã prin valoarea ei intrinsecã verificãrii timpului, cât
mai ales pentru elogiile pe care le-a adus puterii sovietice ºi
personal lui Lenin, pentru acea cãlãtorie colectivã cu vaporul,
în fruntea unui grup de scriitori sovietici, pe Canalul Marea Albã
– Marea Balticã, canal construit pe oasele (la propriu ºi
nicidecum la figurat) miilor de deþinuþi politici (episod relatat cu
mãiestrie artisticã de A. Soljeniþîn în Arhipelagul Gulag). Dar
Gorki, pânã la urmã, a intrat în conflict direct cu puterea
sovieticã, a polemizat tãios cu Lenin, s-a ridicat hotãrât împotriva
persecuþiilor ºi exterminãrii intelectualilor, a publicat numeroase
articole de condamnare fermã a abuzurilor conducãtorilor
bolºevici (din aceastã cauzã, de pildã, va fi suprimat în 1918
ziarul opoziþiei „Novaia jizn“); incendiarele ºi incomodele texte
gorkiene vor fi republicate de-abia la sfârºitul anilor 80 sub
semnificativul titlu Gânduri inoportune. De altfel, disensiunile
politico-ideologice dintre Gorki ºi vârfurile ierarhiei bolºevice
vor deveni atât de acute, încât scriitorul va fi nevoit sã plece în
1921 în strãinãtate, într-un exil mascat (motivat de oficialitãþi
prin necesitatea unui tratament medical), de unde se va întoarce
definitiv în patrie de-abia în anul 1933. Deºi i s-a organizat o
primire triumfalã ºi a fost adulat de unii dintre mai-marii zilei,
KGB n-a încetat nici o clipã supravegherea sa strictã ºi, potrivit
unor documente date publicitãþii în ultimii ani, ºicanarea
scriitorului a continuat sub diferite forme. În plus, nora sa, o
femeie foarte frumoasã, a fost hãrþuitã sexual de ºeful KGB,
iar fiul scriitorului, Maxim, va muri la scurt timp, în împrejurãri

– s-a nãscut la 18
septembrie 1933 în com.
Burdujeni, jud. Suceava;

– a absolvit liceul „ªtefan cel
Mare“ din Suceava, iar apoi
Facultatea de Filosofie a
Universitãþii din Bucureºti
(limba ºi literatura românã),
precum ºi Facultatea de
Filologie a Universitãþii „M.
Lomonosov“ din Moscova
(limba ºi literatura rusã), în
1958;

– doctor în Filologie, este
conferenþiar la Fac. de literaturi
strãine a Universitãþii din
Bucureºti;

– este autorul volumelor
„Maiakovski în România“
(1975), „Poezia rusã de la
sfârºitul sec. XIX - începutul
sec. XX“ (1975), „Puºkin în
context cultural românesc“
(1984) º.a.;

– a publicat în þarã ºi peste
hotare peste 70 de studii ºi
articole despre literaturile
românã ºi rusã ºi relaþiile
literare româno-slave;

– a tradus numeroase lucruri
de poezie ºi prozã din limba
rusã, dintre care pe B.
Okudjava, M. Bulgakov, A.
Voznesenski, V. Vâsoþki º.a.;

– a colaborat la reviste de
culturã ca „România literarã“,
„ C o n t e m p o r a n u l “ ,
„Luceafãrul“, „Steaua“, „Tri-
buna“, „Convorbiri literare“,
„Ramuri“ º.a.;

– în ultimul deceniu s-a
dedicat ºi studierii impactului
dintre politica agresivã a
regimurilor totalitare ºi literatura
protestatarã, publicând articole
ºi eseuri pe aceastã temã, ca
cel de faþã.
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cel puþin stranii. Chiar ºi decesul autorului Azilului de noapte,
în 1936, este învãluit pânã astãzi în mister.

Tot în închisorile þariste, de data aceasta din gubernia
Harkov, îºi scrie monografia sa Opera lui Dostoievski (1908)
criticul literar Valerian Pereverzev, iar  adolescentul Vladimir
Maiakovski, la vârsta de 16 ani, într-o închisoare celebrã din
Moscova, Butârka, umple un caiet cu poezii, confiscat ºi distrus
de conducerea penitenciarului. Strofa reprodusã de poet din
memorie, mult mai târziu, în autobiografia Eu însumi, este
irelevantã, epigonicã, dupã cum recunoaºte cu uºoarã
autoironie ºi autorul, ºi nu vesteºte în nici un chip vibraþia
emoþionalã, vigurozitatea ºi originalitatea debordantã a
poemului Norul cu pantaloni (1915). La expedierea de cãtre
poet a glonþului sinucigaº în tâmplã, la 14 aprilie 1930, au
contribuit, mãcar parþial, dacã nu chiar esenþial, atitudinea
rãuvoitoare, maleficã a conducerilor unor organisme, închistate
birocratic, din administraþia de stat ºi, nu în ultimã instanþã,
organul atotputernic al KGB, cel care, printre altele, va interzice,
în ultimii ani, deplasãrile lui Maiakovski în strãinãtate ºi, im-
plicit, posibila reîntâlnire a poetului cu muza sa din Franþa,
Tatiana Iakovleva. Un tâlc ascuns avea ºi anecdota lansatã în
mediile scriitoriceºti din Moscova: „Care au fost ultimele cuvinte
ale lui Maiakovski? – Nu trageþi, tovarãºi!“

Poate nu întâmplãtor în volum, dupã Maiakovski, urmeazã
un alt important deschizãtor de drumuri în poezia rusã
contemporanã, Serghei Esenin, cel care, cu 5 ani mai devreme
decât confratele sãu de breaslã, se sinucide, spânzurându-se
într-o camerã de hotel din Leningrad (în ultimul deceniu al
secolului nostru au apãrut extrem de multe studii ºi articole,
chiar ºi cãrþi, despre împrejurãrile controversate ale morþii
poetului, dilema „sinucidere sau crimã“ neputând fi încã pe
deplin clarificatã).

Esenin, încarcerat în 1920, deschide seria sovieticã a celor
76 de „sclavi ai libertãþii“ (titlu sugestiv al unei cãrþi de Vitali
ªentalinski despre unii scriitori ruºi ºi organele de represiune
sovietice, carte recenzatã în paginile „României libere“) din
perioada sovieticã, 6 reprezentând perioada anterioarã, þaristã,
iar ultimii 3 – perioada noii formaþii statale ce a luat fiinþã în
1991 (dupã destrãmarea URSS), Federaþia Rusã. În acest
volum, incluzând între copertele sale un numãr, totuºi restrâns,
de scriitori reprimaþi sau prigoniþi de poliþia politicã sovieticã,
ce a fost cunoscutã, de-a lungul timpului, sub diferite denumiri,
începând cu CeKa, la înfiinþarea sa în decembrie 1917, apoi
VCeKa, NKVD, GPU, OGPU, GUGB, NKGB, MGB, MVD ºi, în
sfârºit, KGB (Comitetul Securitãþii Statului, termen devenit titlu
generic pentru întreaga perioadã sovieticã, pentru simplificare
voi apela în continuare doar la acest cuvânt larg vehiculat). În
anii ’90, continuatoarea KGB va deveni FSB, care, cel puþin în
privinþa reprimãrii manifestãrilor de disidenþã, a adoptat, adesea,
aceleaºi metode anticonstituþionale ºi antidemocratice din
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vechiul arsenal, ilustrative în acest sens fiind ºi cazurile poetei
Alina Vituhnovskaia ºi al cãpitanului Alexandr Nikitin. În privinþa
poetei contestatare Vituhnovskaia, întemniþatã în 1994 în urma
unei înscenãri grosolane (situaþie oarecum similarã cu cea a
lui Gheorghe Ursu din România ceauºistã), Uniunea Scriitorilor
Ruºi i-a luat prompt apãrarea (spre deosebire de deceniile
anterioare, când respectiva uniune de creaþie nu numai cã nu
ºi-a sprijinit membrii, ci a contribuit efectiv la excluderea ºi
blamarea lor –, e suficient sã evoc numele Annei Ahmatova
sau cele ale lui M. Zoºcenko, Boris Pasternak (autorului
romanului Doctor Jivago), laureat al premiului Nobel, A.
Soljeniþîn, laureat al aceluiaºi prestigios premiu literar etc);
protestul scriitorilor ºi campania de presã favorabilã poetei au
avut ecoul aºteptat ºi au determinat oficialitãþile sã decidã
eliberarea deþinutei. În fragmentul de Jurnal de închisoare,
reprodus în volum, poeta condamnã delaþiunea ca politicã de
stat. Situaþia lui Alexandr Nikitin, întemniþat în 1996 sub
învinuirea cã ar fi trãdat importante secrete de stat, dar în
realitate încarcerat pentru curajul de a fi dezvãluit acþiunea
criminalã de deversare în apele internaþionale a deºeurilor ra-
dioactive sovietice, dupã câte cunosc, nu a fost clarificatã nici
pânã acum.

Este importantã categoria scriitorilor executaþi în închisorile
ºi chiar sediile KGB, sau exterminaþi în lagãre: Nikolai Gumiliov
(1921), Nikolai Kliuev (1937), Pavel Vasiliev (1937), Pavel
Florenski (1937), Mihail Gherasimov (1937), Serghei Klacikov
(1937), Vasili Nasedkin (1937), Piotr Oreºin (1938), Boris Pilniak
(1938), Osip Mandelºtam (1938), Isaak Babel (1940), Nikolai
Davidenkov (1950), Nikolai Punin (1953), Iuri Galanskov (1972)
º.a. Aceºti martiri ai cuvântului, „vinovaþi fãrã vinã“, au fost
reabilitaþi în perioada „dezgheþului“ hruºciovist ºi a „perestroicãi“
gorbacioviste. În paranteze am trecut anul morþii violente
(majoritatea prin împuºcare), anul 1937, anul marii terori
staliniste deþinând în aceastã privinþã un trist record. Lista
jertfelor e mult mai mare, am menþionat aici doar numele incluse
în volum, de altfel pânã nu demult enciclopediile ºi dicþionarele
sovietice menþionau adesea eronat datele deceselor scriitorilor,
deoarece organele KGB, chiar dupã moartea lui Stalin, au
ascuns realitatea, prezentând  specialiºtilor date false, decesele
ce au avut loc în anii 1937-1938 fiind mutate, în scripte, în anii
celui de  al doilea rãzboi mondial; era ºi aceasta, timp de vreo
4 decenii postbelice, o modalitate de muºamalizare, de tãinuire
a ororilor staliniste. Orice cuvânt, orice aluzie criticã la adresa
marelui satrap de la Kremlin putea uºor constitui un grav capãt
de acuzare. Poetul Osip Mandelºtam scrisese o poezie satiricã
la adresa lui Stalin (ea circula ilegal), iar prozatorul Boris Pilniak,
într-o povestire publicatã, istorisea despre un comandant de
oºti care, la ordinul unor înalte oficialitãþi, însã împotriva dorinþei
sale, este internat în spital cu forþa ºi moare apoi pe masa de
operaþie (în realitate, în 1925 Mihail Frunze, ministru al Armatei
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ºi ºef al Marelui Stat Major, un reputat rival politic pentru Krem-
lin, este internat la ordinul lui Stalin ºi moare în urma unei operaþii
care nu era absolut necesarã). Cazul lui Frunze are unele
similitudini cu cel al lui Virgil Trofin din timpul lui N. Ceauºescu.

Este interesant de remarcat aici ºi faptul cã, printre
învinuirile aduse lui Pilniak, se inseraserã ºi aºa-zisele legãturi
ale scriitorului rus cu „agentul imperialismului mondial“, Panait
Istrati (în fapt, avusese loc doar o singurã întâlnire
scriitoriceascã între cei doi prozatori, la Moscova, la solicitarea
ultimului). Cu cât învinuirile frizau mai mult absurdul, cu atât
mai greu erau reabilitate victimele. Renumitul poet acmeist
Nikolai Gumiliov (primul soþ al Annei Ahmatova) este arestat în
1921 (tot în acel an îi apare ºi ultimul volum de versuri, Stâlpul
de foc) de cãtre cekiºtii lui Felix Dzerjinski ºi, la foarte scurt
timp, executat sub învinuirea ticluitã de „organizare ºi participare
la complot contrarevoluþionar“; în închisoare n-a reuºit sã scrie
decât o singurã frazã ºi aceea doar pe perete, înainte de
execuþie. Maxim Gorki intervenise personal la Lenin, obþinuse
graþierea, însã vigilenþii cekiºti, care supravegheau totul, s-au
grãbit sã aducã sentinþa la îndeplinire cât mai repede (de altfel,
în realitate sentinþa tot ei o dãduserã prin acea celebrã „troicã“).
Dupã aproape 7 decenii opera lui Gumiliov va fi reeditatã masiv
ºi în patria sa (în Occident de-a lungul anilor poetul era publicat
adesea, apãrând chiar ºi în ediþii critice de opere alese în mai
multe volume), mai ales dupã apariþia, în revista „Ogoniok“ din
august 1986, a unui amplu articol despre viaþa ºi opera poetului,
articol semnat de Vladimir Karpov, secretarul general de atunci
al Uniunii Scriitorilor din URSS (într-un interviu pe care mi l-a
acordat, autorul a menþionat cã, pentru apariþia articolului, a
beneficiat ºi de faptul cã la nivelul înalt al factorilor de decizie
se  ºtia cã soþia ºefului statului sovietic, Raisa Gorbaciova, era
o mare admiratoare a poeziei lui Gumiliov).

În multe împrejurãri, în malaxorul groaznicei instituþii KGB
ajungeau ºi persoane surprinse prin voia hazardului în jocurile
de interese, dominate de principiul dominoului. Astfel, prozatorul
Isaak Babel, autor al faimosului ciclu de nuvele Armata de
cavalerie, a fost arestat, la ordinul lui L. Beria, care, evident,
cãuta noi documente compromiþãtoare la adresa predecesorului
sãu la cârma KGB, N. Ejov, executat ca „duºman al poporului“;
incriminatã era, evident, ºi soþia acestuia, Evghenia Ejova (a
murit, în împrejurãri stranii, în octombrie 1938) care, la rândul
ei, fusese amanta lui Babel; din depoziþiile martorilor, fabricate
în laboratoarele KGB, reieºea cã nuvelele citite de scriitor la
„serile literare“, la care au participat ºi soþii Ejov, au avut o mare
influenþã asupra Evgheniei, iar aceasta ºi-a atras soþul în
activitatea de spionaj º.a.m.d. Babel este învinuit, de asemenea,
cã ar fi agent troþkist. Adresându-se cu o cerere din 25 ianuarie
1940 Tribunalului Militar, Babel solicitã sã fie chemaþi ca martori
ai apãrãrii, printre alþii, criticul literar A. Voronski (fãrã sã ºtie cã
acesta fusese deja executat în 1937), I. Ehrenburg, L. Seifulina,
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regizorul S. Eisenstein º.a.m.d. Cererea sa a rãmas fãrã ecou.
La 27 ianuarie 1940 va fi împuºcat, aceeaºi soartã
împãrtãºind-o în luna urmãtoare a aceluiaºi an regizorul Vs.
Meyerhold, scriitorul Mihail Kolþov ºi alþii. Relaþiile lui Babel cu
familia Ejov l-au ajutat sã scrie un roman despre KGB; textul,
se înþelege, a fost confiscat; va vedea oare acest text literar
cândva lumina tiparului?

O altã categorie de scriitori, inclusã în volum, este
reprezentatã de foºtii deþinuþi care au luat calea exilului, ca de
exemplu Iuz Aleºkovski, I. Brodski, V. Bukovski, V. Delone,
Natalia Gorbanevskaia, I. Guberman, V. Ivanov-Razumnik, L.
Kopelev, N. Korjavin, Irina Ratuºinskaia, Abram Terþ (Andrei
Siniavski), sau de alþii care au fost expulzaþi cu forþa, împotriva
voinþei lor, aºa cum a fost cazul larg mediatizat al lui Alexandr
Soljeniþîn. Scrierile incendiare ale acestora (în versuri ºi prozã),
neconforme cu dogmele realismului socialist ºi partinitãþii
literaturii, sunt completate cu gesturi publice de protest curajos
împotriva politicii statului totalitar sovietic (astfel, poetul Vadim
Delone, împreunã cu alþi intelectuali de vazã ruºi, va ieºi în
august 1968 în Piaþa Roºie cu pancarte ce denunþau invazia
sovieticã în Cehoslovacia, iar Soljeniþîn se va adresa, printr-o
scrisoare deschisã, în 1969, Congresului Uniunii Scriitorilor,
cerând hotãrât abolirea cenzurii etc.).

ªi, în sfârºit, cea de a treia categorie de scriitori o
reprezintã, de asemenea, nume distincte în cultura rusã: Anna
Barkova, I. Davâdov, I. Daniel, Lidia Ciukovskaia, I. Dombrovski,
Evghenia Ghinzburg – mama prozatorului exilat Vasili Axionov
–, A. Jigulin, D. Lihaciov, S. Markov, L. Martânov, L. Razgon, I.
Smaliakov, N. Zaboloþki etc. Aceºtia formeazã nucleul de bazã
al aºa-numitei emigraþii interne sau interioare; mulþi au de suferit
ºi dupã eliberarea din temniþã, neavând drept de semnãturã ºi
de lucru în edituri ºi redacþii de ziare ºi reviste literare de
prestigiu. Lipsesc din carte, totuºi, o serie de alte nume
importante ale literaturii ruse, cel mai semnificativ fiind cel al
poetului ºi prozatorului Varlam ªalamov, tradus ºi în româneºte
cu Povestiri din Kolâma (lagãr de unde a reuºit sã expedieze ºi
în Occident unele scrieri). O asemenea iniþiativã ar fi binevenitã
ºi pentru cultura românã, o carte de genul acesta putând sã
cuprindã, în afara scriitorilor intraþi deja în conºtiinþa naþionalã,
ºi alte zeci ºi zeci de nume mai puþin vehiculate în literatura
noastrã.
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În numãrul din luna septembrie 1980 al revistei
„Catacombes“, pe care o editam la Paris, anunþam dispariþia
fulgerãtoare a „unui membru intim“ al echipei noastre: era vorba
de Alexandru Bruteanu, fratele soþiei mele, care s-a stins din
viaþã, la 55 de ani, în ziua de 11 iulie 1980, în urma unei
congestii cerebrale, pe când se afla în vizitã la un prieten din
R.F.Germania.

„Muzician de o valoare cu totul excepþionalã, incomparabil
violonist al Orchestrei Filarmonice din Bucureºti – încercam
sã prezint cititorilor noºtri din Franþa personalitatea acestei
victime a totalitarismului marxist-leninist din România –,
Alexandru Bruteanu n-a putut accepta instaurarea la putere,
prin forþa cotropitorilor sovietici, a unui regim politic inuman,
întrucât el considera comunismul drept o ideologie
esenþialmente perversã, respingându-l cu toate fibrele fiinþei
sale generoase, cinstite ºi inflexibil ataºate valorilor
fundamentale ale spiritului. El avea un dispreþ nelimitat pentru
toþi acei care s-au ploconit în faþa atotputerniciei noilor stãpâni
ai patriei sale înlãnþuite, care au admis cu laºitate supremaþia
ideologiei comuniste în toate domeniile, inclusiv în cel al vieþii
artistice ºi muzicale, deschizând astfel cãile compromisului,
ale servilismului ºi ale prostituãrii artei“.

Cine a fost, în definitiv, Alexandru Bruteanu? Admis, prin
concurs, violonist al Filarmonicii la frageda vârstã de 16 ani, el
a cucerit, de la bun început, admiraþia tuturor dirijorilor strãini
care s-au perindat la pupitrul acestei formaþii simfonice, fãrã a
neglija pe cei doi mari ºefi de orchestrã români: George Enescu
ºi Constantin Silvestri. Sã pomenim, de pildã, de una din
repetiþiile „Simfoniei Leningradului“, de compozitorul sovietic
Dimitri ªostacovici, curând dupã terminarea rãzboiului. Se lucra
dupã partitura manuscris ºi George Enescu era contrariat cã
un tinerel de la vioara întâi cânta fãrã sã urmãreascã partitura.
Oprind, la un moment dat, repetiþia, i s-a adresat: „Dumneata
de ce nu te uiþi pe ºtimã?“ Însã colegii celui vizat i-au rãspuns
maestrului: „Bruteanu cunoaºte pe dinafarã partitura… ºi nu
numai partea care revine viorii întâi, ci ºi textul muzical al
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celorlalte instrumente…“ Intrigat, George Enescu i-a cerut sã
închidã partitura, indicându-i un pasaj, la întâmplare, pe care
„nãzdrãvanul“ Filarmonicii l-a executat la perfecþie din toate
punctele de vedere. Mai mult, a fost capabil sã fluiere, la
îndemnul autorului „Rapsodiei Române“, pãrþi întregi din ºtimele
altor instrumente. Cât despre Constantin Silvestri – uluit, din
ce în ce mai mult, de mãiestria artisticã, de cultura muzicalã,
de viziunea sa sui-generis ºi, mai ales, de temperamentul
înflãcãrat al tânãrului violonist – de câte ori nu i-a propus sã-i
dea bagheta de dirijor!…

Din pãcate, regimul comunist, infiltrat în toate sectoarele
de creaþie ºi prezent, ca atare, în sânul Filarmonicii din
Bucureºti, era deja pus la curent, prin organizaþia de bazã, cu
privire la atitudinea fãþiº anticomunistã a lui Alexandru Bruteanu,
care nu se sfia sã-ºi afiºeze repulsia organicã faþã de teoria ºi
practica marxist-leninistã, îndemnând ºi pe alþii sã reziste,
refuzând orice concesie compromiþãtoare, sau blamând public
pe toþi parveniþii, slugarnicii ºi lingãii dispuºi sã intre în slujba
unui regim totalitar. Când dirijorul George Georgescu, fãcându-ºi
mea culpa pentru colaborarea sa, din timpul celui de-al doilea
rãzboi mondial, cu regimul Antonescu ºi cu nazismul, a fost
reabilitat ºi instalat la conducerea Filarmonicii „George Enescu“
(ºi noi cunoaºtem, prea bine, cu ce preþ se plãteºte orice
reabilitare sub comuniºti, fie în România, fie în Uniunea
Sovieticã!) – cine altul decât Alexandru Bruteanu a avut curajul
sã-i strige, dupã primul concert dirijat în marea salã a Ateneului
Român: „Ai fost reabilitat, pentru cã ai fãcut un compromis grav,
acceptând probabil sã introduci, în programul Filarmonicii, ode
ºi cantate scrise de niºte lichele spre slava lui Stalin ºi a
Partidului!“ ªi i-a întors spatele, cu scârbã. ªi ori de câte ori se
întâlneau pe sãlile Ateneului sau pe stradã, George Georgescu
era cel care îl saluta, iar Alexandru Bruteanu cel care nu-i
rãspundea la salut.

Bineînþeles cã organizaþia de partid nu-l scãpa din vedere
nici o clipã pe  recalcitrantul cu aureolã de legendã ºi nenumãraþi
emisari ºi-au dat toate silinþele pentru a-l determina sã renunþe
la aceste „nesãnãtoase“ ieºiri anticomuniste, arãtându-i-se cã
printr-o atitudine de neutralitate ideologicã ar putea – graþie
imenselor sale calitãþi artistice – sã se ridice pe cele mai înalte
culmi ºi sã reprezinte þara, fie ca solist, fie ca dirijor, pe marile
scene ale lumii. Însã nici un argument, nici o propunere, nici o
ameninþare nu l-au fãcut pe Alexandru Bruteanu sã renunþe la
poziþia adoptatã ºi care nu era, de altfel, decât reflexul onest al
inadaptabilitãþii ºi al refuzului sãu structural.

Conflictul cu organizaþia de bazã a culminat în faimoasa
ºedinþã politicã a întregului personal artistic, administrativ ºi de
serviciu, când, solicitându-i-se înscrierea în Partidul
Muncitoresc Român, Alexandru Bruteanu, în faþa întregii
asistenþe, a rãspuns cã sub nici o formã ºi în pofida oricãror
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repercusiuni nu o va face; cã nu doreºte onorurile ce i s-au
propus în prealabil; cã roagã sã fie lãsat în pace, mulþumindu-se
sã-ºi câºtige existenþa în modestie, stând la ultimul pupitru al
grupului viorilor întâi, ca ultimul violonist din orchestrã.

Rãzbunarea superiorilor sãi, supuºi ordinelor Partidului,
nu s-a lãsat prea mult aºteptatã. În consecinþã, a fost exclus
din toate turneele Filarmonicii în Occident, mai cu seamã cã-ºi
manifesta mereu intenþia de a cere azil politic în primul oraº al
lumii libere în care va poposi. ªi se bucura ca un copil ori de
câte ori afla cã „încã“ un instrumentist – fie el ºi membru de
partid! – alegea „libertatea“. „Bravo! Bine c-a scãpat de teroarea
ºi mizeria din þarã! Ferice de el!“ O atitudine atât de dârz
anticomunistã nu putea rãmâne nepedepsitã pe linie
poliþieneascã. Dupã câteva interogatorii ºi arestãri de scurtã
duratã, a fost ridicat în plinã repetiþie, în 1952, încarcerat ºi
anchetat cu brutalitate, încercându-se sã i se distrugã degetele
ambelor mâini („Banditule, îl ameninþau anchetatorii, n-ai sã
mai fii în stare sã cânþi vreodatã la vioarã!“). În cele din urmã,
fãcând cunoºtinþã cu celulele Jilavei ºi cu atmosfera dezolantã
de la Ghencea, a fost trimis în lagãrul de muncã forþatã din
Bicaz, unde, timp de peste un an de zile, a lucrat, împreunã cu
alþi sclavi ai secolului XX, la construcþia celebrului baraj de pe
valea Bistriþei…

La intervenþia insistentã a dirijorului Constantin Silvestri,
Alexandru Bruteanu a fost pus în libertate ºi reintegrat în
ansamblul simfonic al Filarmonicii. Însã hãrþuielile n-au încetat
nici atunci. Chiar a doua zi de la întoarcerea acasã, directorul
Negreanu l-a convocat sã-i spunã cã, o datã cu apariþia sa,
s-au gãsit scrise pe pereþii W.C.-ului slogane anticomuniste
foarte tari. El a cerut sã le vadã, ºi a revenit în biroul somptuos
al directorului. „Ce ai de spus, tovarãºe Bruteanu?“ „Pardon,
domnule Bruteanu!“, l-a corectat el. ªi, apoi, l-a lãmurit: „Sunt
în totul de acord cu cele scrise pe pereþi… Totuºi, sã ºtiþi un
lucru: nu sunt opera mea. Cãci eu nu mi-aº fi schimbat caligrafia
ºi aº fi avut bunul simþ sã semnez…“

Într-o perioadã în care alternau compromisurile, servilismul,
delaþiunile, mizeria materialã ºi moralã, în care majoritatea
cetãþenilor acceptau, din pricina terorii concretizate în ani grei
de puºcãrie, sã-ºi poarte crucea îmbotniþãrii, Alexandru
Bruteanu a continuat sã-ºi manifeste public dezaprobarea faþã
de ideologia materialismului dialectic, faþã de noua clasã
instauratã la putere ºi faþã de lacheii ei din ce în ce mai numeroºi
în toate sectoarele de activitate. Sã nu uitãm cã, acum un sfert
de veac, cuvântul „disident“, la modã astãzi, nu era familiar
opiniei publice mondiale. Cine se preocupa atunci de soarta
sutelor de mii de români, hãituiþi, þinuþi în jug ca dobitoacele,
supravegheaþi de Securitate, anchetaþi ºi condamnaþi pe
nedrept cu duiumul, aruncaþi în bezna temniþelor ºi în „cuptorul
de foc“ al lagãrelor de muncã forþatã? Pentru un contestatar de
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talia lui Alexandru Bruteanu, nici un post de radio apusean, nici
un corespondent de presã strãin, nici un glas politic de dincoace
de „cortina“ de fier nu s-ar fi ridicat sã apere lupta ºi rezistenþa
solitarã a unui suflet atât de înzestrat, care-ºi trãia apriga
convingere ca pe un fel de rãstignire.

În anul 1955, constatând imposibilitatea „domesticirii“ sale,
conducerea Filarmonicii din Bucureºti l-a concediat. Numai
datoritã dirijorului Constantin Silvestri, directorul Orchestrei
simfonice a Radiodifuziunii, Alexandru Bruteanu a fost angajat
în acest ansamblu. Din respect pentru personalitatea ºi omenia
lui Silvestri, care l-a luat pe garanþia sa, el a încetat sã creeze
o atmosferã anticomunistã în noul sãu mediu muzical. Dar
aceastã interdicþie liber consimþitã a stârnit, în el, cataclisme
teribile, mari frãmântãri ºi revolte înãbuºite, oscilãri devorante,
declanºând, în cele din urmã, o boalã psihicã necruþãtoare, de
care era pe deplin conºtient. Pe mãsurã ce anii treceau ºi
comunismul îºi întãrea, într-o progresie neliniºtitoare, poziþiile
dictaturii sale implacabile în biata noastrã þarã, drama
sufleteascã a lui Alexandru Bruteanu se agrava, iar boala
psihicã lua proporþii tot mai adânci. Acuitatea gândirii lui, pro-
funda lui sensibilitate de artist, înfierat pentru totdeauna ºi sortit,
prin urmare, anihilãrii totale, ideea marginalizãrii sale într-o
societate comunistã fãrã ieºire, au ajuns sã-l persecute într-atât
încât avea tragica intuiþie ºi teamã a unei cãderi definitive în
starea a doua, a unei înnoptãri ireversibile. Ceea ce i-a trezit
apetitul bãuturii, ajungând, de la tradiþionalele agape cu colegii
din Filarmonicã, la viciul dominant al unui alcoolism care-i
repugna, dar de care nu se putea dezbãra, pentru cã el
reprezenta rãul indispensabil amorþirii intelectului sãu exploziv
ºi al cãderii în somnul adânc al nefiinþei, acolo unde se estompau
– pentru moment – convulsiile ascuþimii sale de gândire, miile
de idei ce-i strãfulgerau, într-o fracþiune de secundã scoarþa
cerebralã, ca un blestem ancestral (aºa cum rareori se
destãinuia celor apropiaþi, din familie).

Când, în 1959, cu prilejul unui turneu, Constantin Silvestri
a ales libertatea, stabilindu-se în Anglia, Alexandru Bruteanu
s-a vãzut cu contractul de muncã reziliat, aºa cum prevãzuse,
de altfel. ªi trei ani a fost nevoit sã lucreze, ca un simplu
conþopist, prin diferite cooperative, alungat de la o uºã de birou
la alta, o datã ce dosarul „negativ“ al serviciului de cadre îl
ajungea din urmã. De abia în 1962, Constantin Bugeanu,
directorul Orchestrei simfonice a Cinematografiei ºi fost coleg
de conservator, a reuºit sã-l angajeze ca violonist în aceastã
formaþie. Însã nivelul artistic mediocru al marii majoritãþi a
instrumentiºtilor, precum ºi atmosfera politicã tot mai
apãsãtoare, controlul oricãrei manifestãri muzicale exercitat fãþiº
de cãtre organele de partid, ºantaje cotidiene ºi turnãtoriile de
cea mai josnicã speþã au fãcut ca trecerea lui prin orchestra
Cinematografiei sã devinã un adevãrat infern, el dându-ºi tot
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mai mult seama de determinismul strangulant al decãderii sale
artistice ºi psihice. Singura baricadã pe care a rezistat, cu o
inflexibilã tenacitate ºi ca un fel de revanºã izbãvitoare, a fost
exprimarea directã ºi continuã a dezgustului faþã de regimul
comunist.

În 1966, un complot s-a pus la cale împotriva lui, pregãtit,
cu minuþiozitate ºi diabolicã ºiretenie, de cãtre serviciul de cadre,
organizaþia de bazã ºi sindicatul ansamblului Cinematografiei,
pentru ca, denunþat în faþa Securitãþii ca duºman inveterat al
regimului, sã poatã fi exclus definitiv din viaþa muzicalã ºi
socialã, ºi, eventual, azvârlit în fundul puºcãriei sau þintuit pe
patul unui spital psihiatric. Convocat în strada ªtefan Furtunã
la un fel de proces ad-hoc, practicat în vremea aceea în unele
cazuri, Alexandru Bruteanu ºi-a menþinut aceeaºi poziþie demnã
ºi categoricã înaintea aºa-zisului for de judecatã. Nici o
ameninþare, nici o încercare de intimidare nu le-a reuºit
satrapilor. Învinuit de agitaþie anticomunistã, el a spus cã ºi unii
membri de partid vorbesc ca el. „De ce n-ai venit sã-i denunþi?“,
i-a replicat ofiþerul de Securitate. „Cum puteam sã denunþ pe
cineva care era de acord cu mine? N-aº turna niciodatã pe
nimeni, fie el ºi comunist… N-aveþi decât sã-i dibuiþi
dumneavoastrã singuri, cã aveþi destui agenþi ºi turnãtori la
îndemânã…“

Nu s-a scurs multã vreme de la acest memorabil proces ºi
lui Alexandru Bruteanu i-a fost dat sã cunoascã spitalul
psihiatric, cu toatã gama suferinþelor, a umilinþelor inerente, a
tratamentelor abuzive, a ºocurilor electrice. El ºi-a trãit, astfel,
între anii 1967-1976, agonia lui neînþeleasã, în calitatea de
pensionar temporar pentru caz de boalã ºi susþinut
materialiceºte de familia sa, care reuºise sã se refugieze în
Franþa, în luna aprilie a anului 1969.

Dupã nenumãrate încercãri ºi intervenþii la înalt nivel pe
lângã ambasada românã din Paris, am reuºit sã-l scoatem din
þarã la 17 noiembrie 1976. Dintr-o epavã de om, în câteva luni
de libertate, de liniºte ºi de tratament medical, el a devenit un
om nou, cu adevãrat renãscut din propria-i cenuºã.

Iatã ce scria unui prieten din Statele Unite, la scurt timp
dupã sosirea sa în Franþa: „Dupã o plecare ºi o cãlãtorie
îmbãiate în mocirla amintirilor, am descins cu paºi atletici pe
pãmântul Fãgãduinþei, deplin conºtient cã, indiferent de soarta
mea viitoare, am de mulþumit Cerului pentru ºansa unicã pe
care mi-a acordat-o, – aceea de a asista, într-un fotoliu rezervat,
la deznodãmântul dramatic al doborârii Fiarei… Îþi imaginezi
cã primele mele emoþii ºi sentimente le-am închinat tribului
originar. Viaþa lor exemplarã, modul în care-ºi armonizeazã
aspiraþiile ºi energia combativã cu greutãþile traseului-slalom
spre marele þel universal, constituie pentru mine o pildã
suficientã despre superioritatea credinþei asupra efemerei
cãutãri filosofice. Sper sincer în roadele acestei binecuvântate
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seminþe, aducãtoare a fertilitãþii pe ogorul meu îndelung sterp…
În cosmologia personalã, cu îndrãzneala ºi lãcomia nebunului
scãpat din lanþuri, am elaborat statutul «partidului nostru»,
întregul fundament doctrinar, tactica ideologicã obligatorie
pentru izbânda unei revoluþii a spiritului într-o lume care
se-ndepãrteazã sistematic de absolut, pierzându-ºi simplitatea
integrãrii apolinice în prãpastia abisalã a psihismului ultra-
analitic… Nu-mi pot ascunde admiraþia pentru toþi cei care luptã
spre reînzestrarea omenirii cu busola salvatoare, în ceasul al
12-lea de furtunã catastrofalã. Câþiva spiritualiºti laici au înþeles
deja cã teologia este cea mai exactã dintre emulsiile umane
finale, deoarece lucreazã exclusiv în zona cauzelor absolute…“

Deºi i s-au propus angajamente pe plan muzical, Alexandru
Bruteanu a refuzat orice manifestare artisticã, fiind fericit sã se
integreze, cu trup ºi suflet activitãþii spirituale consacrate Bisericii
Tãcerii din spatele „cortinei de fier“, întreprinsã de sora sa Nicole
Valéry ºi de mine, cumnatul sãu.

Timp de trei ani, complet refãcut din toate punctele de
vedere, a colaborat la editarea revistei „Catacombes“ ºi a lucrat,
ca salariat, în misiunea creºtinã Action évangélique pour l‘Eglise
du Silence, participând activ la organizarea de conferinþe ºi la
difuzarea de cãrþi ºi publicaþii care denunþau persecuþia ºi viaþa
intolerabilã a creºtinilor ºi a tuturor iubitorilor de libertate în þãrile
din rãsãritul Europei.

„Dispariþia sa mã întristeazã enorm – mãrturisea într-o
scrisoare pateticã, adresatã sorei lui Alexandru Bruteanu –
doamna Solange de Lipkovski, persoana care s-a zbãtut pentru
a-l smulge robiei ºi vicisitudinilor. Însã, curios simþãmânt, nu
port în mine decât surâsul sãu. Evocându-l, îmi este cu
neputinþã sã-l revãd decât surâzãtor ºi cu o privire exprimând
atâta gentileþe! Bietul de el! Mã gândesc la revoltãtorul sãu
destin, într-o familie lovitã de atâtea drame zguduitoare. El a
trãit mari încercãri personale ºi-a suferit pentru tot ce vã lovea.
ªi iatã cã Dumnezeu a permis sã vã poatã regãsi de-a lungul
atâtor obstacole, dându-i astfel ocazia sã participe la munca
dumneavoastrã apostolicã. Gândiþi-vã cã ar fi putut dispãrea
tot atât de timpuriu, departe de dumneavoastrã, în România,
întocmai mamei dumneavoastrã. Dar el se aflã, pentru
totdeauna, în preajma dumneavoastrã, în acest pãmânt al
Franþei care este al dumneavoastrã ºi care a devenit ºi al lui.
L-am resimþit ca pe un frate de inimã. El este acum compatriotul
meu…“

Voia lui Dumnezeu a fost ca, la 14 ianuarie 1996, sã se
stingã într-un spital din regiunea parizianã, în urma unei boli
necruþãtoare, soþia mea Nicole Valéry, care îmi cerea, plângând,
sã fie îngropatã la Bucureºti, alãturi de pãrinþii ºi strãbunii sãi.
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I-am îndeplinit dorinþa, aducându-i sicriul la cimitirul Sfânta
Vineri. Dupã câteva luni, i-am respectat o altã frãmântare
sufleteascã: readucerea în þarã a osemintelor fratelui sãu mult
iubit, Sandu Bruteanu, înmormântat în cimitirul din oraºul
Courbevoie unde locuiam, cu 16 ani în urmã.

Acum, amândoi fraþii zac alãturi, aºteptând marea înviere
a tuturor celor care au adormit în Domnul, iubindu-L ºi
preamãrindu-L pe pãmântul ospitalier al Franþei, ca refugiaþi
politic, dar fiind mereu cu gândul la þara lor, România.
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Nãscutã la Chiºinãu, în România anului 1925, Tatiana
Popa, fiicã de învãþãtori (tatãl – director de ºcoalã), îndurã
neliniºtea, nesiguranþa, durerea primelor luni de ocupaþie
sovieticã a Basarabiei din 1940. Primul arestat este un unchi al
sãu, Al. Ciulicu, care dispare pentru totdeauna, fiind ucis la
Chiºinãu.

Familia reuºeºte, dupã lungi demersuri ºi dupã o
chinuitoare aºteptare, sã ajungã, în sfârºit, la Bucureºti, mai
bine zis o parte a membrilor familiei, deoarece, dupã cum s-a
întâmplat cu majoritatea basarabenilor ºi a bucovinenilor, nici
pânã astãzi nu se poate vorbi despre regãsire ºi reîntregire a
ceea ce a fost atunci sfãrâmat.

Dupã absolvirea liceului, Tatiana face doi ani de Arhitecturã
ºi, în acelaºi timp, se înscrie la Conservatorul regal de muzicã
ºi artã dramaticã, de unde o descoperã, aproape deodatã, doi
animatori ai teatrului românesc postbelic – regizorul Val Mugur
(tatãl lui Vlad Mugur) ºi doamna Lucia Sturdza-Bulandra, care
o ºi aduce de-altminteri la Teatrul Municipal (actualul „Bulandra“)
a cãrui directoare era.

Tatiana joacã de la început câteva roluri, menite sã-i
deschidã calea unei cariere pe care eu, debutantã la rândul
meu pe atunci într-ale regiei artistice, o bãnuiam lesnicioasã.
Cãci avea toate calitãþile cerute: talent real ºi puternic, inteligenþã
scenicã, farmec, sensibilitate, un umor fin, spontaneitate ºi
imaginaþie, o voce frumos timbratã, o evanescenþã a gestului
ºi a miºcãrii care o purtau dincolo de graniþele limitate ale actului
scenic. Cred cã cele mai corecte termene care o definesc pe
Tatiana acelui moment sunt rafinamentul ºi rigoarea. Caracterul
îi semãna cu profilul sãu, atât de pur. Tatiana era categoricã. În
ceea ce fãcea, în ceea ce credea, în ceea ce iubea.

S-a cãsãtorit cu inginerul doctor Alexandru Timotin, mai
târziu profesor universitar ºi astãzi academician, au avut un fiu
Dan, matematician ºi profesor universitar ºi el. O familie
frumoasã ºi unitã. Dar cariera Tatianei s-a frânt destul de curând.
Pe de o parte din pricina bolii cardiovasculare de care suferea
din adolescenþã, pe de altã parte ºi datoritã acestui caracter al

SORANA COROAMÃ-STANCA

În amintirea actriþei

Tatiana Popa
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ei, atât de integru ºi de pur, care nu accepta nici mãcar umbra
compromisului. Chiar dacã aceasta se limita strict la actul
artistic.

Marietta Sadova a adus-o la Teatrul Nottara nou înfiinþat
pe atunci (actualul Teatru Mic), unde a lucrat cu mine câteva
roluri remarcabile, printre altele în „Micii burghezi“, „Vrãjitoarele
din Salem“ etc. etc. Din pãcate acest teatru cu realizãri
deosebite a fost scindat, cãpãtând alte denumiri ºi alte þeluri.
Fãrã a se mãrturisi public, se pedepsea astfel, dupã ce doamna
Sadova nu mai era de mult directoarea teatrului „Nottara“, se
pedepsea ceea ce mai rãmãsese din suflul „Marietta Sadova“
pe scena acestui aºezãmânt de culturã. Cãci, sã nu uitãm,
Marietta Sadova fusese arestatã ºi implicatã în „Procesul
Noica“. A fost condamnatã ºi a fãcut ani mulþi de puºcãrie ºi
domiciliu obligatoriu.

Teatrul avea, mai târziu, sã-ºi revinã ºi sã devinã Teatrul
Mic, sã aibã parte de eºecuri, dar ºi de foarte multe perioade
faste de mari succese.

Tatiana Popa însã, transferatã la ceva care ar fi trebuit sã
fie un teatru pentru copii, nu s-a mai regãsit ºi nu a putut accepta
soluþia de actriþã bunã la toate. Ea îºi cunoºtea puterile ºi
posibilitãþile, care aici nu i-au fost nicicum solicitate. Discretã ºi
exigentã cu sine însãºi, Tatiana s-a retras dintr-o zonã atât de
puternic luminatã cum este cea a scenei, spre lumea cãrþilor, a
familiei ºi a prieteniei, rãmânând ceea ce era – basarabeanca
intransigentã de odinioarã.

Tatiana Popa s-a stins în luna februarie a acestui an, 2001.
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Analiza de faþã este prilejuitã de recenta publicare a
scrierilor din penitenciarul Aiud ale lui Petre Pandrea. Ele au
fost redactate între 1961 ºi 1964, în timpul reeducãrii (1 – vezi
finalul textului). Lucrarea în cauzã mai conþine cãrþile poºtale
adresate de Pandrea familiei ºi o scrisoare a acestuia cãtre
fiica sa, imediat dupã eliberarea din penitenciar.

Biografie
Pandrea a fost arestat de douã ori. Prima datã în perioada

14 aprilie 1948 – 19 noiembrie 1952, iar a doua oarã între 23
octombrie 1958 ºi 15 aprilie 1964. Motivul primei arestãri ºi
detenþii l-au reprezentat pledoariile de avocat independent pe
care le-a þinut în procesele membrilor PNÞ (1947-1948), ºi în
special cel în care a fost judecat liderul Ghiþã Pop. În ancheta
de la închisoarea militarã Uranus, Securitatea a încercat sã-l
implice în lotul cumnatului sãu, Lucreþiu Pãtrãºcanu, fãrã succes
însã, întrucât cei doi fuseserã în relaþii reci dupã 23 august
1944. În prima perioadã a fost deþinut – fãrã sã fie condamnat
– prin decizie a MAI2 , în penitenciarul de la Ocnele Mari.

Motivul celei de-a doua arestãri l-au constituit pledoariile,
ca avocat al apãrãrii (1953-1958), în cele 25 de procese penale
ale credincioºilor «stiliºti»3  din cele 72 de biserici ºi 47 de
mãnãstiri, ºi în câteva procese în care au fost implicaþi cãlugãri
ºi cãlugãriþe de la mãnãstirile «vladimiriste»4 : 46 de cãlugãri
de la Mãnãstirea Sihastru-Ploscuþeni ºi 300 de cãlugãriþe de la
Mãnãstirea Vladimireºti. A fost judecat ºi condamnat la 12 iulie
1959 pentru «agitaþie» ºi va fi deþinut la penitenciarul Aiud, mai
întâi în Zarcã, apoi, în perioada reeducãrii, pe celular.

A fost eliberat în 1964.
Din calvarul prin care a trecut, Pandrea a fost marcat de

reeducare: la Ocnele Mari de teama de a nu fi torturat, de teama
de a o fi aºteptat, iar la Aiud tocmai pentru cã a luat parte la ea.

Istorie
Cea mai mare parte a primei detenþii o executã la Ocnele

Mari, unde în 1951 o echipã de deþinuþi politici, foºti studenþi

MIRCEA STÃNESCU

Istorie, memorie

ºi practicã în editarea
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reeducaþi la Piteºti, a fost trimisã în închisoare pentru a face
«demascãri»5 . În acest timp Ocnele Mari era o închisoare de
detenþie administrativã, pentru oameni deþinuþi în mod complet
ilegal, fãrã sã fi avut parte mãcar de o parodie de proces. Cei
circa 1 200 de deþinuþi fãceau parte din toate categoriile care
populau în aceastã perioadã arhipelagul închisorilor ºi lagãrelor:
«legionari», «comuniºti», «social-democraþi», «þãrãniºti»,
«liberali» ºi alþi suspecþi.6

Reeducaþii sosiþi de la Gherla erau conduºi de Zoican. Cei
destinaþi reeducãrii erau grupaþi în patru categorii, care urmau
sã intre în ordine în demascãri, în «sistem fabricã». În una din
camere se afla comitetul de demascare pe penitenciar, care
prin bãtãi ºi torturi smulgea deþinuþilor declaraþii despre fapte ºi
persoane din detenþie ºi, mai ales, din afara acesteia. ªi în alte
camere deþinuþii erau bãtuþi ºi torturaþi. În al doilea tip de camere
erau închiºi deþinuþi printre care se gãseau reeducaþi ºi
informatori care strângeau despre ei informaþii necesare
demascãrilor. În al treilea tip de camere erau deþinuþii care îºi
aºteptau rândul (între care cel mai cunoscut este Petre Þuþea).
ªi Pandrea era programat pentru seria a treia a demascãrilor,
iar deþinuþii Vãlimãreanu ºi ªtefan Verºescu fuseserã deja
anchetaþi de reeducatori asupra sa. Demascãrile aveau loc mai
ales dupã închidere,7  în timpul ºedinþelor de reeducare
demascaþii suportând interminabile anchete, care alternau cu
bãtãi ºi torturi teribile. Iatã una dintre tehnicile de reeducare
specifice: dupã ce demascaþii erau bãtuþi pânã leºinau, erau
treziþi prin turnarea pe faþã a urinei din hârdãul pentru necesitãþi.

Au fost torturaþi: profesorul Vãlimãreanu, avocatul ªtefan
Verºescu, preotul Adam, Eugen Schneider, Scorþeanu, Gula
Caranica, Virgil Mateiaº. Teologul Gheorghe (Giorgio) Grama,
zis Giotto, a murit dupã ce înnebunise din cauza bãtãilor primite
de la reeducaþi. Cei din camera lui Gh. Grama auzeau noaptea
urletele ºi gemetele de durere ale celor torturaþi, reeducatorii
bãtându-i cu ciomegele în cap ºi peste urechi pânã surzeau.
Celor destinaþi reeducãrii li se dãdea sã mãnânce câte o gamelã
de fecale, apoi sã bea câte o gamelã de urinã.

Înnebunit în urma bãtãilor ºi, mai ales, a torturii prin
consumarea fecalelor, Gh. Grama a refuzat sã mai mãnânce.
A fost bãtut de gardieni pânã la sânge, în timp ce îl acuzau cã
este «recalcitrant», cã face greva foamei adicã, iar dupã bãtaie
a murit. ªi ªtefan Verºescu a ieºit din demascãri înnebunit de
spaimã, dupã care a încercat de trei ori sã se sinucidã. La
rândul sãu, preotul Adam, înnebunit de groazã, s-a convertit la
comunism. La fel ºi Scorþeanu, care a promis sã se facã
informator. Gula Caranica a scuipat sânge, probabil în urma
fracturãrii coastelor.

Demascãrile se încheie în toamna anului 1951 printr-un
ordin venit de la conducerea Securitãþii ºi a Ministerului de In-
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terne care proiectase, pusese în practicã ºi supervizase acest
program secret.

În timpul detenþiei la Ocnele Mari Pandrea a fost izolat în
Turnul Alb. Chiar din prima zi de izolare a fost vizitat de directorul
penitenciarului, Alexandrescu, care i-a spus textual, cu referire
la faptul cã, dupã ce în Vechiul Regim apãrase comuniºti în
procese, în regimul comunist fãcuse acelaºi lucru pentru
persecutaþii acestuia: «þie îþi trebuie un glonte. Pe urmã îþi
ridicãm o statuie.»8

Aiudul era o închisoare cu regim extrem de sever ºi,
folosind terminologia de azi, o închisoare de maximã securitate.
În organizarea carceralã a regimului, închisoarea Aiud fãcea
parte din penitenciarele de categoria I, alãturi de închisori ca
Piteºti ºi Gherla. Aici erau deþinuþi «legionarii»,9  dar ºi alþii, aduºi
pentru a fi pedepsiþi sau izolaþi de masa politicilor. În 1958
partidul decide sã-i punã în libertate pe deþinuþii politici, dar nu
înainte ca aceºtia sã dovedeascã faptul cã nu vor mai constitui
un pericol pentru regimul din Republica Popularã, acum
stabilizat. Tocmai de aceea ultimul val de arestãri masive,
început în 1958, continuã pânã în 1959, cu rolul de a distruge
ultimele vestigii ale societãþii civile, cãci societatea civilã este
cea care produce opoziþia.

Între 1958 ºi 1960, când debuteazã reeducarea,
închisoarea, condusã acum de un expert în reeducare din
Ministerul de Interne, colonelul Gheorghe Crãciun, este supusã
unui regim extrem de sever. Mâncarea, care ºi aºa era puþinã
ºi slabã în conþinut caloric, devine o zeamã chioarã, iar
pedepsele se înmulþesc. Comparaþia acestui regim cu cel de
la închisoarea Piteºti din perioada 9 iunie – 25 noiembrie 1949,
prealabil începerii reeducãrii, se impune. Cãci rolul unei
asemenea politici carcerale era de a zdruncina rezistenþa
deþinuþilor înainte de începerea programului de conversiune
ideologicã. Pandrea relateazã din aceastã perioadã episodul
în care foºti generali ai Armatei Române, înfometaþi, erau aduºi
în situaþia sã caute coji de cartofi în tãrâþele porcilor, fiind urmãriþi
ºi loviþi cu biciul de gardianul Mayer care, deºi îi lovea, nu îi
putea alunga.

Pandrea însuºi a suferit la Aiud de «foamete dureroasã»,
cum o numeºte el. Aceastã boalã este cauzatã de
subalimentarea cronicã ºi se caracterizeazã prin dureri atroce
de stomac. Durerile se potolesc atâta timp cât deþinutul
mãnâncã ceva, timp de trei ore dupã fiecare masã. Dacã boala
este un efect al subalimentãrii, atunci din indicarea timpului în
care Pandrea a avut-o putem deduce ºi perioadele de
înfometare, caracteristice detenþiei în penitenciar. Pandrea a
avut «foame dureroasã» din 1959 pânã în 1962 când, ca
recunoaºtere a participãrii la reeducare, hrana devine mai
consistentã; apoi, cu intermitenþe, între 1963 ºi 1964.
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Reeducarea de la Aiud a fost un succes pentru regim.
Ministerul de Interne ºi/sau Securitatea au pus la lucru în anii
’60 un vast dispozitiv reeducativ, compus din ofiþeri de
Securitate. Rolul sãu era acela de a aplica deþinuþilor pedagogia
«omului nou», prin care se urmãrea transformarea opozanþilor
(reali sau presupuºi) ai regimului în aderenþi (reali). La capãtul
acestui proces majoritatea absolutã a deþinuþilor ºi-a recunoscut
vina faþã de regim, fãcându-ºi autocritica ºi luându-ºi
angajamente cã nu va mai pune niciodatã în pericol puterea
comunistã. Ofiþerii Securitãþii erau aceia care stabileau dacã
anihilarea politicã a deþinuþilor era fãrã întoarcere.10

În acest proces conversiunea deþinuþilor a oscilat între o
acceptare superficialã a marxism-leninismului ºi una profundã.
Unii deþinuþi, ca Valeriu Anania11  sau Cristofor Dancu nu doar
au participat la reeducare, dar au ºi condus cluburile de
reeducare a preoþilor. Victor Biriº, fost comandant legionar, a
înfiinþat la Aiud Asociaþia Deþinuþilor Deveniþi Comuniºti (ADCC).
Ea este similarul Organizaþiei Deþinuþilor cu Convingeri
Comuniste (ODDC) de la închisoarea Suceava, din perioada 6
martie - 6 iulie 1949. Dupã aceastã ultimã datã structura a fost
interzisã, pe motiv cã deþinuþii politici, fie ei ºi cu dorinþã de
reeducare, nu au voie sã se organizeze luând ca model
organele partidului. Acum, la Aiud, în cel de-al doilea mare val
reeducativ, o asemenea organizare a fost permisã tocmai pentru
a le da deþinuþilor iluzia reabilitãrii faþã de regim.

Reeducare
La acceptarea reeducãrii de cãtre deþinuþii din Aiud au

concurat mai mulþi factori. Primul dintre aceºtia este,
neîndoielnic, uzura fizicã ºi psihicã dupã anii îndelungaþi de
detenþie. Majoritatea deþinuþilor erau închiºi din 1948 (cu o scurtã
perioadã de libertate pentru unii, pânã în 1958, când «legionarii»
sunt din nou arestaþi). Ca membri ai unei organizaþii subver-
sive, legionarii primiserã pedepsele cele mai severe. Mai mult,
existau legionari închiºi din timpul regimului Antonescu. Cei
care nu erau bãtrâni, erau bolnavi, ca rezultat al politicii de
distrugere aplicatã de regim.

Apoi, rezistenþa deþinuþilor la asalturile permanente ale
administraþiei îºi gãsea justificarea atâta timp cât ei ºtiau cã în
munþi existã o miºcare de rezistenþã armatã, cât mai sperau în
izbucnirea unui conflict între Occident ºi Blocul Sovietic. Dar ºi
aceste speranþe s-au nãruit: rezistenþa armatã fusese lichidatã,
iar între cele douã blocuri se instalase «destinderea».

La acestea se adãuga faptul cã regimul lega de reeducare
promisiunea de a-i amnistia pe deþinuþii politici, ºantajându-i cu
sentimentele cele mai fireºti: posibilitatea de a-ºi vedea familia,
pe cei dragi, de a-ºi continua studiile, de a-ºi întemeia o familie.
Pe scurt – de libertate. Foarte curând mulþi dintre ei aveau sã
realizeze cã preþul fusese prea mare, cã libertatea nu era decât
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aparentã, iar înapoi devenise foarte greu de dat, dacã nu
imposibil.

Pandrea este ºi el unul dintre deþinuþii distruºi fizic ºi moral
de regimul dur de detenþie. Ofiþerii politici ºtiau cã este un
caracter sociabil ºi tocmai de aceea jumãtate din perioada
petrecutã la Aiud l-au þinut singur, izolat în celulã. Dar iatã ce
spune el însuºi: «Lutul meu s-a deteriorat.»12  Distrugerea fizicã
se asociazã cu pierderea completã a moralului: «Dupã zece
ani de puºcãrie, doresc odihna în cimitirul cu plopi al Aiudului,
ca pe o favoare, ca pe o adevãratã eliberare din lut.»13  Detenþia
i-a anulat nu doar orice rezistenþã, ci ºi orice gând de revoltã:
«Disciplina penitenciarã mi-a pãtruns în oase ºi în spirit, încât
orice insurecþie mi se pare odioasã ºi fastidioasã. Laºi lucrurile
sã pluteascã. (...) Tolstoi credea cã istoria se face singurã. Înclin
spre aceastã ipotezã. Intervenþia mea în istoria româneascã
de azi, pe care o practic de vreo 33 de ani, mi se pare inutilã, a
fost absolut ineficace, fastidioasã ºi hilariantã. Stau în
pãienjeniº, cu cercul socotelilor mele ºi grãiesc încet: nolli tan-
gere circulos meos.»14  Victoria pe care regimul a repurtat-o
asupra acestui spirit nu ar fi putut sã fie mai completã decât
atunci când acesta a ajuns sã-ºi repudieze deciziile curajoase
pe care le luase în numele apãrãrii libertãþii celor persecutaþi.
Frica este sentimentul cel mai pregnant care îl stãpâneºte acum:
«Frica de lumea exterioarã ia forme aberante. Nu mai vrei sã
vezi pe nimeni. Vrei sã rãmâi pãianjen în colþul þesut cu vise ºi
aleanuri. Nu mai vrei sã faci nici un efort, nici o tentativã în
sensul ºi în vederea eliberãrii.»15

Iatã cum aratã bilanþul unui om distrus: «Sunt într-un
faliment declarat, fãrã a fi în faliment fraudulos. Sunt într-o
bancrutã simplã. Singura cale de refacere ºi mângâiere este
creaþia.»16  Reeducatorii ºtiu acest lucru, ºi de aceea îi dau
posibilitatea sã scrie. Numai cã pentru ei scrisul este doar un
mijloc de reeducare. Singura refacere acceptabilã este cea dupã
canoanele regimului.

Aceastã spargere a fiinþei interioare aduce cu sine o
alterare a orientãrii ºi percepþiei: «Nu mã mai intereseazã
Timpul. Am ajuns pe platoul sihastru, unde Timpul a
încremenit.»17  Indiferenþa faþã de timp este în egalã mãsurã
una faþã de spaþiu: «Indiferenþa faþã de Timp este indiferenþa
faþã de istoria universalã»18  ºi, ca pentru un suflet distrus nelãsat
sã-ºi revinã, nici creaþia nu mai foloseºte la nimic: «Nu mai
vreau gânduri de filosofia artei. Vreau odihna nefiinþei.»19

Este timpul în care acest om sfârºit începe sã participe la
reeducare. Ia cuvântul ºi, împreunã cu Dumitru Stãniloae,
vorbeºte circa 75 de minute în faþa a 40 de foºti comandanþi
legionari. ªedinþa de club de reeducare era prezidatã de
Parpalac, inginer de formaþie, un fost legionar originar din
Chiºinãu care fãcuse parte din Armata Naþionalã a lui Horia
Sima de la Viena, din anii 1944-1945. Apoi, timp de 120 de zile
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a ascultat 40 de «autoananalize» (demascãri) ºi, împreunã cu
D. Stãniloae, a prelucrat foºtilor ºefi legionari cãrþile lui
Makarenko. Altãdatã, împreunã cu Petre Þuþea, este dus de
colonelul Gheorghe Crãciun sã participe la reeducarea a circa
100 de þãrãniºti.20  Între aceºtia erau ºi câþiva liberali ºi social-
democraþi.

ªi iatã care sunt efectele pe care uzura fizicã ºi psihicã,
împreunã cu participarea la reeducare, le au asupra sa: «Am
ieºit din penitenciar în 1952 cu lozinca „iertare ºi uitare” ºi
aceastã lozincã o port ºi azi în suflet.»21  Lumea celor distruºi,
ca ºi lumea celor reeducaþi este una a uitãrii, nu a memoriei, a
resemnãrii sau a fricii transfigurate, nu a iertãrii.

Semnificativ este, din acest punct de vedere, un vis în care
îi apare mama. Aceasta îi spune: «Clienþii tãi comuniºtii, pe
care-i apãrai cu atâta foc în nenorocirea lor, s-au purtat urât cu
tine. Iartã-i. A trecut. Am ieºit la plimbare. Am luat-o pe linia
feratã, spre cãtunul Teiº, leagãnul ei22  de familie. Doi kilometri.
Am mers agale. Am suit costiºa spre biserica ziditã pe dâmb.
Jur-împrejur, cimitirul. Am suit greu, neobiºnuit de greu. Era
varã ºi duzi mijlocii cu dude mari roºii, albe ºi negre. N-am
mâncat. Biserica în faþã. Schimbare de decor. Din miezul verii
s-a fãcut toamnã, ca-n noiembrie. Pe colinele din dreapta ºi
stânga, cruci negre de lemn.»23  Visul ne convinge de faptul cã
iertarea de care vorbeºte autorul scrierilor nu este una veritabilã,
atâta vreme cât la capãtul sãu nu este salvarea, ci sfârºitul. A
ierta în aceste condiþii e un exerciþiu greu, foarte greu, dar la
capãtul acestui efort neobiºnuit nu se aflã decât peisajul
dezolant al crucilor Eului fãcut þãndãri.

Într-o astfel de lume fãrã dreptate, pe care Eul autorului
cautã cu disperare sã o locuiascã, nu mai existã nici
responsabilitate ºi, în mod conex, nici vinã: «Nu-s oamenii de
vinã în mod individual, ci sistemele eronate ºi imperfecte în
care sunt obligaþi sã lucreze.»24 ; «nu-s oamenii vinovaþi, nici
Luca, nici Pauker, nici Teohari Georgescu, ci sistemul politic
instaurat, care a îngãduit asemenea crime colective.»25  Cãci a
absolvi persoanele responsabile de crime, condamnând
sistemul, este echivalent cu a justifica crima, tot aºa cum a
condamna sistemul politic fãrã a socoti vinovate persoanele
care l-au reprezentat, este sinonim cu a-l gira, considerându-l
inevitabil.

Pandrea ºtia totuºi ce face, ºtia la ce participã. Iatã ce
spune într-un fragment intitulat «Amuzamente [sic!] pentru
Nadia ºi Andrei, când vor avea 25 de ani (strict secret) [sic!]»,
dupã ce invocã mai multe pasaje din Apocalipsa: «Apa vieþii
s-a dovedit a fi apa neagrã a morþilor...»26  Faptul cã dupã
apocatastaza Eului de care Pandrea este conºtient nu te
aºteaptã nici o înviere, ci doar o viaþã aparentã, o «moarte
vie», are darul de a te face sã-þi îngheþe orice zâmbet, chiar ºi
unul amar, ºi cu atât mai puþin de a te amuza. Totul se întâmplã
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ca ºi cum din acest om n-ar mai fi rãmas decât zâmbetul, înainte
ca personalitatea sa sã sufere o metamorfozã.

ªi iatã cum distrugerea ia forma umanismului. Mai mult,
ea este ataºatã unei tradiþii cu care nu are absolut nimic de-a
face, o tradiþie pe care regimul a încercat cu toate mijloacele
sale sã o elimine, cãci ea se opunea noului tip de umanitate
dorit de partid: «În ce constã reeducarea gen Universitatea
Aiud? Hic jacet lepus. Diferenþa e radicalã.27  Aici, la Aiud, s-au
dat cãrþi, ziare, reviste, filme, conferinþe, vorbã bunã [sic!]. S-a
întins o mânã omeneascã. S-a vorbit deschis, nu s-a mai rãcnit.
Vechea omenie româneascã revenea timid. Umanismul
românesc are un precursor în omenia ºi toleranþa românului
bãºtinaº. Numai fanarioþii ºi metecii (carieriºti politici) au introdus
stilul cruzimilor ºi al ororilor. Peisajul psihologic românesc se
caracterizeazã prin blândeþe ºi îngãduinþã. Reeducarea de la
Aiud s-a desfãºurat diferit.»28

O asemenea schimbare de personalitate nu se poate
petrece fãrã o inserþie a temelor curente vulgatei regimului din
perioada respectivã. Astfel, idealurile comuniºtilor ilegaliºti «au
fost terfelite de o bandã de demenþi ideologici constituiþi în
triumviratul V. Luca–Pauker-Teohari Georgescu.»29  Pe aceºtia
ºi doar pe ei îi gãseºte responsabili Pandrea, nu ºi pe comuniºtii
rãmaºi la putere ºi nu regimul în ansamblul sãu – ºi ei
responsabili pentru represiunea politicã.

Pentru a se situa la nivelul liniei politice a momentului,
Pandrea deplaseazã responsabilitãþile sau le traduce în culpã
colectivã: «Vina o poartã þara ºi trabanþii tiraniei.30  Þara are
vechi tradiþii iobãgiste ºi neo-iobage. Ca un bou a pus grumazul
la jug ºi a tras carul dictaturilor celor mai mârºave.»31  Lupta
dintre facþiunile comuniste din România o numeºte «bãtãlia
dintre Danton ºi Robespierre, între staliniºti ºi leniniºti»,32

conferindu-i astfel o mizã ºi o onorabilitate pe care nu le are ºi
nu le poate avea. Pentru a-ºi manifesta rectitudinea gândirii
comite ºi anacronisme/ ilogisme de tipul: «Democraþia
Lupeascãi seamãnã ca douã picãturi de apã murdarã cu
democraþia Anei Pauker.»33

Autorul devine un admirator al Poemului pedagogic al lui
Makarenko, lucrarea originarã asupra metodei reeducãrii,
despre care spune cã nu a jucat nici un rol politic, situând-o în
tradiþia lucrãrilor lui Platon, Aristotel, Locke, Rousseau,
Comenius, Herbart, Tolstoi si Pestalozzi.34  Gãseºte originea
reeducãrii de «tip Aiud» în punctul 20 din Proclamaþia de la
Islaz.35  Asimileazã detaºamentele de muncã ale lui Makarenko
cu cercetãºia. 36  Socoteºte cã o datã cu moartea lui Stalin «a
început „cotitura” umanismului ºi a toleranþei ideologice, a noului
climat, unde oamenii nu mai sunt uciºi sau întemniþaþi pentru o
virgulã».37  Cã gândirea care îl stãpâneºte pe autor nu are nimic
de-a face cu realitatea este uºor de stabilit. Tocmai de aceea
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ea tinde sã devinã profeticã: «Codul etic al comunismului
umanist se va schiþa în anul 1980 ºi se va definitiva în anul
2000 d.e.n.».38  Iar primul care a pus bazele unui asemenea
cod a fost Hruºciov.

Gãsim ºi accente antioccidentaliste care trimit fãrã tãgadã
la separaþia ideologicã dintre cele douã lumi, Orient ºi Occi-
dent, proprie marxism-leninismului. Miza este universalã, iar
pãstrãtoarea moralei este lumea comunistã: «Occidentul ºi-a
pierdut, în linii mari, vitalitatea ºi chiar sãnãtatea. S-a rarefiat,
s-a depãrtat de maica Terra. (...) Occidentalii nu vor sã mai
facã ºi sã-ºi ia rãspunderea copiilor. Pot vorbi aceºti oameni
de moralã? Vând castraveþi la grãdinari balcanici ºi pot învãþa
pe cei care ºtiu sã facã ºi sã creascã urmaºi? Nu e pedagogia
centrul solar al moralei familiare [!] ºi colective? Ne putem
ploconi la Occident în materie tehnicã. Nu ne putem ploconi la
Occident în materie de moralã. Ne vârâm cãciula brumãrie
jerpelitã sau de astrahan duminical pe urechi ºi vom pãºi înainte,
arãtându-le drumul milenar al umanismului.» 39

În acest amalgam apar nu doar faptele ºi lucrurile, ci ºi
persoanele. Spre exemplu, despre Cezar Petrescu vorbeºte
pe un ton demascator: «Cezar Petrescu se retipãreºte, deºi
este un scriitor ordinar, net reacþionar, cu un trecut contra-
revoluþionar.» 40

Cã schimbarea este una profundã, nu de conjuncturã, cã
nu doar perspectiva se schimbã, ci ºi valorile, ne lãmuresc mai
multe pasaje: «Dupã zece ani de puºcãrie, asist la o disoluþie
interioarã, la o disoluþie a personalitãþii ºi la o volatilizare a
valorilor trecutului. S-au schimbat lent perspectivele ºi m-am
trezit într-un peisaj selenar. Ce-a fost bun nu mai este valabil ºi
ceea ce-mi era aproape indiferent a devenit de o palpitantã
actualitate. Începi sã preþuieºti trei lucruri care au dispãrut:
tinereþea, libertatea ºi sãnãtatea. (...) Valorile certe s-au prãbuºit,
le aud cum cad, fãrâmã cu fãrâmã, statui zdrobite în templul
Nimãnui (Al. Philippide). Aurul sterp s-a demonetizat ºi mã
trezesc cu alte valori. (...) Doresc moartea ºi ducerea fericitoare,
cât mai grabnic, la cimitir, sub plopii negri, înalþi. (...) Am intrat
în bãtãliile grele de ordin trans-personal, pentru fapte bune,
pentru înaltã principialitate, pentru progres etc. Acele fapte ºi
principii au fost stânci de susþinere. Faptele au intrat în ceaþã,
amurg ºi amnezie. Nu reneg principiile, dar nu mã mai
intereseazã: sunt balade de odinioarã, cu cimpoaie ºi caval. O
lume apusã. O lume de larve ºi principii bune pentru larve.» 41

Valorile în care credea au cãzut, iar în locul lor, rãmas gol,
reeducatorii au sãdit canoanele ideologiei. Nu întâmplãtor, cea
de-a patra poruncã din «Decalogul bunului puºcãriaº» este:
«Sã începi a vedea latura pozitiv-constructivã a socialismului.»
42  Pandrea a fost un om de stânga, comunizant, dar niciodatã
un comunist pur ºi dur. Acum însã, schimbarea este totalã:
«Tabla de valori mi s-a rãsturnat. Am trecut prin disoluþia
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interioarã ºi frica de lumea exterioarã nu mã pãrãseºte.»43

Demolarea interioarã ºi metamorfoza ideologicã ce îi urmeazã
îl fac sã nu-ºi mai gãseascã resortul în sine, ci în exterior, acolo
de unde emite mesajul care îl ghideazã. Cã o asemenea lume,
una a fricii, este de nelocuit, este un deºert, e fãrã de tãgadã:
«În locul credinþei am pus Neantul, în locul nãdejdei am pus
contemplaþia forþelor oarbe cosmice ºi a forþelor dezlãnþuite în
istoria universalã. Mã amuz sã subliniez permanenþa Hazardului
în istorie ºi în viaþa cotidianã a omului. Aceastã doctrinã semi-
secretã a mea compusã din Neant, Hazard ºi forþe oarbe încerc
s-o armonizez cu doctrina strãbunilor. Doctrina mea este o
doctrinã a morþii, doctrina unui artist dezabuzat.» 44

Autorul descrie procesul la care s-a supus astfel: «Am fãcut
(în minte) tabula rasa. Efortul de renunþare este, uneori, dureros,
inutil ºi copilãros. Îl încerc. Am sã pot? Cupa mea este umplutã
cu venin pe care-l distilez ºi-l fac o licoare pentru a-mi pregãti
uitarea: un remediu personal, care – poate – va folosi ºi celor
scumpi ai vieþii mele, în situaþii similare, de dezastre personale
ºi incongruenþe publice.»45  Reeducarea este o otravã devenitã
remediu pentru un om distrus, pentru un om care crede cã
altfel nu mai poate sã scape. Un remediu care nu remediazã
nimic, dar care – supremã tragedie – poate fi recomandat ºi
altora: celor dragi.

Tabloul personalitãþii lui Pandrea schiþat aici ar fi lipsit de
ceea ce are el mai propriu dacã nu am indica stãrile de lirism
pe care Eul autorului textelor publicate le trãieºte. Pentru cã nu
atât conþinuturile ideologice sunt dominanta acestui tip de
conºtiinþã reeducatã, ci sentimentele care îl poartã pe autor,
care îl stãpânesc.46  «Ora vânãtã de noiembrie a sosit ºi îºi
face efectul distructiv ºi de grãbire a disoluþiei interioare. Ato-
nia penitenciarã, boala specificã puºcãriaºilor politici cu
vechime, s-a instalat. Sunt un pãianjen negru pitit în pânza
argintie þesutã cu grijã la colþ de celulã. Alteori sunt o imensã
libarcã. Prin vrajã ºi blestem, din om în om, am fost transformat
în insectã ºi aºtept dezlegare. Umblã pe picioruºe subþiri
miriapodice, cu carapacea în spinare.»47  Cã aceste stãri sunt
un efect al disoluþiei interioare, spune chiar autorul în maniera
cea mai explicitã. «Conºtiinþa liricã» îl face sã se identifice ba
cu un pãianjen, ba cu o libarcã, ceea ce reprezintã o fugã de
umanitatea în ansamblu, consideratã responsabilã pentru rãul
fãcut. Cã lirismul autorului este un efect al ºocului puºcãriei
este iarãºi uºor de observat într-un alt loc, unde vorbeºte despre
flori: «Florile alese ale „intelighenþiei” române n-au lipsit în
puºcãrii.»48  Sau despre lunã: «Luna vorbeºte blând cu mine ºi
mã mângâie. Îmi potoleºte revoltele.»49  ªi încã: «Ora vânãtã,
la puºcãrie, trece lent, dizolvant, la încheieturile sufletului.
Creierul suferã o trepanaþie lentã. Nu mai ai iluzii. Nu mai ai
ieri, nici mâine, ci numai azi, un groaznic azi, cu spaima zilei de
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mâine în libertate, ca slugã sau cerºetor. Timpul s-a oprit. Astrele
nu se mai rostogolesc. Clepsidra ºi-a terminat nisipul ºi ora
vânãtã se lungeºte ca o halviþã în eternitate.»50

ªi un ultim exemplu, foarte sugestiv, în care starea de ireal
este dominantã, în care irealitatea devine mai realã ca realitatea
însãºi: «Azi am avut din nou senzaþia de irealitate care nu mã
pãrãseºte niciodatã. Visez cã mã aflu în vis penitenciar ºi viaþa
realã devine un joc, o umbrã a unei realitãþi imaginate în somn.
Irealitatea se intensificã prin senzaþia plutirii. Nu mai merg, ci
plutesc pe valuri de aer. Când pun capul pe pernã, tavanul se
roteºte câteva clipe. ªtiu cã e un efect al anemiei ºi al tensiunii
sporite. Dar ce-mi pasã? Când plutesc în irealitate, când
vãzduhul se rostogoleºte uºurel, eu simt, aproape pipãi, ºi-mi
este tangibilã vedenia.»51

Specificã reeducãrii «prin autoanalizã» este îmbinarea
presiunii cu tentaþia. La Pandrea aceasta din urmã a fost
dragostea faþã de copiii sãi. «Jalea unui deþinut politic în puºcãrii
este dupã copii.»52  În scrisoarea adresatã fiicei sale imediat
dupã eliberare, pe 1 iunie 1964, o numeºte pe aceasta:
«prinþesa sufletului meu, mai scumpã decât lumina ochilor.»53

Iubirea pentru copiii sãi reprezintã unul dintre puþinele elemente
de continuitate dintre Eul anterior ºi Eul reeducat. Pentru
Pandrea copiii sunt ºi justificarea pentru pasul reeducãrii.

Reeducarea «prin autoanalizã» permite pãstrarea unui rest
de personalitate, tocmai pentru a întreþine iluzia Eului cã
schimbãrile operate nu sunt de profunzime. Tipul caracteristic
de manifestare este «dubla gândire», aºa cum apare în
urmãtorul pasaj: «ºtiu cã aceste Memorii nu pot sã vadã lu-
mina crudã a tiparului în timpul vieþii mele. M-ar deranja dacã
aº ºti aceastã eventualitate. Le-aº mai drapa, le-aº deghiza,
le-aº parfuma, le-aº pune sulimanuri ºi pene de pãun [s.m.].
Scriu fãrã aceste socoteli de estet, direct, rapid, ca un dicteu
psihanalitic. Vreau sã mã eliberez de presiunea psihicã ºi sã le
încredinþez fiilor mei, nepoþilor ºi strãnepoþilor, ca sã nu mai
comitã ºi generaþiile lor erorile comise de generaþia mea [s.m.]
(...) Nu voi putea spune: et in Arcadia ego.»54  La capãtul acestui
proces nu mai existã adevãr, bine sau dreptate pure ºi simple,
ci doar adevãr, bine ºi dreptate drapate, deghizate, parfumate.
Ceea ce le transformã în contrariul lor.

Semnificativ pentru «dubla gândire» în care trãieºte
Pandrea dupã reeducare este urmãtorul vis din detenþie. Se
fãcea cã e mort: «Eram întins pe catafalc. (...) Eram cu ochii
închiºi ºi vedeam.»55  Urmeazã descrierea camerei ºi a modului
în care era îmbrãcat: precum Cavalerul Floare-de-Crin
descoperit de arheologul Drãghicescu în anii ’20 într-o bisericã
din Câmpulung Muscel. «Zãceam ºi ºtiam cã murisem recent.
În spatele meu, întins pe catafalc, stãtea de strajã, viu, un al
doilea personaj în zale ºi costumul cavalerului Floare-de-Crin.



116
116

Era un alt Eu. Tot Eu. Unul viu ºi altul mort, în costumaþii
identice.» Apoi se deruleazã o scenã în care soþia ºi copiii îl
plâng pe cel mort. «Ei nu vedeau Eul viu. Vedeau Eul mort (...)
Au plâns. Când au plecat ºi au închis uºa, înainte de închidere,
m-am ridicat încet ºi am vrut sã strig, sã le spun cã nu sunt
mort. Dublul meu s-a aºezat în faþã, a ridicat degetul ºi mi-a
spus poruncitor: – Nu tulbura nopþile celor vii. Apoi zâmbitor: –
De ce vrei sã tulburi nopþile copiilor tãi? Lasã-i la treburile lor.
M-am aºezat îndurerat pe catafalc ºi am închis ochii, pe veci.»
Este imposibil sã le spui copiilor tãi adevãrata dramã prin care
ai trecut, fãrã sã le tulburi liniºtea. Este preferabil sã-þi ucizi ºi
restul de personalitate care þi-a mai rãmas, decât sã-i încarci
pe cei dragi cu povara durerii tale.

Suficient pentru a indica teribila dramã de conºtiinþã trãitã
de autor.

Memorie ºi politicã a memoriei
Fiica autorului, Nadia Marcu Pandrea nu crede în

reeducare. Ea vorbeºte de «aºa-zisa perioadã de reeducare a
anilor 1961-1964, când vântul „dezgheþului” moscovit începuse
sã batã, cu întârziere de aproape un deceniu, ºi peste
România».56  Apoi, în fruntea manuscriselor de puºcãrie politicã
ale deþinutului Pandrea de la Aiud, din timpul reeducãrii, se aflã
urmãtoarea dedicaþie: «domnilor colonel Gh. Crãciun, colonel
M. Iacob, colonel Ivan, maior I. Nodiþ ºi înþeleptul gardian Hejuº,
din echipa de pedagogi ai puºcãriei Aiudului, exponenþi luminaþi
ai clasei muncitoare, care au realizat reeducarea ºi
Universitatea din Aiud (anii 1961-1964), în spiritul comunismului
umanist, dovedit a fi in concreto în concordanþã cu vechea
omenie româneascã ºi cu Proclamaþia progresistã de la
Islaz.»57  ªi iatã comentariul celor care au editat cartea. Nu
reiese clar despre cine este vorba: îngrijitoarea ediþiei, fiica
autorului adicã, editura sau ºi una ºi cealaltã: «Cititã mot-�-
mot (aºa cum au fãcut, de altfel, ºi cei cãrora le-a fost adresatã,
la cerere), dedicaþia de mai sus ne-ar putea induce în eroare,
creându-ne imaginea falsã a unui Petre Pandrea convertit, în
cele din urmã, de cãtre inchizitorii sãi, la „spiritul umanismului
comunist” practicat în închisorile timpului. În realitate, însã,
rândurile puse de autor în fruntea manuscrisului conceput în
închisoare sunt, pe de o parte, un mesaj plin de ironie amarã la
adresa temnicerilor sãi, transmis viitorimii prin aceastã unicã
ºi, neîndoielnic, ingenioasã modalitate de comunicare oferitã
de regimul concentraþionar în care trãia, iar pe de altã parte,
un „paºaport” cãtre eternitate pentru scrierea sa (...) De
altminteri, chiar în cuprinsul manuscrisului, am mai întâlnit
câteva „amabilitãþi” de circumstanþã, menite sã abatã atenþia
celor care-i vegheau fiecare miºcare de la ceea ce devenise
cu adevãrat important, ºi anume, realizarea unei opere istorice
de referinþã. Petre Pandrea (...) s-a prefãcut a le clipi uneori
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din ochi [torþionarilor, n.m.], atunci când îi simþea chiar în spatele
sãu, privindu-l pieziº peste umãr. (...) Petre Pandrea se preface
a crede chiar în reeducarea tip Makarenko.»58

Doar o observaþie: dedicaþia nu era cerutã de reeducatori,
ci reprezenta o probã pe care candidatul la reeducare trebuia
s-o producã. A crede cã Pandrea reuºeºte sã-i pãcãleascã pe
reeducatori este tot atât de eronat pe cât credinþa cã participarea
sa la reeducare a fost de circumstanþã.

Reeducarea de la Aiud este deci, pentru îngrijitoarea
textelor de faþã, un eufemism. Ea considerã apoi cã îºi face o
datorie de onoare publicând aceste texte: «Noi, cei care l-am
iubit, care i-am stat permanent ºi neclintit alãturi, noi, cei care
am plãtit, împreunã cu el, grelele ºi cumplitele tributuri regimului
totalitarist, luptãm cu dragoste ºi pentru a-i face cunoscute
operele literare care se aflau „în ºantier”.»59  Sã ni se dea voie
sã exprimãm mari îndoieli cu privire la un asemenea demers.

Aºa cum o mãrturiseºte, înainte de reeducarea de la Aiud
Pandrea obiºnuia sã facã publice textele scrise numai dupã ce
obþinea o variantã care sã-l mulþumeascã. Dupã reeducare am
vãzut cã nu mai dorea decât o variantã drapatã, deghizatã.
Este lesne de înþeles cã manuscrisele acum publicate nu au
putut fi revãzute de autor. În plus, aceste texte au fost scrise în
nelibertate, fiind un produs al acelei stãri, ceea ce ne face sã
ne exprimãm dubiile cu privire la decizia fiicei de a le încredinþa
tiparului.

Autorul spune cu privire la modul în care vor fi utilizate
textele sale: «Aceste manuscripte, unele, se aflã în versiunea
I, deci nepublicabile [s.m.].60  În versiunea III obiºnuia autorul
sã dea bun de tipar. Rog ca aceste manuscripte sã se pãstreze:
a) pentru autor, dacã va avea rãgaz sã reia temele; b) pentru
copiii sãi, Nadia, Eliza ºi Andrei Pandrea (care s-a dovedit la
19 ani a fi un virtuoz al stilului tipãrit), cãrora li se pot înmâna, la
cerere, manuscriptele; c) pentru cercetãtorii ºi istoricii din anul
2000, când vor fi aduse la luminã...»61  Aceasta este dispoziþia
lui Pandrea cu privire la soarta manuscriselor. Repetãm: nu se
vor publica. Ele pot fi însã utilizate de copiii sãi ºi de cercetãtori.

Desigur, pot exista neînþelegeri asupra expresiei «a fi aduse
la luminã», care pare sã fi fost înþeleasã de fiica autorului ca
«publicare», dar, în afara unei alte dispoziþii exprese, textul este
clar: manuscrisele sunt nepublicabile! Singura posibilã indicaþie
în sensul publicãrii este tot din perioada reeducãrii: «Acest
Jurnal intim este destinat copiilor, nepoþilor ºi familiei mele, care
n-au voie sã-l publice decât în anul 2000, când eu voi fi oale ºi
ulcele.»62  Dar ºi aceasta, ca ºi cealaltã, nu poate fi luatã în
mod serios în consideraþie pentru a stabili care erau dorinþele
reale ale autorului.

Volumul de faþã este o recidivã. Fiica autorului a mai
publicat de curând, în aceleaºi condiþii, jurnalul þinut de autor
dupã prima detenþie.63  Responsabilitatea cea mai mare pentru
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publicarea acestor texte nepublicabile aparþine fiicei autorului.
ªi nu despre responsabilitatea juridicã este vorba, cãci fiica
este, în mod legal, deþinãtoarea drepturilor, ci de
responsabilitatea moralã, responsabilitatea faþã de memoria
acestui «om bun», aºa cum l-au caracterizat toþi foºtii deþinuþi
politici care l-au cunoscut. A publica aceste texte de un tragism
extrem – dându-le drept istorie ºi considerând cã fãcându-le
publice contribui la pãstrarea memoriei – este ca ºi cum ai
expune un cadavru în piaþa publicã.

Publicarea unor asemenea cãrþi nu slujeºte nici istoriei –
interpretãrii faptelor, ideilor ºi documentelor – ºi, cu atât mai
puþin memoriei. Cãci nu poate sã existe o activitate editorialã a
lucrãrilor despre comunism fãrã o eticã editorialã.

Note:
1Petre Pandrea, Reeducarea de la Aiud, Editura Vremea,

Bucureºti, 2000, 573 p. Ediþia este îngrijitã de fiica autorului, Nadia
Marcu Pandrea. Lucrarea se bazeazã pe manuscrise restituite de
SRI.

2În limbajul regimului aceastã categorie se mai numea
«administrativi» sau «lagãriºti» ºi îi reunea pe deþinuþii pe care regimul
nu îi putuse încadra dupã o infracþiune din Codul penal, nici mãcar
«prin analogie», aºa cum proceda în mod curent.

3Creºtini ortodocºi de stil vechi pe care regimul i-a «unit», ca ºi
pe greco-catolici, cu Biserica Ortodoxã Românã.

4Mãnãstiri aflate în conflict cu Patriarhia Ortodoxã, din pricina
faptului cã aceasta din urmã nu apãra credinþa.

5Termenul de «reeducare» nu trebuie luat ca un eufemism, tot
aºa cum cel de «demascare» este ghilimetat în text pentru a indica
faptul cã este vorba de un concept. Relatãrile despre reeducarea de
la Ocnele Mari, deºi nu lipsesc, sunt sãrace. Dosarul anchetei ºi
procesului celor implicaþi de regim în lotul Þurcanu nu conþine nici o
relatare cu privire la reeducarea din acest penitenciar. Dintre lucrãrile
accesibile se pot consulta cu profit: mãrturia de primã mânã a lui
Virgil Mateiaº, Anii de groazã din Romania comunistã: Mãrturii.
Existenþa tragicã. Însemnãri. Testament, fãrã editor, fãrã loc de
apariþie, 1991(?); relatarea, din surse secunde, a lui Dumitru Bacu,
Piteºti, centru de reeducare studenþeascã, Bucureºti, Editura
Atlantida, 1991; iar pentru o analizã a reeducãrii de «tip Piteºti» în
contextul practicilor reeducative din penitenciare ºi lagãre ºi din afara
acestora, teza noastrã, susþinutã la Facultatea de Filosofie,
Reeducarea comunistã din România anilor ’50, 1999, 373 p.

6Toate aceste categorii trebuie ghilimetate întrucât regimul
comunist nu fãcea distincþie între membrii activi ai unor partide ºi
miºcãri ºi simpatizanþi, tot aºa cum nu fãcea deosebirea între opozanþi
reali ºi presupuºi.

7«stingerea» din penitenciar. În fapt, în celulã, ca mãsurã de
siguranþã, becul ardea pe tot timpul nopþii.

8PANDREA, p. 175.
9v. nota 6.
10Mãrturiile despre reeducarea de la Aiud sunt prea numeroase

pentru a le indica aici. De notat cã nu existã pânã în prezent o analizã
ºtiinþificã a acesteia.
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11Actualul arhiepiscop ortodox al Clujului, Vadului ºi Feleacului,
Bartolomeu.

12PANDREA, p. 21.
13Ibidem, p. 156.
14Ibidem, p. 232.
15Ibidem, p. 272.
16Ibidem, p. 76.
17Ibidem, p. 245.
18Ibidem, p. 246.
19Ibidem, p. 103.
20Ibidem, pp. 264-269.
21Ibidem, p. 242.
22Al mamei sale.
23PANDREA, p. 250.
24Ibidem, p. 243.
25Ibidem, p. 415.
26Ibidem, p. 161.
27Faþã de cea de «tip Piteºti».
28PANDREA, p. 89. V. în acelaºi sens pp. 95-96.
29Ibidem, pp. 29-30. V. în acelaºi sens ºi pp. 51 ºi 99.
30Altfel spus, «staliniºtii».
31PANDREA, p. 158.
32Ibidem, p. 60.
33Ibidem, p. 363.
34Ibidem, p. 96, passim. O simplã privire asupra conferinþelor

lui Makarenko aratã cã acesta nu avea nimic de-a face cu autorii mai
sus invocaþi, metoda sa decurgând din principiile ideologice ale
marxism-leninismului ºi instituindu-se într-o pedagogie revoluþionarã.
De fapt metoda descoperitã de Makarenko a stat ºi la baza reeducãrii
de «tip Piteºti», între diferitele tipuri de reeducare (dinãuntrul ºi din
afara închisorii, cu sau fãrã torturã) existând doar diferenþe de tehnici
ºi strategie, nu ºi de scop însã, care rãmâne acelaºi. V. ºi cap. I din
lucrarea noastrã, intitulat Naºterea noii metode: Makarenko.

35Ibidem, p. 395. Gândirea care subîntinde textul invocat de autor
este una iluministã, ea având ca ideal îndreptarea omului cãzut în
greºealã. Spre deosebire de aceasta, gândirea ideologicã are ca
scop reformarea societãþii dupã canoanele partidului, transformarea
cetãþenilor lumii comuniste în «oameni noi». Se înþelege cã între cele
douã proiecte diferenþa este radicalã.

36PANDREA, p. 206.
37Ibidem, pp. 98-99 V. ºi p. 410.
38Ibidem, p. 446.
39Ibidem, p. 450.
40Ibidem, p. 59.
41Ibidem, pp. 270-271.
42Ibidem, pp. 508-509.
43Ibidem, p. 279.
44Ibidem, p. 367.
45Ibidem, p. 485.
46Numesc «conºtiinþã liricã», urmând-o pe F. Thom, un tip de

conºtiinþã reeducatã care se caracterizeazã prin incapacitatea de a
se fixa asupra realitãþii, de a structura o analizã, având ca simptom
specific alunecarea Eului cãtre diverse trãiri, în special cãtre
identificarea cu natura, cultura ºi istoria. V. Françoise Thom, Limba
de lemn, Bucureºti, Editura Humanitas, 1993, pp. 162-163.
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47PANDREA, p. 41.
48Ibidem, pp. 118-119. V. de asemenea p. 122, despre flori; pp.

123-124, 125, depre lunã; pp. 126, 130-131, 286, despre pãsãri ºi
animale; pp. 428 ºi urmãtoarele, despre istorie.

49Ibidem, p. 124.
50Ibidem, p. 282.
51Ibidem, p. 284. V. în continuare ºi paragraful intitulat Saltul în

eter.
52Ibidem, p. 81.
53Ibidem, p. 569.
54Ibidem, p. 517.
55Ibidem, pp. 527-528. V. ºi pp. 249-250.
56Ibidem, pp. 11-12, în Notã asupra ediþiei.
57Ibidem, p. 545.
58Ibidem, pp. 545-546.
59Ibidem, p. 15, în Notã asupra ediþiei.
60Este cazul textelor din detenþie publicate aici.
61PANDREA, p. 502.
62Ibidem, p. 397.
63V. Memoriile mandarinului valah, Bucureºti, Editura Albatros.

În plus, dupã cum mãrturiseºte fiica autorului în Notã asupra ediþiei
la volumul de faþã, editura ºi-a permis sã schimbe titlul dat de autor,
Jurnalul mandarinului valah.
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Aºa cum am menþionat în numãrul 30 al revistei Memoria, în ziua de 12 septembrie 2000 a
avut loc la biserica Icoanei, comemorarea unor mari personalitãþi implicate în funcþionarea ºi
îndrumarea unei organizaþii de tineret, denumitã „Cercetaºii României“, organizaþie ce a funcþionat
în anii 1912-1937.

Printre cei pomeniþi s-au aflat numele marelui român prof. Constantin Nedelcu, comandant de
cercetaºi în timpul primului rãzboi mondial, Gheorghe D. Mugur, comandantul Inspectoratului General
al Cercetaºilor din acea perioadã, precum ºi numele unor cercetaºi deveniþi mari personalitãþi, precum
acad. dr. Ion Fãgãrãºanu, prof. Radu Vulpe, av. Frangulea Clidis, av. Dan Alecu, ing. Miºu Istrate,
regizor ºi avocat Val Mugur, acad. Ion Bãncilã, av. Constantin Dragomirescu, T. Dumitrescu º.a. (În
numãrul 32 al revistei s-au strecurat unele erori în numele celor evocaþi.)

În numãrul de faþã prezentãm ultima comunicare susþinutã de cãtre avocatul Dan Alecu, în
cadrul Academiei Populare din Constanþa, pe data de 18 martie 1927 despre viaþa cercetaºilor în
coloniile din Soleºti ºi Sculeni, în timpul primului rãzboi mondial.

Plecând în pribegie, fiecare cercetaº întrezãrea cu bucurie o excursie obiºnuitã ºi
mai îndelungatã. Drumuri frumoase prin lunci ºi pãduri, treceri prin vadul apelor, poduri
sumare aruncate de ei peste râuri, scurte popasuri de ajustare sau odihnã, prânzuri luate
pe fugã din proviziile bogate, dãruite de mâna mamei, ºezãtori de noapte împrejurul
focurilor, coruri frumoase la margini de sat – un întreg ºir de nevinovate plãceri, care
acum trebuia sã fie mai prelungit ca în alte rânduri. Nici unul nu-ºi închipuia însã realitatea,
pentru cã nu avea de unde s-o cunoascã.

ªi desigur nici pãrinþii nu au bãnuit mãcar viaþa pe care o pregãtesc copiilor, atunci
când le-au dat învoirea sã plece. ªtiau un singur fapt precis: cercetaºii se duc la Iaºi.
Acolo e liniºte, e bogãþie, e libertate ºi vor fi feriþi de încorporarea germanã forþatã, aºa
cum se zvonise cã se va face în teritoriul ce se ocupa. Pânã atunci, Comandamentul
Marii Legiuni izbutise sã procure, la diferitele tabere ºi manifestaþiuni, deosebite avantagii
de transport ºi viaþã pentru cercetaºi, deci, prin anticipaþie, un motiv mai mult ca orice
grijã sã fie înlãturatã. De altminteri nu se putea ºti cât va þine ocupaþia. Generalul Berthelot
sosise atunci în þarã cu întreaga misiune francezã ºi în experienþa lui se puneau cele mai
mari nãdejdi. Bãtãlia de la Argeº – care trebuia sã însemne în rãzboiul nostru stabilizarea
frontului la Olt, dacã nu chiar o completã revenire la frontul iniþial din 14 August 1916 –
îndreptãþea iarãºi ca plecarea cohortei „Pãstorul Bucur“ ºi a Comandantului Marei Legiuni,
sã se considere mai mult o experienþã ºi o mãsurã de precauþiune, decât o tristã ºi
dureroasã realitate. Nimeni nu concepea cãderea Capitalei. Fiecare pãrinte vedea în
copilul sãu un mic „erou“, care sta la dispoziþia statului – dar nici unul nu credea cã faptul
se va adeveri. O plimbare de-o sãptãmânã-douã ºi apoi întoarcerea aproape glorioasã,
la serviciile cunoscute din spitale, poºtã, gãri. ªi când, pe zidurile Capitalei, s-au lipit
proclamaþiile autoritãþilor rãmase ca sã predea oraºul, mulþi vor fi regretat slãbiciunea
unui moment.

DAN ALECU

Rezultatele ºcolii
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De aceea, la plecare, cu tot gerul greu ºi
ameninþãtor, cu toate aeroplanele care evoluau
ca spectre ale morþii, cu toatã solemnitatea
faptului – se simþea un avânt nestãpânit ºi
mândria de a participa la un fapt de seamã.
Uitaserã oare pãrinþii cercetaºilor cã în istoria
neamului nostru bejeniile au fost cea mai
dureroasã parte, cã în þara aceasta sunt ierni
grele ºi viforoase, cã toamna era grea, imposibilã,
cã e rãzboi – uitaserã de Belgia ºi Serbia? În
acele momente nu vedeau decât duºmanul din
faþã, nu vroiau sã ºtie decât de banalitatea (de
circumstanþã) a comunicatelor oficiale, nu se
lãsau stãpâniþi decât de încrederea oarbã în
armata þãrii ºi entuziasmaþi de vibraþiile prea
patriotice (ºi necontrolate) ale unui naþionalism
sedentar. Dar, din toate aceste iluzii ºi nãdejdi,
nu s-a realizat nici una, iar dacã s-au întors copiii
lor, datoresc aceasta numai grijii, strãdaniei ºi
muncii fãrã limite ale celor doi comandanþi, d-nii
Gh. D. Mugur ºi prof. Const. Nedelcu. Plecaþi
actori într-o epopee, s-au transformat în autori ai
unei alte epopei.

ªi numai astfel s-a putut face cã, la despãrþire,
cercetaºii aveau pe ei ºi în sacul de drum atât cât poate purta un copil în spate. Porneau
pe un drum cãruia soarta îi ascundea capãtul, înarmaþi cu necunoºtinþa lor copilãreascã
ºi adãpostiþi în casa (vai!) pe care o duceau cu ei. ªi unuia i s-a furat în tren paltonul,
altuia i s-a ars gheata pusã la uscat, unul ºi-a pierdut cãmaºa, altul nu avea cãciulã, iar
tuturor, cu vremea, li s-au rupt rufele, hainele, ghetele. Multe vor fi gândit pãrinþii rãmaºi
în Bucureºti, dar nu ºi-au închipuit niciodatã pe copiii lor cârpind pingeaua de la bocanc,
tãind cuie de lemn pentru reparaþii, spãlând rufele, cosând cãlcâie la ciorapi, alãturând
resturile a douã cãmãºi pentru a înjgheba una ºi cea din urmã.

Însã nevoia e cel mai mare meºter.
Iar cercetaºii s-au deprins cu toate. ªi cu lipsa ºi cu sãrãcia completã ºi cu munca

fãrã preget. S-au deprins sã fie ºi croitori, ºi cizmari, ºi bucãtari, ºi gospodari, ºi chiar
agricultori. Dar, mai presus de orice, au înþeles ce înseamnã sã fii om ºi s-au deprins sã
fie oameni.

Dacã Sculenii au avut un strãlucit succes, o datoresc Soleºtilor. Sculenii au fost
pentru coloniºti un rai, pentru cã viaþa ºi lupta cu fiecare zi de iarnã ºi de lipsã de la
Soleºti îi deprinsese cu foarte mari greutãþi. Am mai spus, Soleºtii au însemnat o
extraordinarã risipã de energie.

Plecaþi din belºugul ºi liniºtea de acasã, cercetaºii s-au gãsit brusc în luptã cu toate
greutãþile vieþii. Nu aveau nici o pregãtire pentru aceasta. Robinson Crusoe, excursiile ºi
taberele, nu erau pregãtiri pentru Soleºti. ªi, precizând, nu a fost nici o pregãtire fizicã
(de rezistenþã). Ceea ce a izbutit sã-i întãreascã a fost numai educaþia moralã: tabloul
sfâºietor al regimentelor trunchiate care treceau spre nordul Moldovei, suferinþele miilor
de soldaþi transformaþi în fantome ºi, fapte despre care s-a vorbit, ºcoala din colonie.

În noaptea de ajun, corul cercetaºilor s-a dus la Comandament ºi a cântat colinde
bãnãþene: „În grãdina raiului“. Peste drum, în zãpada mare, sub cerul liber, poposise un

1965 – Prof. Constantin Nedelcu,
mentorul spiritual  al cercetaºilor

din coloniile Soleºti ºi Sculeni
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grup de prizonieri, români din Ardeal. Întorcându-se la colonie, cercetaºii i-au vãzut stând
în faþa focurilor, cu feþele posomorâte, capetele plecate; cei mai mulþi plângeau. Ce durere
trebuie sã fi sfâºiat sufletele lor, ascultând acolo, în mijlocul vremuirii cumplite, cântece
de Crãciun de-acasã – iar ei în voia soartei, strãini ºi duºmani în þara lor, fãrã adãpost…
Era noaptea în care Maria îºi gãsise adãpost într-un staul.

Dar regimentul care trecuse în cântece de izbândã spre frontul dobrogean ºi acum
îºi cãuta un loc de „refacere“ cu cei patruzeci de oameni, singurii în jurul drapelului?

O sumedenie de asemenea exemple, prin care cercetaºii luau contact direct cu
nenorocirea generalã, limpezea realitatea ºi fixa în minþile lor viaþa, pe care aveau s-o
trãiascã. Trebuie bine precizat: nu era resemnare, ci conºtiinþa perfectã a situaþiei întregii
þãri ºi deci, ca o consecinþã logicã, a situaþiei micului grup. De aici o nebãnuitã sforþare
sufleteascã de a fi tari, de a nu fi prea mici ºi inutili în faþa acelora care purtau cu atâta
suferinþã mutã durerea înfrângerii ºi (încã mai aveau putere!) nãdejdea unor zile senine.
În ochii tineri, obiºnuiþi sã vadã numai fericirea, se suprapuneau cu vitezã de film imagini
întunecate, mizerie, dar niciodatã imaginea disperãrii. Rãbdarea eroicã la care priveau
le-a dat cercetaºilor puteri nebãnuite.

Nimic nu era prea greu, nimic nu le era prea puþin.
Lucrau ºi trãiau prin puterea sufletelor. Ajunseserã numai suflete.
Iar pe lângã acestea ºi pe lângã educaþia pe care o fãcea dl. Constantin Nedelcu,

mai era încã ceva: ziarul acela mic, de multe ori tipãrit pe hârtie coloratã, „Neamul
Românesc“ al d-lui profesor N. Iorga, în care vibra încrederea. Cu o regularitate
nedezmiþitã, în fiecare searã, la lumina focului din dormitoarele de la Soleºti, unul citea cu
glas tare tot ziarul. ªi parcã n-ajungea. Fiecare cercetaº cãuta apoi sã vad singur rândurile
tipãrite, sã simtã toatã acea forþã naþionalã, care se pulveriza în conºtiinþele tuturor,
germinând voinþele. Nu ºtiu – ºi nici nu mã intereseazã acum – aportul pe care l-a adus
„Neamul Românesc“ în organizarea rezistenþei, dar dacã a avut tãria sã înalþe copiii, abia
pricepuþi în treburile lumeºti, cert este cã mult îi datoreºte „sufletul din Moldova“. Este
suficient de altminteri acest sigur succes – nu cel mai uºor – pentru a-i judeca activitatea.

Dar pentru  a avea toate elementele, trebuie vorbit ºi despre credinþã. Este ºtiut cã
omul îºi întoarce faþa la Dumnezeu, mai ales în momentele de durere: apelul la forþa
divinã a deznãdãjduitului – încrederea ºi închinarea la miraculos, atunci când toate sforþãrile
omeneºti au fost sleite – nevoia de o protecþie dincolo de posibilitãþile obiºnuite. De
altminteri ce ar mai putea scãpa pe om atunci când îºi pierde echilibrul, decât credinþa
oarbã într-o mântuire miraculoasã, care sã-i dea putinþa unei rezistenþe aproape infinite?
Astfel toate prãbuºirile sufleteºti îºi gãsesc reazim în religie. Fãrã nici o lãmurire mai
mult, lesne se înþelege cã cercetaºii din colonie au gãsit în devotarea lor creºtineascã
tãria ºi optimismul de care aveau nevoie. Nu trebuie sã se opreascã nimeni la gândul cã
acei copii citeau cãrþile de religie cu atenþia ºcolarã de rigoare ºi nici cã învãþau parabolele
Mântuitorului, pentru a cunoaºte o parte din istoria evoluþiei spirituale a omenirii. Departe
acest gând. În conºtiinþa ºi în simþirea lor, religia luase o formã cu totul misticã. Se
devotaserã credinþei în puterea dumnezeiascã ºi luau din aceastã credinþã hrana sufletului.

Rugãciunile de searã, de dimineaþã ºi la mese erau rostite cu convingere; drumurile
la bisericã erau foarte dese ºi discuþiunile asupra textelor Bibliei (care se citea cu atenþie
ºi forma lectura cea mai plãcutã) se prelungeau seara târziu, fiecare cercetaº cãutând o
lãmurire în povestirile ei dumnezeieºti. Nimeni nu supraveghea aceste ºedinþe creºtine,
pentru cã ele erau intime, între cercetaºi, ºi luau naºtere în mod spontan, din educaþia cu
totul nouã ce o primeau. A ajuns la foarte frumoase rezultate aceastã credinþã. De pildã:
respect reciproc, înlãturarea cuvintelor urâte, iubirea prietenului pânã la sacrificiu,
ajutorarea lui cu orice preþ, iertarea greºelilor, înlãturarea oricãrei mânii – o fraternitate
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generalã. În supãrare copilul de câte ori nu greºeºte, nu uitã prietenia, nu se duºmãneºte?
Colonia nu a mai vãzut asemenea greºeli omeneºti, dupã primul Crãciun din pribegie.
Erau copiii ideali, despre care numai cãrþile vorbesc? Fãrã îndoialã cã nu. Dar o pãtrundere
conºtientã în tainele religiei ascunse celor prea fericiþi, i-a transformat în copii ideali
sufleteºte, despre care numai o carte poate vorbi.

Viaþa pe care au trãit-o cercetaºii din colonie în Moldova – ºcoala de fiecare minut la
care erau nu numai elevi, dar ºi pãrtaºi – munca zilnicã pentru întreþinere, ca ºi munca la
câmp – însufleþirea generalã care a caracterizat „refacerea“ – credinþa lor adâncã ºi
sincerã – evenimentele rare ºi emoþionante la care participau – creditul moral ce li se
acorda – încrederea care se punea în maturitatea lor – apropierea de natura în care se
gãseau puteri noi – toate aceste elemente le-au transformat cu totul sentimentele, le-au
deschis larg ochii asupra lumii, au lãsat sã pãtrundã lumina realitãþii în minþile tinere,
le-au deschis sufletele. ªi astfel în mod natural, participând la o prefacere generalã, firea
copiilor din colonie s-a schimbat.

În cãrþile de citire se dau întotdeauna exemple de cinste, de credinþã, de sacrificiu,
de dragoste, care sunt strãine însã de sufletul copilului, pentru cã în viaþa lui obiºnuitã nu
le întâlneºte. Decalogul ºi Legea cercetaºului au fost ºi vor rãmâne exerciþii de memorizare,
atâta vreme cât ele vor sta în carte ºi cartea în pupitru; numai când vor trece, de nevoie
ºi prin puterea unui dascãl priceput, în sufletul copilului, numai atunci ele vor traduce în
fapt dumnezeiasca lor poruncã.

„Cercetaºul e bun cu animalele; îi plac florile ºi cerceteazã natura“ spune a
unsprezecea poruncã a legii. Totuºi câþi cercetaºi au avut milã de un cal înhãmat la o
cãruþã prea încãrcatã, câþi nu au rupt florile din grãdina publicã (atunci când paznicul nu
e lângã ei), câþi s-au oprit sã cerceteze ºi sã respecte natura? Dar când acel cal îi ajutã,
pe zile viforoase de iarnã, sã aducã lemnele din pãdure, când florile ºi natura sunt mediul
în care trãiesc ºi singurele mângâieri, atunci fãrã îndoialã cã porunca legii se transformã
în fapt. Îndeobºte cercetãºia e uniforma; în colonie cercetãºia a fost sufletul.

ªi acum, dupã ce am cunoscut de departe ºi în perspectiva unui deceniu viaþa din
coloniile de la Soleºti ºi Sculeni, e logic sã urmãrim prin exemple rezultatele pe care le-a
dat acea mare ºcoalã în aer liber.

Natural ca acolo unde e aglomeraþie sã fie ºi boli. Coloniile au avut norocul însã de a
fi ferite, pe cât s-a putut. La Soleºti numai Puiu Hodoº s-a îmbolnãvit de scarlatinã ºi a
trebuit sã fie evacuat la spitalul din Codãeºti. Cazul a impresionat pe toþi colegii ºi, cu
toate cã erau conºtienþi de pericolul la care se expuneau, cu toþii s-au oferit ca sã-l
însoþeascã ºi sã dezinfecteze dormitorul în care locuia el. A trebuit intervenþia energicã a
dl. Constantin Nedelcu, pentru ca devotamentul acesta sã fie adus în marginile realitãþii
ºi sã se convingã cercetaºii cã numai acei care au mai suferit de scarlatinã pot fi de vreun
ajutor fãrã pericol. Astfel Hodoº a fost îngrijit cât se putea de bine atunci, iar colonia a fost
feritã de întinderea boalei. Întoarcerea lui dupã convalescenþã s-a transformat în
sãrbãtoare.

În carnetul unui cercetaº gãsesc: „Unul dintre colegi s-a îmbolnãvit; e rãu. Mi-e teamã
sã nu aibã febrã tifoidã, el fiind la infirmerie, unde a mai zãcut unul de aceastã boalã.
Scapã-l Doamne, pe Nelu“ (Sculeni). Nelu (Mânzatu) a fost bolnav numai de gãlbenare,
dar grija camaradului, însemnatã în carnetul intim (ceea ce înlãturã orice bãnuialã cã ar
fi vrut sã facã paradã), e o dovadã deplinã a iubirii frãþeºti din colonie.

Sau: „17 septembrie. Pentru întâia oarã ne ducem la bisericã la Luceni, însoþiþi ºi de
dl. Mugur. Ne este mare bucuria de a-l vedea între noi, dupã ce a lipsit douã sãptãmâni,
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fiind bolnav ºi internat într-un spital din Iaºi, unde i s-a fãcut operaþie. Sã-l þie Dumnezeu
ani mulþi încã pentru binele ºi fericirea noastrã“.

Trebuie notat, cã cercetaºul care a fãcut însemnarea de mai sus, niciodatã nu a dat
d-lui Gh. D. Mugur o cât de micã dovadã de apropiere, pentru cã avea credinþa (la vârsta
aceea) cã inspectorul Marei Legiuni trebuia sã fie deasupra „legãturilor“ zilnice. Este
drept însã cã, de multe ori, s-a dus la dl. Gh.D. Mugur, dar pentru a-i spune fãþiº lucruri nu
tocmai vesele, cum se va vedea mai la vale. De aceea însemnarea intimã, pe care (cu
voia lui) am reprodus-o, e dovada cea mai frumoasã a uneia din calitãþile sufleteºti care
s-au dezvoltat în colonie: o apropiere cât mai mare de comandanþi.

Dar cântecul d-lui Constantin Nedelcu?
Unul din cercetaºi, Marin Georgescu (astãzi locotenent în artileria antiaerianã), a

fãcut câteva versuri, închinate d-lui Constantin Nedelcu ºi aranjate pe melodia unui cântec
vechi: „…Salut brav veteran, independenþa tu ne-ai dat…“ Cântecul a fost învãþat de toþi
cercetaºii, fãrã ºtiinþa comandantului, iar într-o searã de primãvarã, când dl. Constantin
Nedelcu venea spre colonie, corul a început sã cânte:

Un comandant ce face numai bine
Avem la noi, la cercetaºi.
El ne iubeºte mai mult ca pe sine
ªi-i suntem lui dragi copilaºi.
Viaþa lui ºi-o sacrificã
Pentru idei sfinte ºi mari,
Celor cãzuþi moralul le ridicã
ªi le formeazã inimi tari.

Surpriza a fost mare, emoþia puternicã. Dl. Constantin Nedelcu s-a oprit în faþa coloniei,
a ascultat vãdit impresionat cântecul ºi apoi, ca ºi cum nimic nou nu s-ar fi întâmplat, a
trecut la orânduirea serviciilor. Mai târziu a povestit câtorva sentimentele de care a fost
stãpânit. Ce a însemnat oare în carnetul d-sale, în tainele cãruia nimeni nu a pãtruns
pânã acum?

În naivitatea lor, versurile închinate comandantului mãrturisesc tot devotamentul
cercetaºilor, ca ºi recunoaºterea rolului ce îl avea în viaþa lor dl. Constantin Nedelcu, în
care îºi puseserã toatã nãdejdea, pentru cã le era protector, sacrificându-ºi orice clipã
pentru ei. Un singur moment nu a fost privitã aceastã închinare ca o adulare, fiindcã, deºi
era opera personalã a lui Marin Georgescu, exprima sentimentele tuturor. Cântecul acesta
rãmâne ca dovada cea mai bunã despre dragostea ºi recunoºtinþa cercetaºilor pentru
comandant.

ªi încã un exemplu: „11 octombrie. Dl. E. Elefterescu, comandantul centuriei, îmi
spune cã m-a trecut pe raportul pe care îl face d-lui comandant al Marii Legiuni. Lucrul
acesta mã bucurã, pentru cã dl. Elefterescu întotdeauna mã mustra: ba cã n-am fãcut
curãþenie bunã, ba c-am uitat cine ºtie ce lucru mic. Acestea toate mã amãrau, dar acum
înþeleg cã erau fãcute spre binele meu, cu acea dragoste cu care un pãrinte îºi iubeºte
copilul, ca sã-l îndrumeze la bine“. De observat este cã cercetaºul nu se bucura pentru
cã a fost trecut pe raport ºi ca urmare i se dãdea o distincþie, ci numai pentru cã s-a
convins de intenþiile bune ale comandantului sãu de centurie, atunci când îi fãcea
observaþie. Este inutil sã se mai adauge un singur cuvânt.

Iubim pe comandant,
Nãdejdea toatã‘n el ne-am pus;
Iubim pe comandant,
Cãci fericirea ne-a adus;
Iubim pe comandant,
El ne este protector;
Iubim pe comandant,
Pe dom‘ Nedelcu profesor.
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Apropierea de comandanþi ºi încrederea în ei fãceau ca cercetaºii sã fie sinceri. Îmi
amintesc cã odatã, la un raport solemn, camaradul Vl. fusese învinuit de o faptã care,
deºi nu era gravã, totuºi îi jignea demnitatea. Atunci unul din cercetaºi, nechemat ºi fãrã
a fi fost pus în discuþie, a ieºit imediat alãturi de Vl. ºi a spus multe lucruri din acelea care
numai se ºoptesc. ªi când comandantul, adus de el în discuþie, s-a apropiat ºi, punându-i
mâna pe umãr, i-a spus: „Ce ai cu mine?“, rãspunsul a fost prompt ºi direct: „Nu am nimic
cu d-voastrã, ci cu metodele d-voastrã…“ Oare eliminarea din colonie era egalã cu
eliminarea dintr-un internat? ªi repet, care elev ar spune atâtea adevãruri unui conducãtor
al sãu? Rezultatul a fost încheierea dl. Gh.D. Mugur, despre care am pomenit.

Altãdatã cercetaºul N.I., fiul unui mic negustor din Bucureºti, care nu avea nici un
prieten ºi nici o rudã în toatã Moldova, pe faþã ºi fãrã nici un înconjur, cu respectul care se
cuvine adevãrului ºi împins de sinceritate, a spus iarãºi tot ce credea unui comandant,
care venise sã-l chestioneze între patru ochi. ªi N.I. nu a pãþit nimic, pentru cã în privirea
lui ºi în hotãrârea cu care vorbea se vedeau convingerea ºi dreptatea. Nu intereseazã
faptele în sine, fiindcã au fost mici meschinãrii; intereseazã însã atitudinea elevilor ºi
sinceritatea lor. Iar ele au fost deasupra oricãror bãnuieli.

În legãturã directã cu aceastã sinceritate e conºtiinciozitatea în îndeplinirea datoriei.
În adevãr cã orice vinã s-ar fi putut aduce cercetaºilor, dar numai aceea cã au lipsit de la
datorie, nu. În însãrcinãrile date, lucrau cu toatã conºtiinþa, indiferent dacã erau sau nu
controlaþi, pentru cã ajunsese la ei convingerea cã trebuie sã munceascã pentru a trãi.
Dezertarea de la datorie o considerau ca cea mai mare ruºine ºi numai bãnuiala îi indigna.

Citez din carnet: „1 octombrie. Astã noapte poarta a fost lãsatã deschisã ºi un cal a
ieºit în sat. Eu am fost de planton cu cercetaºul Vd. P., de la 2-4 ºi împreunã cu celelalte
plantoane am fost acuzaþi cã nu ne-am fãcut datoria. Protestez cu indignare contra acestei
bãnuieli. Se poate sã nu-mi fi fãcut datoria eu ºi cercetaºul ºef al grupei? NU“. O simplã
negaþiune categoricã: nu. ªi aceasta trebuia sã fie destul; nimãnui nu-i mai era permis sã
se îndoiascã, dupã ce cercetaºii au spus cã n-au lipsit de la datorie. ªi cine sã nu-ºi facã
datoria: un ºef de grupã? Era peste putinþa unui colonist sã-ºi închipuie o asemenea
„grozãvie“. Dovezi, martori? Simplu ºi convins: „Domnule comandant, în timpul serviciului
nostru poarta a fost închisã“. Orice întrebare în plus era jignitoare ºi nepermisã. Simt
mare durere cã nu pot reproduce în fraze docte aceastã strãlucitã pildã de conºtiinciozitate,
care bãnuiesc cã ar putea dezvolta un întreg capitol în pedagogie ºi moralã.

Reiese limpede din aceste fapte cã cercetaºii erau hotãrâþi în acþiunile lor, mai ales
cã orice complicare, ce ar fi pornit din nehotãrâre, însemna o inutilã pierdere de timp. De
altminteri viaþa de muncã ºi educaþia pe care o primeau nu le puteau da altã notã voinþei
lor, decât cea bãrbãteascã. Priveau soarta drept în faþã ºi aºteptau evenimentele cu
seninãtate. Sunt caracteristice în aceastã privinþã versurile pe care le-au pus pe melodia
cântecului francez La Marseillaise, atunci când a fost vorba sã plece în Rusia:

Plecãm din nou în pribegie,
Unde soarta ne va chema.
Iar tu scumpã Românie
Cercetaºii tãi nu-i uita;
Îndureraþi te vom lãsa
ªi-n marea Rusie vom pãºi,

Între durerea despãrþirii de þarã ºi între entuziasmul eroic al muzicii nu e apropiere.
Dar hotãrârea cu care porneau pe pãmântul strãin, unde aveau convingerea sigurã cã se
vor chinui, era de un eroism reþinut, care nu-ºi putea gãsi exprimarea decât în sunetele

Amarnic ne vom chinui,
Dar de-acolo mult te-om preþui.
În Rusia, de acum,
Porni-vom pe-al ei drum.
Plecãm pe pãmânt strãin,
Plecãm sã suferim.
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Marseillaise-i. Orice altã adaptare n-ar fi exprimat voinþa cercetaºilor. ªi într-adevãr cã au
fost eroice în simplitatea lor, momentele acelea, când au sosit în colonie bucãtãriile  de
campanie care trebuiau sã însoþeascã cohorta pe drum ºi când li s-au împãrþit drept
echipament câte o pereche de opinci de carton ºi una de ciorapi. Nici un copil nu s-a
plâns, nici unul nu a protestat. Îºi urmau calea pe care porniserã cu o hotãrâre emoþionantã.
Între sentimentul de a pãrãsi þara ºi datoria ce aveau nu au ºovãit.

Dacã este adevãrat cã ºcoala omoarã spiritul de iniþiativã în copil, apoi ºcoala din
colonie trebuie sã rãmânã ca un exemplu unic de stimulare a spiritului de iniþiativã.
Libertatea în care trãiau elevii ºi ocupaþiile lor variate îi fãceau ca la fiecare pas sã activeze
din proprie iniþiativã. În pãdure la tãiatul lemnelor, la grãdinã cu sapa în mânã sau plivind,
la motorul care iriga apa Prutului pe canale, la bucãtãrie, la construcþiile uºoare care le
erau date în seamã, la paza cailor pe câmp, la etuvã, pretutindeni ei, neobiºnuiþi cu
asemenea ocupaþii, lucrau numai din iniþiativã. Tot iniþiativã (ºi cât de lãudabilã!) a fost în
noaptea de 25 Ianuarie (1917), pe viscolul acela cumplit, care oprise circulaþia, când s-a
aprins coºul coloniei. Fãrã nici un ordin (Comandanþii se împotmoliserã lângã Vaslui),
Marin Georgescu a luat comanda, a organizat servicii pe loc, a numit cercetaºii care
trebuiau sã se urce pe acoperiºul îngheþat, pe cei care sã-i ajute de jos ºi pe cei care sã
evacueze încãperile. În locul unei debandade cumplite, caracteristice incendiilor, a fost o
rânduialã militãreascã ºi graþie ei a scãpat colonia ºi primãria de foc. ªi cât e de greu sã
pãstrezi cumpãtul în asemenea împrejurãri.

Peste zece luni, la Divizie. Unul dintre cercetaºi (îmi scapã numele) fãcea serviciul la
centrala telefonicã a Diviziei. Într-o noapte a primit spre transmitere regimentelor A. ºi B.
un ordin care dispunea cã bat. I din reg. A. ºi bat. II din reg. B. sã se punã imediat în marº
cu destinaþia precisã care se da, ºi cu scopul de a opri devastãrile ruseºti de-a lungul
liniei ferate Bârlad–Bereºti–Folteºti. Ordinul a fost transmis. Peste câteva minute a venit
un alt ordin, de astã datã de la un serviciu auxiliar, care dispunea sã se dea hranã pe trei
zile celor douã batalioane care plecau ºi anume, se preciza, bat. I ºi II din reg. A., care nu
pleca, ºi rãmânea fãrã mâncare bat. II din reg. din B., care pleca. Observaþia lui a
comunicat-o colegului de serviciu, un caporal. Dar acesta, ºtiind cã ordinul se executã ºi
nu se discutã, a fost de pãrere cã ei, neavând altã însãrcinare decât aceea de transmiþãtori,
sã dea ordinul la telefon… O problemã se punea: plecau la drum o mie de oameni fãrã
mâncare; îi era permis cercetaºului, care îºi da seama de situaþie, sã lucreze ca un
automat? De aceea imediat ºi-a luat capela ºi a plecat în sat sã caute pe ofiþerul ºef al
serviciului respectiv, care semnase cel de al doilea ordin. Când, dupã multã bãtaie de
cap, l-a gãsit, primirea a fost foarte rece ºi cu o nuanþã de prevenire asupra consecinþei,
dacã îndrãzneala cercetaºului ar fi fost inutilã.

– Dar, în orice caz, sã cercetez în carnet.
ªi cercetând în carnet, ofiþerul superior constatã cu stupefacþie dreptatea copilului,

care scãpase un batalion de foame ºi scãpase ºi pe ofiþer dintr-o foarte delicatã situaþie,
de astã datã cu grave consecinþe pentru el, numai prin spiritul de iniþiativã pe care l-a
avut. ªi fãcu rectificarea necesarã.

ªcoala de la Soleºti ºi Sculeni, dezvoltând asemenea sentimente, a creat suflete
încrezãtoare, optimiste. Era ºi natural. În toatã pribegia cercetaºii nu s-au îndoit niciodatã
de sfârºit, de care au crezut întotdeauna cã va fi aºa cum a ºi fost. Nu se poate obiecta
cã mintea de copil era necunoscãtoare, cã în gândurile lor nu puteau concepe nenorocirea
– pentru cã tot timpul au avut parte numai de greutãþi. Dar era altceva: se dezvoltau în
cercetaºi calitãþile fundamentale ale neamului nostru.
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Dupã luptele de la Mãrãºeºti un cercetaº însemna: „1 septembrie. În primele luni de
cercetãºie am început un carnet; în ziua plecãrii din Bucureºti altul, ºi acum, dupã zece
luni de pribegie, altul. Când voi scrie ºi ultima paginã din acesta, nu ºtiu… Poate vom fi
acasã, fericiþi; poate încã vom sta aici, sau vom pribegi prin Rusia. Am mare credinþã însã
cã în curând vom fi fiecare la vatra sa, aducându-ne aminte de colonie ca de o parte
foarte frumoasã din viaþã“.

Mai târziu: „17 octombrie. Italienii se retrag în dezordine lãsând 80.000 prizonieri,
600 tunuri ºi incendiind oraºele evacuate. Austriecii coboarã înspre Valea Padului. Guvernul
italian a cãzut… La divizie se duce întreaga clasa VII-a. Trebuie sã mã duc ºi eu“.

„13 noiembrie. Tristã aniversare: se împlineºte un an de când am pãrãsit Capitala. A
trecut un an de suferinþe, însã am ieºit cu rãbdare din noroiul trecut ºi pare-se cã ne
îndreptãm pe drumul greu care duce la mulþumire, numai prin muncã. Aº dori încã un an
ca acesta, dar sã nu fim ciuntiþi ºi lãsaþi fãrã Dobrogea.

13 noiembrie 1918?“.
Iar ca o notã care prezintã perfect realitatea: „2 decembrie. Ziarele noastre strigã

mereu cã soldatul român nu vrea pace, soldatul român e demn de fratele lui francez. De
unde ºtiu ele?“. Nota aceasta prin stilul ei lapidar, fãrã a fi în contrast cu restul, dimpotrivã
aratã vederea limpede pe care o aveau cercetaºii asupra situaþiei. Erau în armatã ºi
cunoºteau acum toate posibilitãþile de rezistenþã ale trupei, înºelatã ºi pãrãsitã de aliaþi.

„Anul Nou, 1918. Seara o petrecem povestind. Gândul se îndreaptã spre necunoscutul
pe care îl avem în faþã. Totuºi mai multã liniºte ºi nãdejde ne stãpâneºte sufletul, decât în
anul trecut“. Când au fost scrise rândurile de mai sus, armata românã era în armistiþiu, o
parte din Divizie trecuse Prutul ºi avea ciocniri sângeroase cu trupele ruseºti, se ventila
ideea triunghiului morþii, pentru „a fi salvatã onoarea þãrii“, ºi încã mai era vorba de plecarea
în Mesopotamia. ªi în complexul acesta, cercetaºul gãseºte „încredere“. Este adevãrat
cã tot el noteazã mai jos: „trebuie sã fim sinceri ºi sã spunem cã nu se mai poate duce
lupta în condiþiunile acestea, fãrã mari, aproape imposibile sacrificii“. Dar rândurile din
urmã se referã la: „triunghiul morþii Iaºi – Vaslui–Huºi“. În consecinþã o apreciere foarte
clarã a situaþiei, convingerea cã triunghiul proiectat ar fi fost un imposibil sacrificiu ºi
totuºi (în ultima ipotezã: pacea umilitoare cu pierderea, despre care nu vrea sã audã, a
Dobrogei sau plecarea în Mesopotamia) nãdãjduieºte, iar sufletul îi e liniºtit. Asemenea
bãrbãteascã atitudine, pe care o mãrturiseºte însemnarea de atunci, o socotesc ca unul
din cele mai frumoase rezultate ale ºcolii din colonie.

Împletiþi aceste povestiri pe firul vieþii din colonie, cu toatã seriozitatea ºi veselia ei
copilãreascã, ºi veþi ajunge la credinþa cã cercetaºii erau entuziaºti. Trebuie remarcat cã
entuziasmul lor nu era cel de paradã, de manifestaþii publice, sau lipsit de rãspundere, ci
un elan pornit din surplusul de energie, împrumutat din naturã ºi susþinut de mediu. În
toate acþiunile, cercetaºii, pe lângã gravitatea pe care le-o va da convingerea cã lucreazã
serios, erau conduºi de un avânt tineresc, plin de sãnãtate.

La Sculeni venise ordin ca sã se prezinte la Iaºi, pentru recrutare, tinerii din
contingentul care se chema atunci. Din colonie erau foarte puþini: 8-9 cercetaºi. Dar
gândul cã unii pleacã sã-ºi facã datoria, în vederea cãreia ei luaserã drumul pribegiei, a
stârnit un entuziasm indescriptibil. ªi atunci, unul câte unul, cercetaºii au cerut d-lui
Constantin Nedelcu sã fie trimiºi la recrutare. Atât de mare a fost stãruinþa, încât în ziua
fixatã pentru plecare aproape toatã colonia era înºiratã, gata de drum. ªi a pornit grãmadã,
cu Florea în cap, mulþimea de copii, numai în cântece. La Iaºi, cum era ºi natural, oferta
acelor vieþi prea tinere încã a fost refuzatã. Þara nu avea nevoie chiar de copii. Rãspunsul
era net ºi nu suferea contrazicere. Partea cea mai grea însã sta în a gãsi cuvintele cu
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care sã se anunþe cercetaºilor cât de zadarnic a fost entuziasmul lor. ªi trebuie crezut cã
de multã trecere se bucura dl. Constantin Nedelcu, dacã a izbutit sã-i convingã, dupã ore
întregi de discuþie, cã trebuie sã se întoarcã la colonie. Pentru cã rãspunsul era invariabil:
„Nu ne recruteazã? Atunci mergem voluntari“…

În ziua de 15 octombrie s-a anunþat cã dl. general Ion Popescu, Comandantul Diviziei
XIII, a cerut Marii Legiuni un detaºament de 70 cercetaºi, care sã fie întrebuinþaþi în
serviciile auxiliare. Acum nu mai era vorba de o înscriere în controalele armatei ºi nici de
probabilitatea plecãrii pe front. Situaþia se schimbase: plecau chiar pe front. Echivoc nu
exista. Dar activitatea Diviziei în luptele de la Mãrãºeºti (ziua de 6 august, lupta de la
Rãzoare) era cunoscutã de cercetaºi. De aceea, cu seriozitatea maturitãþii, s-au hotãrât
sã meargã la Divizie. Partea cea grea a revenit Comandamentului, care a trebuit sã
selecþioneze pe cei mai mari, sã reziste rugãminþilor celor mai mici, sã aleagã o mânã de
cercetaºi apþi, care sã fie în stare sã facã faþã serviciilor cãrora le erau destinaþi. Dar
comandamentul avea nevoie ºi pentru colonie de cercetaºi mai rãsãriþi ºi deci urma sã
opreascã în Sculeni o parte din cei care se distinseserã. Libertatea cu care fuseserã
deprinºi cercetaºii, hotãrârea care îi caracteriza, spiritul de iniþiativã, entuziasmul lor –
strânse într-o singurã dorinþã: de a pleca la Divizie –, au fost de o energie, aº putea
spune prea mare. Cine pleca, cine rãmânea? În fiecare moment alta era situaþia; în fiecare
moment zâmbetul ºi întristarea treceau mereu pe alte feþe. Pentru cã nici unul nu vroia sã
creadã cã el nu va pleca. Motive, argumentãri, rugãminþi, sfaturi – nu foloseau. ªi în
aceastã furtunã, ca din senin, a apãrut lista oficialã a divizionarilor. Orice protestare era
inutilã. Cei ºaptezeci fuseserã selecþionaþi. În dimineaþa de 20 octombrie, sub un cer
noros, centuria destinatã frontului s-a aliniat în curtea din dosul coloniei. Plecau toþi cei
de-o seamã; unul singur rãmânea. Se ascunsese într-un colþ al umbrarului pentru mese
ºi plângea. Iar când dl. Constantin Nedelcu fãcea apelul, ultimul apel în colonie, el s-a
dus în faþa comandantului ºi i-a spus cu glas tare: „Domnule Nedelcu, vreau sã mã duc la
Divizie“. Era atâta hotãrâre, atâta voinþã în vorbele lui ºi erau ochii atât de roºii, încât dl.
Constantin Nedelcu nu a putut sã mai reziste: „Te duci ºi dumneata! Du-te“… ªi în timp
ce se forma coloana de marº, cercetaºul a pus o cãmaºã în sac, sacul în spinare, opincile
în mânã ºi s-a lipit centuriei, care tocmai pãrãsea pentru totdeauna colonia. Peste douã
luni se împlinesc zece ani de atunci. Îi vãd ºi acum pe cei optzeci rãmaºi, înºiraþi de-a
lungul gardului, fluturând pãlãriile. Cântau marºul cercetaºilor. Într-o religioasã tãcere,
centuria a tãiat câmpul dinspre Stânca ºi, când a ieºit în aleea de sãlcii care ducea la
pod, s-a oprit. Departe, în fund, colonia pãrea micã. Pe gard mai fluturau pãlãriile. Florea
gonea cu limba scoasã înspre prietenii lui care plecau pe front. Un cântec scurt:

În colonie
Pace sã fie etc.

încã o privire înspre fraþii care îi fericeau ºi divizionarii au pornit. Pe câþiva numai din
cei rãmaºi i-au întâlnit la Bucureºti, în timpul unirii, pe cei mai mulþi însã nu i-au mai vãzut.

ªi se duceau la „un general mare; veþi fi bine acolo, sunt convins de aceasta“, cum
le-a spus dl. Gh. D. Mugur.

Dar un general înseamnã cã-i mare pe câmpul de luptã ºi traiul bun de la Divizie
ºtiau cercetaºii cum sã-l înþeleagã. De altminteri dl. General Ion Popescu a þinut sã-i
vesteascã de la început, în cuvântarea  de primire: „Am fost adus la cercetãºie de iubitul
nostru Principe Carol. Am apreciat aceastã instituþie de cum am intrat în ea ºi de aceea
acum cer sprijinul cercetaºilor, cãci sunt convins: veþi fi muncitori, veþi face cât zece.
Desigur unul-doi dintre voi are sã piarã. Nu vã descurajaþi. Am ajuns sã mã conving cã
omul este supus soartei: ce-þi este scris, aceea ºi se va întâmpla“…
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Cu acest „bun venit“, cercetaºii au început activitatea de la Divizie. Participau direct
acum la rãzboi. Erau ºi mai gravi. Împãrþiþi la diferite servicii (operaþii, informaþii, telefon,
cartier, telegraf, adjutanturã, serviciul geografic) pãtrundeau în fiecare zi mai mult în
secretele operaþiunilor, ascunse poate multor ofiþeri. Nu s-a auzit însã nici o destãinuire.
În casa lor, amenajatã de Divizie, se vorbea de toate, afarã de cele oprite. Le uitau o datã
cu pãrãsirea birourilor… De pildã, era vreun ordin de plecare, necomunicat încã. Cel
care îl cunoºtea (desigur ºtia ºi destinaþia ºi ora plecãrii) venind acasã, începea sã-ºi
orânduiascã raniþa. Fãrã sã-l întrebe, vãzându-l numai, ºi ceilalþi se pregãteau de drum,
în tãcere. Trebuia sã fie ceva.

ªi totuºi entuziasm ºi multã copilãrie. Erau copii cu rãspundere de oameni mari.
ªcoala din colonie îi învãþase sã-ºi pãstreze vioiciunea copilãriei, singura bucurie mare ºi
curatã din toatã viaþa.

Întâmplãrile rãzleþe, pe care le-am adunat aici sunt crâmpeie din viaþa care nu le mai
este dat s-o trãiascã foºtilor cercetaºi din colonie. Cine ºtie dacã alþi copii vor putea face
aceastã experienþã… Împrejurãrile cu totul neobiºnuite care au prilejuit-o, norocul de a fi
sub conducerea ºi îngrijirea unor oameni ca d-nii Gh. D. Mugur ºi Constantin Nedelcu,
natura atât de bogatã în care au trãit – nu vor mai putea fi adunate, ca sã dea acelaºi
rezultat. De aceea viaþa din coloniile de la Soleºti ºi Sculeni va rãmâne un exemplu unic
în istoria noastrã ºcolarã. Imitaþia o cred imposibilã. Dar tendinþa de a se apropia de
ºcoala aceasta în aer liber este realizabilã, cu o singurã condiþie: ca aceia care au fãcut-o
sã o destãinuiascã pe larg, pentru a o populariza.

Cei ºaizeci ºi apoi o sutã cincizeci de cercetaºi, a cãror viaþã mulþi o vor gãsi, poate,
în afarã de comun, cu toate cã erau conºtienþi de munca depusã, nu ºi-au dat însã
niciodatã seama de importanþa pe care în viitor o va avea experienþa lor. Fiecare zi, cu
întâmplãrile ei, se scurgea normal, aºa cum trebuia sã fie. Abia astãzi, dupã atâþia ani,
cercetaºii gãsesc, în timpul petrecut în colonie, fapte ºi oameni pe care nu-i mai vãd; abia
acum îºi dau seama de opera pedagogicã, la care au participat involuntar. Atunci ei erau
aluatul unor vremuri în afarã de cele obiºnuite.

ªi nu am spus tot.
Cu greu se poate pãtrunde în suflete ºi în intimitatea lor. Este drept cã nu ar fi fost

nevoie de nume. Dar coloniile au creat caractere ºi-i imposibil sã desparþi sufletul de om,
sã divizezi personalitatea. Pentru cã unul din cele mai frumoase rezultate a fost tocmai
faptul cã nu s-au pierdut indivizii în masã, ci s-a educat masa prin crearea individualitãþilor.

„O simplã înºirare de fapte“ a fost fãgãduiala fãcutã la începutul acestei povestiri.
Din momentele unei vieþi intens trãite, ce teorie se mai poate deduce, decât aceea care
reiese din fapte? Iar faptele descoperite ºi culese fãrã nici o metodã mai dinainte stabilitã
au izbucnit din sufletul unui colonist care, dupã zece ani, s-a dus în pios pelerinagiu pe
malul Prutului. ªi a vãzut colonia transformatã într-un spital „rece“, a vãzut grãdina lucratã
acum de militari ºi poiana, frumoasa poianã din luncã – dar nu a mai vãzut nici un cercetaº;
cohorta care umplea de chiote pãdurile plecase de mult… ªi dacã lipseau oamenii, a
gãsit totuºi sufletul coloniei, plutind deasupra oamenilor ºi a anilor trecãtori – sufletul
despre care nu se poate povesti, pentru cã el a fost numai al acelor copii; s-a dezvoltat cu
ei, le-a împrumutat o undã din el ºi s-a pãstrat întocmai, aºteptând pe cei plecaþi, pentru
a le mai dezvãlui o datã tainele puterii lui. ªi ei nu se vor mai întoarce…
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Ovidiu Beldeanu

Memorial anticomunist din închisoare

Editura „Jurnalul liber“, Bucureºti, 1999, f.p.

O carte cutremurãtoare ºi demascatoare despre destinul tragic
al unui tânãr român anticomunist, de profesie sculptor, care s-a
rãzvrãtit împotriva ocupanþilor sovietici ºi a slugilor lor din þarã, a
trecut prin închisoare, a fost torturat, a luptat în munþi alãturi de
partizani, a trecut prin lagãrele din Iugoslavia, a atacat împreunã
cu alþi trei tineri Legaþia românã comunistã de la Berna, ca pânã la
urmã sã fie judecat ca „trãdãtor“, condamnat ºi executat.

Alexandru Marton

Am scãpat de la Auschwitz

Editura „Hasefer“, Bucureºti, 2000 f.p.

Autorul acestei emoþionante cãrþi, Dr. Alex. Marton, s-a nãscut
la Topliþa, jud. Harghita, în 1927, iar în prezent locuieºte cu familia
în Israel.

În puþine pagini cartea redã tragedia unei familii de evrei
transilvãneni, precum ºi a miilor de alte familii care au împãrtãºit
aceeaºi soartã, victime ale totalitarismului hitlerist. Astfel, mama i-
a fost omorâtã prin gazare la Auschwitz, tatãl ºi fratele uciºi în

lagãrele Mauthausen ºi Melk, el fiind singurul care a scãpat cu viaþã. Din relatarea autorului
se desprinde ideea cã ceea ce l-a þinut în viaþã a fost speranþa, forþa moralã care i-a dat
tãria sã supravieþuiascã.

Cartea cuprinde momente ºi fapte din realitatea de zi cu zi a lagãrelor de exterminare
naziste, descrie mizeria fizicã ºi moralã, dezumanizarea care i-a dus pe mulþi la sinucidere.
Sunt scene cutremurãtoare prin cruzimea lor, altele înãlþãtoare ºi dãtãtoare de încredere
în OM, prin nobleþea gesturilor duse uneori pânã la sacrificiu. Emoþionante sunt momentele
în care disperarea  se confruntã cu speranþa, ura cu mila, duºmãnia cu solidaritatea
umanã.

Stilul direct, simplu al cãrþii redã realitatea oribilã a acelor zile ºi nopþi, înfãþiºându-ne
viaþa (dacã se poate numi astfel!) din infernul lagãrelor naziste. O carte-mãrturie, o carte-
document.

Biblioteca Memoria
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Biblioteca Memoria s-a îmbogãþþit cu urmãtoarele apariþii ale
„Fundaþiei Academia Civicã“:

Colecþia „Analele Sighet“

Anii 1954-1960 Fluxurile ºi refluxurile stalinismului, 1007 pag.,
2000, 80.000 lei

Cel de-al optulea volum al Analelor Sighet reuneºte în
numeroasele sale pagini un numãr impresionant de comunicãri
prezentate la Simpozionul de la Sighetul Marmaþiei, simpozion
desfãºurat între 2-4 iulie 2000. Numeroºi istorici, politologi din
România ºi de peste hotare au realizat o laborioasã cercetare
asupra stalinismului ºi a influenþelor acestuia.

Colecþia „Biblioteca Sighet“

Ion Bãlan

Regimul concentraþionar din România 1945-1964, 308 pag.,
2000, 50.000 lei

Cartea realizeazã un demers ºtiinþific întemeiat pe o sintezã
între datele oferite de Arhiva Serviciului Român de Informaþii, de
Arhivele Naþionale ºi filialele sale judeþene, de presa anilor 1950-
1964, de actele legislative ºi broºuri propagandistice ale epocii,
de lucrãrile memorialistice ºi de specialitate.

Autorul propune aceastã lucrare, atât din necesitatea studierii
fenomenului concentraþionar românesc, cât ºi din nevoia înþelegerii
ºi receptãrii corecte a istoriei naþionale.

Ilie Lazãr

Amintiri, 163 pag., 2001, 25.000 lei

Lucrarea prezintã amintirile lui Ilie Lazãr – un destin exemplar
al miºcãrii naþional-þãrãniste. Cum sugereazã prof. univ. dr. Doru
Radosav în prefaþã, editarea Memoriilor lui Ilie Lazãr are o triplã
semnificaþie: una istoriograficã – o realitate trecutã reconstituitã la
nivelul unei istorii „trãite“, o dimensiune politicã a vieþii publice
interbelice, cu sugestii evidente pentru exerciþiul politic de astãzi,
ºi o a treia, care converteºte demersul editorial al Fundaþiei
Academia Civicã într-un act de omagiere a „mai-marilor noºtri“.
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Colecþia „Documente“

Ulrich Burger

Misiunea Ethridge în România, 396 pag., 2000, 75.000 lei

Cartea prezintã publicarea raportului de acum 55 de ani al
ziaristului american Mark Ethridge, trimis ca observator în România
de cãtre Departamentul de Stat. Cercetãtorul german Ulrich Burger
reconstituie un episod definitoriu pentru momentele cãderii defini-
tive þãrii noastre în sfera de influenþã sovieticã.

Volumele Fundaþiei Academia Civicã pot fi procurate de
la sediul fundaþiei sau prin poºtã, contra ramburs, la adresa: Fundaþia Academia
Civicã – Piaþa Amzei, nr. 13, et. 2, C.P. 22-216, sector 1, Bucureºti, tel./fax: 312.58.54

Corneliu Cornea

Jurnalul detenþiei politice în judeþul Arad 1945-1989, Editura
Mirador, Arad 2000, 156 pag., f.p.

Lucrarea de faþã este o carte document, una de naturã
informativã, un instrument, am zice, de lucru foarte necesar în
elaborarea unor studii privind istoria poporului nostru din timpul
urgiei comuniste.

Autorul, Corneliu Cornea, el însuºi cu un stagiu de 7 ani prin
infernul închisorilor din Cluj, Piteºti, Gherla, Jilava, Aiud se preocupã
de prezentarea fenomenului de rezistenþã aºa cum a avut el loc în

judeþul Arad.
Studiul, rezultat al unui volum de muncã depus de-a lungul mai multor ani, cuprinde

ºi datele a peste 1200 persoane din judeþul Arad, care au cunoscut odiosul regim
penitenciar din perioada anilor 1945-1989, înscriindu-se în seria celor ce vor sã contribuie
la elaborarea dosarului atât de necesar pentru un proces al comunismului.

Paul Caravia

Gândirea interzisã – Scrieri cenzurate. România 1945-1989,
Editura Enciclopedicã, Bucureºti, 2000, 622 pag., 63.000 lei

Cartea de faþã, aºa cum aprecieazã ºi academicianul Virgil
Cândea, este „un izvor documentar de prim ordin pentru istoria
politicã ºi culturalã româneascã din anii regimului comunist“. Listele
de cãrþi interzise adunate sub atenta coordonare ºtiinþificã a
profesorului universitar Paul Caravia, reprezintã „prima încercare
de a concentra izvoare numeroase ºi variate – documente inedite,
reglementãri de uz intern ºi bibliografie recentã – într-un repertoriu
cumulativ de tipãrituri interzise ºi manuscrise confiscate în România
perioadei totalitare“.
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Annie Bentoiu

Timpul ce ni s-a dat, Editura Vitruviu, Bucureºti 2000, 75.000 lei

Spicuim din aceastã carte: „De la întâmplãrile povestite aici a
trecut o jumãtate de veac, dar în mintea generaþiei noastre ele
sunt proaspete ca ziua de ieri. ªocul acelor ani ne-a scos dintr-o
stare de normalitate pe care o crezusem þinând de legea firii, iar în
lumea în care intrasem n-aveam nici un fel de reper. Nimic nu era
ce pãrea sã fie, nici o realitate nu mai corespundea cu numele
sãu: era o ocupaþie strãinã ce se prezenta drept eliberare, o
dictaturã denumitã democraþie, un rãzboi civil intitulat lupta pentru
pace, o urã declaratã «sfântã», o fricã rãsplãtitã cu devotament, o
plãcere a sadismului cultivatã în chip de conºtiinþã superioarã.
Cuvintele îºi vedeau desfigurat înþelesul, semnul fiecãrei valori era întors.“

„Credeam, aºadar, cã ºtiu câte ceva despre natura noului regim ºi mijloacele cu care
îºi realizase programul. Mãrturiile ieºite la ivealã în ultimii zece ani mi-au dovedit cã eram
încã departe de adevãr. Pe atunci acceptasem uneori o teorie (desigur rãspânditã cu
bunã ºtiinþã) conform cãreia represiunea s-ar fi abãtut doar asupra unei pojghiþe foarte
subþiri din societatea româneascã, cea reprezentatã de «burghezi» (termen cu conotaþii
apãsat negative). Tot ceea ce am citit în ultimii ani mi-a infirmat aceastã tezã. Încã nici nu
putem cuprinde cu mintea ce a fost cu adevãrat represiunea la sate, cum s-a petrecut
decapitarea lor, ce a însemnat sãrãcirea materialã ºi mutilarea moralã care au urmat.
Poate cã cele mai tulburãtoare mãrturii pe care le-am citit au fost ale celor douã þãrãnci
eroice, Anuþa Nandriº ºi Elizabeta Rizea. Poate cã dintre imaginile reunite la televizor în
«Memorialul durerii» (atât de greu de suportat încât mulþi refuzau sã le priveascã), cel
mai puternic mi-au rãmas întipãrite în memorie chipurile þãranilor din Vrancea cãrora li se
luase pãmântul, plãtit cu sânge, în rãzboi, de ei ºi de pãrinþii lor“.

Aurel Marinescu

Instaurarea conducerii comuniste în România. Mãrturii 1946-
1953, Bucureºti, 2000, f.p.

Volumul reprezintã memoriile unui magistrat, fost prim-
preºedinte al Tribunalului Muscel, care, urmãrit de Securitate, a
trãit ascuns pe la prieteni ºi rude timp de 9 ani, pânã în 1956, când
moare bolnav fiind de cancer gastric.

Cartea este admirabil prefaþatã de Nicolae Prelipceanu din
care reþinem: «Jurnalul lui Aurel Marinescu vorbeºte tuturor de o
lume care a fost ºi cu care înþelegem de ce unii din potenþaþii zilelor
noastre nu mai vor sã lege firul: Pentru cã, mai întâi, ar trebui sã-ºi
ia cuvenita rãsplatã aceia care au jefuit þara ºi pe cetãþenii ei ºi
care-ºi vãd în continuare de „treabã“. Iar dupã aceea ar trebui sã
aparã la suprafaþã alþi oameni, aceia care mai ºtiu ce e onoarea ºi o considerã valoarea
supremã.

Printre tineri, mai ales, cred cã se aflã astfel de oameni, însã puþini se uitã într-acolo.
Cartea judecãtorului Aurel Marinescu lor ar trebui sã li se adreseze.»
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În cotidianul de limba românã „Ultimã orã“ din Tel Aviv, Gina Sebastian-Alcalay publicã
în numãrul din 8 decembrie 2000, articolul „Represiunea comunistã rememoratã în România“,
în care evidenþiazã eforturile revistei noastre, precum ºi ale Fundaþiei Academia Civicã, de
reconstituire a universului concentraþionar românesc. Autoarea menþioneazã, pe lângã alte
articole, „Scrisorile cãtre tineretul român“ ale fruntaºului de odinioarã al tineretului naþional-
liberal, Mihail Fãrcãºanu (Memoria nr. 26, 27, 28, 29), în care acesta pledeazã pentru o
dezvoltare spiritualã ºi intelectualã a tineretului din România, Gina Sebastian-Alcalay, citând
totodatã din reflecþiile cuprinse în cele 18 scrisori.

În numãrul din 12 ianuarie 2001 al aceluiaºi ziar, Gina Sebastian-Alcalay face o frumoasã
ºi elocventã prezentare a cãrþii Adrianei Georgescu, La început a fost sfârºitul, a cãrei a
doua ediþie a apãrut în cadrul Fundaþiei noastre în anul 2000. Prezentând-o pe Adriana
Georgescu, fosta ºefã de cabinet a generalului Rãdescu, autoarea articolului elogiazã volumul
de mãrturii cutremurãtoare, citând pasaje semnificative ºi edificatoare cu privire la momentul
istoric respectiv, cel al instaurãrii oficiale a comunismului în România.

Apreciem în mod deosebit modul în care doamna Gina Sebastian-Alcalay popularizeazã
revista noastrã în rândurile cititorilor de limba românã din Israel, precum ºi faptul cã face
cunoscutã tematica „revistei gândirii arestate“.

Lexiconul negru la Cluj

La jumãtatea lunii ianuarie, 12 ianuarie 2001, Doina Jela, coordonatoarea colecþiei
„Procesul comunismului“ (din cadrul Editurii Humanitas), a fost invitatã la Cluj pentru lansarea
proaspãtului ieºit de sub tipar Lexicon negru, Unelte ale represiunii comuniste. Turneul clujean
al Doinei Jela, în cadrul Fundaþiei Memoria, a fost concentrat pe o lansare de carte ºi la un
dialog cu cititorii în sala Ioan Muºlea a Bibliotecii Universitare din oraºul de pe Someº.

Lansarea de carte a propus o dezbatere asupra ideii de dicþionar al membrilor aparatului
de represiune în România comunistã, în salã aflându-se foºti deþinuþi politici, universitari ºi
studenþi care, nu arareori, au polemizat, semn cã Lexiconul negru este o carte care incitã la
discuþii benefice pentru recuperarea mentalului colectiv românesc. La aceastã întâlnire, Doina
Jela a fost prezentatã publicului de cãtre eseista Ruxandra Cesereanu ºi istoricul Ovidiu
Pecican.

De altfel, Doina Jela a fost invitata Ruxandrei Cesereanu ºi la cele douã cursuri în
premierã þinute de aceasta la Universitatea clujeanã: Istoria violenþelor politice în secolul XX
(facultatea de ªtiinþe Politice) ºi Literatura Gulagului românesc (Facultatea de litere). La
Facultatea de ªtiinþe Politice, Doina Jela a discutat cu studenþii tipologia torþionarilor în secolul
XX, fãcând o fireascã raportare la Lexiconul negru. La Facultatea de litere, Doina Jela a

Memoria  în prezent
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participat ca autor-invitat în cadrul unui seminar care avea ca temã de discuþie Drumul
Damascului, Spovedania unui torþionar. Cele mai pãtrunzãtoare întrebãri ale studenþilor au
fost premiate cu volume oferite de Editura Humanitas.

Dana Þãranu

Lansarea Lexiconului negru a fost consemnatã de domnul Ion Pop în cotidianul
„Transilvania Jurnal“ din 18 ianuarie 2001, consemnare pe care o relatãm cu voia d-sale ºi în
revista „Memoria“.

Lexiconul negru, cronica monstruosului

Sub semnãtura  Doinei Jela, autoare a încã trei importante cãrþi ce alcãtuiesc o micã
suitã dedicatã „procesului comunismului“ din România (cazul Nechita Dumitru – 1995,
„Aceastã dragoste care ne leagã“ – 1998, „Pe drumul Damascului“ – 1999) a fost lansat, în
premierã la Cluj, sub auspiciile Fundaþiei Memoria, un volum cu titlul tulburãtor: „Lexiconul
negru“, subintitulat  „Unelte ale represiunii comuniste“ ºi apãrut, ca ºi celelalte, la Editura
Humanitas. Este o premierã la noi acest tip de dicþionar sumbru ºi unul dintre puþinele realizate
în lume. Nu înregistreazã mari personalitãþi culturale, nici celebritãþi de genul celor cuprinse
în vreun „Who’s who“, situabile într-un evantai mai larg de nume mai mult sau mai puþin
demne de reþinut pentru merite particulare în domeniul lor de activitate. Este, pe scurt, un
repertoriu de cãlãi, o galerie de slujbaºi ai crimei, o bolgie tipograficã, în care sunt puse sub
reflectoare chipurile infernale ale torþionarilor din închisorile ºi lagãrele României comuniste.
Crima, în ordine alfabeticã, tortura etalatã pe câte douã coloane, adevãrurile oribile ale
dezumanizãrii, abjecþie expusã la vedere, – tocmai într-un moment când destui dintre
concetãþenii noºtri uituci sau voind sã uite prin ce a trecut lumea româneascã vreme de
aproape un secol au ciudata nostalgie a comunismului; ºi într-o vreme când românii sunt
chiar îndemnaþi oficial sã nu-ºi mai aducã aminte, fiindcã nu memoria rãului ºi a minciunii e
prioritarã, nu efortul de purificare moralã, ci cu totul alte „preocupãri“…

Autoarea acestui teribil dicþionar e perfect conºtientã de „refuzul distanþãrii“ lucide de
trecut, de indiferenþa ºi chiar ostilitatea faþã de orice „rememorare“. Face, totuºi, un nou apel
la memorie, – ºi acesta e sensul fundamental al curajosului sãu demers. Înregistreazã, astfel,
sute de nume prezente în amintirea dureroasã a foºtilor întemniþaþi, citeazã fapte abominabile,
schiþeazã fiºe caracterologice, aducând în sprijin citate din lucrãrile memorialistice, din arhive
cercetate cu mari eforturi ºi care sunt încã departe de a-ºi lãsa deschise toate uºile ºi sertarele.
O intereseazã – dupã cum mãrturiseºte în densul „Cuvânt al autorului“ ce inaugureazã cartea
– mai mult individualitãþile, „portretele“, decât aproximarea unui „portret robot“ al torþionarului,
despre care este convinsã cã nici nu existã. Produse de un sistem politic diabolic, „uneltele“
n-au acþionat totuºi uniform, motivaþiile angajamentelor lor în serviciul crimei au fost diverse,
destinele lor au cunoscut zigzaguri ºi cotituri. Scriitorul remarcabil care e Doina Jela cautã,
într-un fel, refãcând chipuri de oameni degradate adesea pânã la monstruos, tocmai misterul
ºi enigma acestei „cãderi“ în subuman, jocul îngrozitor al mãºtilor patibulare, mecanismele
desfigurãrii. Interesul pentru tipologie merge în acelaºi sens, cu convingerea cã psihologia
torþionarului nu þine (doar) de patologic, ci de rezultatul unor determinãri cu mult mai complexe,
ce pun în joc însãºi condiþia umanã în complexitatea sa de relaþii ºi de calitãþi ce o constituie
ºi definesc. ªi tocmai aici cred cã putem descifra „mesajul“ de adâncime al Lexiconului,
semnificaþia acestei neobiºnuite întreprinderi: el e adresat cititorului de acum, omului de
astãzi prea dispus sã uite cã poate cãdea sau recãdea el însuºi în starea subumanã, dacã
nu vrea sã ºtie pe ce lume a trãit, el ºi înaintaºii lui imediaþi, ce pericole îl pândesc, ce
experienþe îngrozitoare îl mai pot aºtepta – dacã nu e atent la ce se întâmplã cu el ºi cu
lumea sa. „Lexiconul negru“ e, aºadar, încã un apel la memorie, la confruntarea lucidã ºi
responsabilã cu trecutul ºi cu rãmãºiþele lui ce refuzã sã disparã. Cititorul va gãsi în el „articole“
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de dimensiuni foarte diferite: unele cu date foarte precise ºi aproape complete despre un
torþionar sau altul, altele rãmase în schiþã, cu elemente ce se cer completate, inaccesibile
pentru moment, texte în care pânã ºi numele cãlãilor sunt nesigure, pentru cã regimul
concentraþionar a fãcut tot posibilul sã ºteargã urmele crimelor ºi ale executanþilor lor, pentru
cã foarte multe dosare sunt încã sub cheie.

Toate dezvãluie însã, în felul lor, un enorm evantai de fapte oribile, descalificante pentru
orice fiinþã umanã, constituindu-se ca tot atâtea acte de acuzare la adresa sistemului totalitar
comunist ºi a supravieþuirilor lui în timpul nostru. Alcãtuind acest vast repertoriu al represiunii
comuniste, Doina Jela oferã încã o lecþie, în fond pateticã în ciuda tonului de rece consemnare
documentarã, o lecþie de moralã prin contrast, o terapeuticã eticã. Propunându-ºi sã realizeze
o „lucrare literarã din bucãþi asamblate de real“, o „istorie naþionalã a infamiei“, cum ne spune
cu o cunoscutã formulã a lui Borges, D-sa pune întrebãri grave conºtiinþei noastre, ne provoacã
la reflecþie, ne insuflã curajul de a fi lucizi într-o lume în care „morala convingerii“ este de
prea multe ori uitatã în numele unui aºa-zis „realism“. O face, desigur, nu pentru a-i trimite pe
cei înscriºi în fiºele întunecate în faþa justiþiei (mulþi au trecut de atunci în lumea celor nedrepþi,
de alþii au avut grijã protectorii lor sã nu mai fie judecaþi la propriu vreodatã), ci pentru ca o
justiþie simbolicã, þinând de spiritul curat ºi necorupt al acestei þãri, sã cheme într-o instanþã
permanentã, a memoriei vii ºi purificatoare, ideea nefastã ºi criminalã care i-a produs.

Uniunea Scriitorilor din România ºi Fundaþia Culturalã Memoria au organizat în ziua de
vineri, 23 februarie a.c. orele 12.00, în Sala Oglinzilor de la Uniunea Scriitorilor, din Calea
Victoriei 115, lansarea nr. 33 al publicaþiei „Memoria - revista gândirii arestate“ ºi a volumului
memorialistic „În calea rãutãþilor“ de Claudiu Tanasiciuc. A participat un numeros public.

Au luat cuvântul prof. dr. Nicolae Constantinescu ºi prof. dr. Gheorghe Ceauºescu. Dl.
prof. dr. Nicolae Constantinescu, în cuvântul de prezentare prilejuit de articolul lui Liviu Tudoraº
consacrat repatrierii osemintelor generalului Nicolae Rãdescu, a evocat personalitatea celui
ce a fost ultimul Preºedinte al Consiliului de Miniºtri înaintea datei fatidice de 6 martie 1945.

Cunoscut ca „un ofiþer de cavalerie demn, sobru, necruþãtor cu impostura, înþelept în
decizie ºi corect în execuþie“, Generalul Rãdescu, în alocuþiunea rostitã la investirea lui ca
Preºedinte al Consiliului de Miniºtri la 6 decembrie 1944, „a militat în principal pentru
restabilirea ordinei ºi disciplinei în þarã, reprimând cu fermitate anarhia, reprezentatã la acea
datã de gãrzile înarmate de comuniºti“.

Dar lucrurile nu aveau sã fie deloc simple, comuniºtii ºi-au continuat planul de
destabilizare a þãrii, incitând lumea la revoltã. Fisura avea sã aparã ºi în pãturile conducãtoare
ale þãrii. Astfel „un grup de profesori universitari au semnat un apel cerând constituirea unui
guvern F.N.D. Printre semnatari se aflau Traian Sãvulescu, Constantin Daicoviciu, Dimitrie
Bagdazar, Emil Petrovici, Eduard Mezincescu, Constantin Balmuº, Mihail Roller.

Parte din membrii Academiei Române, printre care menþionãm pe Mihail Sadoveanu,
Mitiþã Constantinescu, C. Parhon trimit regelui „o telegramã prin care se desolidarizeazã de
generalul Rãdescu pe care îl culpabilizeazã pentru tot ceea ce se întâmplase“.

„Generalul Rãdescu a þinut atunci la sfârºitul lunii februarie 1945 ultimul discurs la Ra-
dio Bucureºti, în care un anticomunist s-a mai putut adresa naþiunii înainte de a începe
noaptea de 45 de ani a þãrii noastre. A fost pentru ultima oarã când comuniºtilor de import li
s-a spus în faþã cã sunt „fãrã neam ºi fãrã Dumnezeu“ – cu vizã directã la Ana Pauker ºi
Vasile Luca.

Generalul Rãdescu a fost sacrificat de un Rege cãruia Vâºinski i-a bãtut cu pumnul în
masã ºi i-a trântit uºa, fiind silit sã demisioneze în 28 februarie 1945“.

„Avem ceva de învãþat“, se întreabã profesorul Nicolae Constantinescu, „din aceastã
viaþã de om obiºnuit care a fost un fel de primum inter pares“.

„Singura concluzie carpato-dunãreanã este cã bietul om este mereu sub vremi“.
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Prof. Gh. Ceauºescu mulþumeºte prof. doctor N. Constantinescu pentru evocarea pe
care a fãcut-o generalului N. Rãdescu, o figurã despre care nu s-a vorbit timp de 45 de ani în
aceastã þarã ºi care astãzi se odihneºte aici în pãmântul natal.

ªi domnia sa continuã: „Vreau sã completez aici un amãnunt. Atunci când Vâºinski în
acele zile fierbinþi a bãtut cu pumnul în masã în faþa regelui, Palatul a cãutat soluþii, nu a fost
numai o aplecare în faþa lui Vâºinski, s-a cãutat soluþia, s-a încercat ºi rezistenþa ºi apoi a
fost ipoteza unui guvern Barbu ªtirbei în speranþa cã anglo-americanii vor sprijini un asemenea
guvern întrucât prinþul Barbu ªtirbei avea mari relaþii în aceastã lume. Din pãcate aþi vãzut cã
s-a ratat, am vãzut cât au valorat toate acestea. Vreau sã fac o singurã corectare, sigur cã
intelectualii români au fost divizaþi ºi au avut acea atitudine uneori nu foarte moralã, ºi a dat
ºi niºte exemple d-nul N. Constantinescu, totuºi eu pe Mihail Roller nu pot sã-l consider
intelectual.

Vorbind la aceastã lansare a acestui numãr al revistei Memoria vreau sã readuc în
memorie acea figurã luminoasã, cea care a iniþiat aceastã publicaþie, Banu Rãdulescu, dispãrut
dintre noi din pãcate prea repede. ªi mi-aduc aminte de momentele în care participam
împreunã la mitinguri, la emisiuni de televiziune, cât suflet a pus, la câte umilinþe a fost
supus, dar a rãmas ferm ºi a scos aceastã revistã care iatã continuã, care are o tradiþie
astãzi, care este una dintre publicaþiile importante din þara româneascã“. (…)

„Vreau sã vã povestesc un lucru pe care l-am trãit spre stupoarea mea de curând, ºi
anume: când a fost conferinþa OSCE-ului anul trecut aici la Bucureºti, a venit o importantã
delegaþie a Dumei de stat.

ªeful delegaþiei Dumei de stat, în cadrul unei recepþii la care am luat parte, m-a întrebat
dacã noi românii suntem conºtienþi cât de mult îi datorãm noi lui Vâºinski. Asta este
mentalitatea de atunci ºi de astãzi la Moscova, trebuie sã fim atenþi cu acest lucru.“

Amintind cã în acest numãr e un articol al Nicoletei Franck despre Regii României, prof.
Gh. Ceauºescu subliniazã rolul important pe care l-a avut Monarhia în realizarea unei Românii
demne, independentã ºi europeanã.

„Noi trebuie sã ducem mai departe bãtãlia ºi trebuie s-o ducem cu toate mijloacele.
Memoria este unul dintre mijloace. Dar trebuie mai mult, am fãcut greºeli impardonabile, nu
este cazul acum sã le evocãm, dar trebuie sã ducem bãtãlia mai departe. Nu este în joc
persoana noastrã, este în joc mult mai mult, avem o datorie faþã de bunicii noºtri, faþã de
pãrinþii noºtri, faþã de noi înºine, faþã de þarã. ªi daþi-mi voie sã închei aceste scurte consideraþii,
amintind o personalitate ºi unele cuvinte ale sale. Este vorba de Take Ionescu, supranumit
Take Gurã de Aur. În 1915, a þinut un discurs intitulat Politica Instinctului Naþional ºi care
spune aºa în final, citez cu aproximaþie, aceste generaþii sau sã îngroape un vis milenar sau
sã construiascã o þarã atât de frumoasã încât vedenia ei mã smereºte. Ei bine, noi suntem în
aceeaºi situaþie. Sper cã vom construi acea þarã ca vedenia noastrã sã smereascã în faþa ei.
Vã mulþumesc.“

Fundaþia Culturalã Memoria, Filiala Hunedoara a organizat la sediul P.D. situat în Bdul
Libertãþii nr. 2 Hunedoara, în ziua de 19 ianuarie 2001, un Colocviu Plastic cu tema „Politicul
în arta ºi reconstrucþia peisajului“, plecând de la sculptorul contemporan Richard Long.

Tema a fost susþinutã de artistul plastic Grigore Roibu.
Prezentarea a cuprins filmul realizat de Richard Long în Sahara în anul 1988, intitulat

„Pietre ºi muºte“, ºi o descriere succintã a vieþii ºi operei artistului nãscut în 1945 la Bristol.
Au urmat discuþii cu invitaþii subliniindu-se cã arta a fost ºi este influenþatã de sistemul

social, politic ºi economic în care se dezvoltã.
Colocviul s-a bucurat de un deosebit interes al participanþilor.

Constantin Zgâmbãu
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Unde sunt

cei care

nu mai sunt

„Catalogul“ celor uciºi în temniþele comuniste

Aºa cum am promis cititorilor noºtri încã de la primele
numere ale revistei, o datã cu încheierea publicãrii  „catalogului“
celor uciºi în temniþele comuniste, în nr. 33, litera Z, „catalog“
întocmit în principal pe baza datelor puse la dispoziþie de
neobositul cercetãtor Cicerone Ioniþoiu (cãruia îi mulþumim încã
o datã, ºi pe aceastã cale), precum ºi din alte surse, începând
cu acest numãr vom încerca sã remediem – tot în ordine
alfabeticã – erorile ºi omisiunile ce s-au strecurat în text ºi care
ne-au fost sesizate de-a lungul timpului, incluzând totodatã ºi
date noi obþinute din alte surse de documentare.

Din pãcate, probabil cã nici acum nu vom reuºi sã
remediem toate greºelile ºi lacunele „catalogului“, deoarece
multe date sunt incerte, incomplete sau contradictorii – în funcþie
de provenienþa lor.

De aceea ne cerem scuze cititorilor, precum ºi rudelor,
prietenilor sau apropiaþilor celor cuprinºi în „catalog“ pentru
eventualele lipsuri sau inadvertenþe ce vor mai apãrea în cadrul
acestei rubrici, în speranþa cã pe viitor se va face luminã ºi în
acest domeniu, cinstindu-se astfel memoria celor ce ºi-au
pierdut viaþa în temniþele ºi lagãrele comuniste.

ABÃCIOAIE Criºan – þãran partizan, împuºcat de
Securitate în timpul luptei din Munþii Apuseni, în 1950.

ABÃCIOAIE Gheorghe – student, executat de Securitate,
lângã Cluj, în 1949.

ABÃCOIAIE Leon N. – n. 3. III. 1923 la Vorniceni, jud.
Botoºani, student la Cluj, a fost executat pe 8.II.1950.

ABÃLÃªEL Dumitru T. – n. 7.IX.1935 la Focuri, jud. Iaºi,
þãran, a fost executat (ca participant „la complot“) la Iaºi, pe
14.V.1954.

ABELES Alfons Oreste – n. 1899 la ªtefãneºti, avocat din
Botoºani, membru PNL, a murit la Poarta Albã pe 14.X.1952.

ABIEDIN Ismail I. – n. 13.V.1896 în Grecia. Arestat pentru
spionaj în urma unei înscenãri de la Legaþia Turciei din
Bucureºti. Condamnat, a murit la Vãcãreºti, datoritã torturilor,
pe 12.VII.1953.
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ABRAHAM Arcadie Arpad I. – n. 16.II.1914, la Bixad, jud.
Covasna. Preot catolic, a fost condamnat la moarte pentru
complot dupã revoluþia din Ungaria din 1956 ºi executat la
Timiºoara, pe 1.IX.1958.

ACHIM Petre – n. 1905 la Mãrãºeºti, Baia de Aramã, jud.
Mehedinþi, a murit la Midia pe 20.II.1953.

ACHIRILEI Iosif – preot ortodox din parohia Piatra Tãieturii,
a fost împuºcat din ordinul Securitãþii în 1948.

ADAM Anton Gh. – n. 1907 la Luizi-Cãlugãra, jud. Bacãu,
agricultor, a murit în Colonia 5 Culme pe 21.IX.1952.

ADAM Constantin I. – condamnat, a murit la Gherla în
1963.

ADAM Cornel – comisar din Cernãuþi, arestat în 1948 ºi
ucis în timpul anchetei la Securitatea din Sibiu.

ADAM Ion – n. 1913, þãran macedonean din Cobadin, jud.
Constanþa, a fost ucis pe 18/19.VII.1949, în luptã.

ADAM Ion S. – n. 13.III.1913, fierar din Cobadin, jud.
Constanþa, condamnat pentru asociere la acþiunile grupului de
partizani din Pãdurea Babadag, a fost executat la Piteºti pe
23.III.1950.

ADAM Marcel – n. 1905, a murit în închisoare în 1962.
ADAM Nicolae – preot ortodox din Rãcãtãu, jud. Bacãu, a

murit la Peninsula în 1953.
ADAM Octavian Gh. – n. 28.VIII.1902 la Tansa, jud. Iaºi,

condamnat pentru crime de rãzboi (imaginare), a murit în
închisoare.

ADAMESCU Alexandru I. – n. 4.IX.1905, din Feteºti,
condamnat în urma unui proces înscenat la 17 ani închisoare;
a murit la Aiud pe 4.IV.1962.

ADAMESCU Alexe – colonel, 53 de ani, a murit la Aiud în
1962.

ADAMEªTEANU Cornel I. – n. 10.V.1905 la Milcovãþu,
jud. Giurgiu, medic chirurg la Spitalul din Tg. Jiu; arestat în
1959, a murit la Craiova pe 23.XI.1960, în urma torturilor.

ADORIAN Alexandru I. – n. 19.II.1896 la Abrãmuþ, jud.
Bihor, a murit la Gherla pe 24.V.1953.

ADORIAN Tiberiu – originar din Tg. Mureº, a murit în
închisoare pe 26.VII.1972.

ADRIAN Gheorghe – 54 de ani, a murit la Aiud în 1962.
AFTENE Constantin I. –  n. 4.V.1889, a murit în închisoare

în 1956.
AFTENIE Vasile – n. 14.VII.1899 la Valea Lungã (lângã

Blaj), episcop greco-catolic cu studii la Roma, vicerector al Acad.
de Teologie din Blaj, profesor de Drept canonic, protopop al
Bucureºtiului, militant pentru apãrarea drepturilor Bisericii
Române Unite. Arestat la 29.XII.1948, a refuzat sã treacã la
ortodoxie. A fost transferat la Mãnãstirea Cãldãruºani, iar din
1949 la Ministerul de Interne, unde a fost torturat pentru a face
mãrturisiri despre unii membri ai Casei Regale, al cãror confesor



142
142

era. Din ordinul lui Nicolski a fost închis la Vãcãreºti, torturat ºi
ucis pe 10.V.1950, fiind înmormântat clandestin în Cimitirul Bellu
Catolic din Bucureºti.

AGAPI Alex. V. – n. 30.IX.1897 la Iaºi, a fost condamnat
pentru propagandã împotriva regimului, încarcerat la Jilava,
apoi la Gherla, unde a decedat pe 18.VI.1963.

AGAPIE Vasile – n. 22.V.1881, colonel, originar din Iaºi, a
fost condamnat în 1948 ºi a murit la Aiud pe 10.VII.1950.

AGARDI Francisc ªt. – n. 27.XI.1924 la Satu Mare, de
meserie croitor, a fost împuºcat în timp ce încerca sã treacã
graniþa în Ungaria, pe 18.III.1946.

AHMET Daut R. – n. 1.V.1888 în Bulgaria, arestat pentru
contacte cu cetãþeni strãini, a murit în timpul anchetei la
Ministerul de Interne pe 7.V.1960.

AIONESEI Constantin V. –  n. 28.VIII.1899, din com.
Voineºti, jud. Iaºi, condamnat pentru cã s-a opus colectivizãrii,
a murit în închisoare în 1962.

ALÃZÃROAIE Dumitru V. – n. 16.X.1934, tâmplar, arestat
pe 22.VII.1958 de Securitate, a murit pe 9.XI.1958, la
penitenciarul din Timiºoara, în urma torturilor din timpul anchetei.

ALBU Bucur B. – n. 14.IV.1910, din Rãºinari, jud. Sibiu,
contabil, a fost arestat pe 15.VII.1950 ºi a murit în timpul
anchetei, pe 11.VIII.1952.

ALBU Ioan A. – 24.V.1909, la Lespezi, jud. Neamþ, avocat,
a fost arestat pe 10.V.1951, ca membru al PNÞ, ºi a murit la
Cernavodã, pe 29.IX.1952.

ALBU Ion I. – n. 24.VII.1895 la Cuzâplac, jud. Sãlaj, þãran,
membru al PNL, a murit în lagãrul de la Midia, pe 26.II.1953.

ALBU Ionel – n. 1916 la Brãila, avocat din Buzãu,
preºedintele organizaþiei de tineret a PNÞ, candidat pentru
Camera Deputaþilor la alegerile din 19.XI.1946. A fost arestat
de Securitatea din Buzãu pe 15.VIII.1949 ºi a murit în lagãrul
de la Midia în 1951.

ALBU Teofil – militar cu grad de fruntaº în armatã, a fost
împuºcat de sovietici la Mediaº, în ianuarie 1945.

Notã:
Am primit din partea cititorilor noºtri o sesizare în care ne

atrag atenþia asupra unei erori ce s-a strecurat în „catalogul“
(litera V) din nr. 32 al revistei noastre. Mulþumindu-le pe aceastã
cale ºi cerându-ne scuze pentru aceastã greºealã, facem
cuvenita rectificare:

VÂLSAN (Niki) Nicolae nu a murit în temniþã (cum a apãrut
în revistã), ci la mulþi ani dupã eliberarea din închisoare.



143
143

În cãutarea omului

pierdut

Persoanele care ne pot da relaþii despre avocatul Dan Alecu,
autorul „serialului“ despre cercetaºii României („ªcoala ºi elevii“,
„Profesorul“, „Rezultatele ºcolii“ – apãrute în „Memoria“ nr. 32, 33 ºi
34), una din personalitãþile implicate în funcþionarea ºi îndrumarea
acestei organizaþii a tineretului ºcolar în perioada anilor 1912-1937 –
denumitã „cercetaºii“ –, sunt rugate sã le comunice redacþiei noastre.

Dl. Sabin Opreanu, preºedintele filialei Fundaþiei Culturale Me-
moria din Bãile Herculane, roagã pe cei ce l-au cunoscut ºi pot da
relaþii despre tatãl sãu, Ioan Opreanu, sã-l contacteze la adresa
urmãtoare: Aleea Licuricilor nr. 6, 1600, Bãile Herculane, jud. Caraº-
Severin, adresa redacþiei revistei „Memoria“.

Ioan Opreanu a fost internat la 20 ianuarie 1948 de Siguranþa
Lugoj cu ord. 1929/ 48. Nu se precizeazã condamnarea. La 9 aprilie
1951 se prelungeºte internarea cu 24 luni. La 4 decembrie 1954
este arestat de Procuratura Generalã Nr. 2 pentru crimã contra clasei
muncitoare.

Este eliberat la 24 octombrie 1956 conform adresei 10511/1224/
196 a Tribunalului Militar Reg. II. Alte date nu sunt cunoscute, nici
mãcar locurile de detenþie prin care a trecut.

Primim din partea dnei Daniela Bolocan urmãtoarele:
04.02.2001

Stimaþi domni,
În nr. 32 al revistei Memoria apare la pagina 140 informaþia cã

Toma Vlãdescu, scriitor ºi ziarist, a murit la Aiud. Aceastã informaþie
este greºitã. Acum câþiva ani am gãsit aceastã afirmaþie care nu
corespunde adevãrului ºi într-o carte a domnului Ioniþoiu, al cãrei
titlu l-am uitat.

Toma Vlãdescu, cu care eram în strânse legãturi de familie a
fost eliberat din închisoare în anul 1964 ºi a locuit în aceeaºi casã cu
mine ºi cu mama mea, Sanda Georgescu, în Bd. Eroilor Sanitari nr.
5 (fost Bd. Petru Groza) pânã la moartea sa (cred cã în anul 1974).
Mama mea locuieºte ºi acum la aceeaºi adresã.

De altfel, în anul 1968 a scris o postfaþã pentru biografia lui Dan
Botta, care a apãrut în vol. 5 al volumelor de scrieri ale acestuia,
ediþie îngrijitã de soþia lui Dan Botta, Dolores Botta, ºi publicatã la
Editura pentru Literaturã în 1968, lucru uºor de verificat.

V-aº ruga sã îndreptaþi informaþia eronatã.
Cu cele mai bune gânduri,
Daniela Bolocan (telefax: 0049-0821-522342)
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