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NICOLE-VALERY GROSSU

Marturisirea E vei Hecht

— fragment —

Fetele femeilor erau triste. Desigur ca dorul de copii, de
parinti, de soti sau logodnici le era mare. Si, trebuie recunoscut,
plecarea din ajun rascalise inimile. In plus, vremea era
innourata, iar baraca, in ciuda becurilor mereu aprinse, era
intunecoasa si lugubra.

Printre aceste femei erau unele care posteau totdeauna
vinerea. Or eram intr-o vineri. Ca sa le inviorez putin, le spusei:

— Ascultati ce va propun. Este vineri, multe din voi postifi.
Ce-ar fi sa incepem ziua de azi cu recitarea unui psalm? Vreti?

- Da, raspunsera toate in cor (chiar si cele care nu-si
manifestau credinta).

— Atunci am sa va recit psalmul 91.

Cand ajunsei la versetul 5, Eva Hecht, care se afla cu noi,
ma opri brusc si zise cu tremur in glas, congestionata la fata:

— larta-ma ca te intrerup, dar este formidabil! Lasa-ma sa
continui eu cele ce urmeaza.

Nedumeritd, caci nu o auzisem niciodata sa spuna ca are
notiuni religioase, dupa cum nu avusesem niciodata ocazia sa
schimb mai mult decéat cateva vorbe cu ea. deoarece era
retrasa si inchisa, §i dadui desigur cuvantul.

Si Eva incepu:

,Nu trebuie s te-temi nici de groaza din timpul nopt// nici de
sdgeata care zboard ziua, nici de ciuma care umbla in intuneric,
nici de molima care bantuie ziua-n amiaza mare..."”

Si mai departe, cu vocea tot mai inflacarata, termina acest
extraordinar psalm cu ultimele sale versete: ,Fiindcd M4 iubeste
— zice Domnul — de aceea il voi izbavi; il voi ocroti, cdci cunoaste
Numele Meu. Cand M4 va chema, ii voi rdspunde; voi fi cu el
in stramtorare, il voi izbavi si-l voi proslavi. Il voi satura cu
viatd lunga si-i voi ardta mantuirea Mea.“

Apoi statu putin pe ganduri, si cu o expresie de extaz ne
spuse:

Nicole—Valerié Grossu (ndscutd
Bruteanu) si Corneliu Coposu,
care au lucrat impreund cu luliu
Maniu in perioada 1943-1947.
Fotografia de fatd a fost ficutd
la 18 mai 1994, la Paris. dupd
conferinta Ini Carueliu Coposu
tinutd in sala Bisericii Unite din
38 rue Ribera
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— Fiindca Nicole a inceput sa recite acest psalm, am sa va
spun cum de-| cunosc si tot ce-a reprezentat el pentru mine.
Eram in celuld solitara de peste un an. in tot acest rastimp
eram anchetatad aproape noapte de noapte, cu reflectorul
puternic indreptat spre ochi; eram chinuita si istovita intr-o
ancheta care n-avea nici un sens si fortata sa recunosc ceea
ce nu facusem niciodata, caci intr-adevar politica nu m-a
interesat nicidecum in viatd. Devenisem o carpa in mana
anchetatorilor. Ajunsesera sa-si bata joc de mine. Mi-era atat
de frica de ei, incat, odata in fata lor, tremuram ca o varga si
plangeam, cerandu-le s ma lase in pace sau s&@ ma ucida.
Pierdusem aproape complet vederea din pricina reflectorului
cu care ma orbeau in fiecare noapte. Simteam ca voi innebuni.
Am incercat, de mai multe ori, sa-mi musc vinele, dar n-am
reusit sa mor. De fiecare data eram dusa la infirmerie si acolo
medicul si ajutoarele lui ma ironizau si-mi spuneau invariabil:

— Crezi ca se moare atat de usor? Aici moartea vine numai
dupd ce ai declarat totul. Mai intai marturisirea. ..

tar cand, restabilita, reincepeau anchetele, instructorii ma
luau in deradere si-mi spuneau pe un ton cinic:

— Deh, cine te-a pus sa-l critici pe tovarasul ministru de
Interne? Ai umplut tot targul ca face orgii cu tovarasii de la
Comitetul Central si ca, spre dimineata, beti morti, se bat cu
portocale, jocul lor preferat...

Eu le spuneam:

— Asta recunosc ca am spus. Ce vreti, sunt o simpla femeie.
Am trait mult printre femei. Se stie ca ne place sa barfim. ..

— Lasa ca ai trait tu mult si printre barbati, sau mai bine zis
cu barbati, ma jigneau ei.

— Fiecare este liber sa-si duca viata cum intelege. Nu este
nevoie s& ma vexati. Am avut prieteni. Dar nici unul din ei nu a
fost spion, asa cum ma fortati sa declar.

— Tofi, absolut toti au fost niste burghezi imbuibati si toti au
lucrat in solda americanilor. lar tu trebuie s ne dai legaturile
fiecaruiareu agentii americani. Altfel nu iesi de aici.

Cand eram in stare sa vorbesc putin, incercam sa ma
dezvinovatesc:

— Credeti oare ca un adevarat spion va povesti secretele
sale unei prietene? Eu cred ca nici sotiei nu le-ar dezvalui.

— Nu-i vorba de secretele mari. Dar legaturile, prieteniile,
intalnirile, astea le stiai.

— Poate le-as fi stiut, daca in anii din urma as mai fi avut
prieteni ca altddata. Dar rupsesem cu trecutul. lubeam pe
cineva si nu-l vedeam decat pe el.



— Si la petrecerile lui Teohari Georgescu, cine se zbantuia”
Acolo n-ai avut aventuri? lar cAnd mergeai la ambasadele
occidentale sau iti veneau doamnele de la ambasade acasa.
nu aveai ocazie sa vorbesti, sa afli, sa povestesti?

Si iatad, asa ma chinuiau noapte de noapte, continua Eva.
Caci situatia mea era urmatoarea: aveam o casa de mode.
Cele mai multe trebuie ca stiati. Clientela mea era cea mai
aleasa. Reputatia casei mele a facut sa am clientele cele mai
bogate si pe toate sotiile diplomatilor din Bucuresti. Cand
comunistii au venit la putere, am fost solicitata sa lucrez si
pentru ,doamnele” comunistilor de vaza. Ceea ce a facut ca
s&-mi devina clientd permanenta si doamna Teohari
Georgescu. Ea, foarte cocheta si ambitioasa, ma socotea la
un moment dat indispensabild. Ca rezultat, ma chema la ea
deseori. Cu acest prilej am vazut cum se traieste in acel palat,
al carui proprietar fusese evacuat si trimis la munca. Am asistat
si la unele receptii si m-am speriat de orgiile cu care se
terminau. Si am avut intr-adevar slabiciunea sa povestesc
multe din cele vazute printre ei. Le-am povestit prietenilor si
familiei mele, care faceau cozi interminabile pentru putina carne
sau paine. Caci portocale, ciocolata si alte bunatati nu vedeam
decat in casa lui Teohari.

Desigur ca lucrul s-a auzit de catre cei in cauza. Si ca sa
tac. m-au arestat. La ancheta am recunoscut indiscretiile mele,
care erau pornite dintr-un sentiment de revoltad contra
nedreptatii si a vietii privilegiate, in care traiau cei care se erijau
in binefacatorii poporului...

— Cat trebuie ca te-au batut, daca le-ai spus asta? interveni
‘0 fetiscana.

— Nu mai e nevoie sa spun, se intelege de la sine... Dar.
dupa ce am indurat bataile, au inceput cu anchetele despre
care va spun. Mi-au rascolit intre timp trecutul si au luat la
rand pe toti prietenii sau cunoscutii pe care i-am avut in viata.
Unii dintre ei erau fugiti in Apus. Altii z&ceau in inchisoare, alfii
mai erau liberi. Si aproape un an m-au chinuit, cum va
spuneam, ca sa declar ca fiecare este spion in solda
americanilor, ba mai mult, sa declar ca pentru majoritatea, eu
eram aceea care faceam legatura intre ei si puterile straine,
asta cand mergeam pentru vreo probd la ambasadele unde
aveam cliente.

— Groaznic, se auzi o voce. Ce situatie!

Priveam la Eva Hecht fara sa inteleg cum de se deschisese
dintr-odata, tocmai ea care se multumea doar sa dea un ,buna
ziua“ si sa-ti schiteze un zambet gratios: ea, de care incercasem
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dacester miinnnte yoniince?

de multe ori sa ma alatur sub diferite motive, dar fara succes.
Nu intelegeam ce o facea sa descrie dintr-odata cu atatea
amanunte cazul si obiectul anchetei sale, cand se stia ca acest
lucru este strict interzis! Si, mai ales, s-o faca intr-un grup in
care toate femeile ii erau straine... Cat despre ele, nu e nevoie
sa mai spun, ascultau cu un vadit interes cele povestite de
Eva si asteptau cu nesat continuarea. Eu insami, acaparata
de spusele ei, 0 si vedeam in postura de altd data: femeie
frumoasa, cu un corp desavarsit, cu un mers elegant, purtandu-
si in saloanele unde era poftita rochiile somptuoase, care
rivalizau cu cele mai frumoase, facute tot de ea altora. lar azi.
ramasese o vaga umbra a unui trecut ,bogat” in satisfactii si
iluzii trecatoare...

intre timp ofiterul Craciun si suita sa aparura pentru
-numaratoare”. Controla ,curatenia® din baraca, tranti cateva
injuraturi si pleca, ,majestuos”, impreuna cu ceilalti.

Automat, cercul se refacu in jurul Evei si toate asteptau sa
continue cele incepute.

Eainsa parea ca se trezeste la realitate si ca se simte jenata
de tot ce vorbise pana atunci. Mi-am dat seama ca regreta
cele spuse in legatura cu anchetele. Parea ingrijorata. Ca s-o
ajut, ii spusei:

- Eva, m-ai intrerupt din recitarea psalmului. A fost tare
interesant tot ce ne-ai relatat, dar spune, ce te-a facut sa reciti
tu psalmul? Cum de il stii pe dinafara?

Si Eva isi relua suflut:

— Ei bine, paranteza pe care am facut-o, povestindu-va prin
ce chinuri am trecut, are rostul ei. Vream sa intelegeti in ce
situatie disperata si de neiesit eram. Caci, innebunitd dupa
sute de nopti de ancheta, realizam ca ne invartim — anchetatorii
Si cu mine — intr-un cerc, din care eu voi iesi intr-o buna zi
nebuna. Nu intrevedeam alta solutie si zilnic aveam semne tot
mai evidente ca-mi pierd puterile, dar mai ales ratiunea. Asttel
ma transformasem intr-o zdreanta, care implora pe anchetatori
sa ma lase in pace sau sd ma ucida; care tremura, plangea si
era gata sa le cada in genunchi.

= Si cum te-ai descurcat? intrerupse, curioasa si nelinistita,
una dintre femei.

- ,Descurcat”, zise Eva, zambind linistit, e prea putin zis. Nu
m-am ,descurcat”, ci am trait un miracol:

Intr-o dimineata, soarele isi facu aparitia in celula si nu putui
sa rezist luminii ce-o raspandea, caci ochii imi erau prea obositi.
Ca sa ma feresc de fascicola luminoasa care invada celula.
ma intorsei cu fata la zid, aparandu-mi ochii cu mainile, ca



doua stresini. Cu fata la perete, aveam un singur gand: daca
nu mai suport nici lumina binefacatoare a soareiui, inseamna
ca am o boala grava la ochi. Disperata, nu-mi dezlipeam privirea
de pe zid, cand deodata, mi se paru ca zaresc ceva zgariat,
sub forma de litere. La inceput crezui ca am o halucinatie,
provenita tot de fa ochii mei bolnavi. Dar, cercetand mai cu
atentie, incepui sa citesc, sa citesc, da, sé citesc! Si primele
cuvinte care imi aparurd erau cele recitate de Nicole. Acoio
unde am intrerupt-o se intrerupea si scrisul. Dar, scrutand mai
bine zidul, vazui ca la finele frazelor de care va vorbesc urma
o sageata. Ea indica locul unde vor continua primele randuri.
Si astfel ajunsei la cele pe care vi le-am recitat eu. Urmarind
sageata am ajuns la o portiune cu un fel de explicatii facute de
persoana care scrisese peste tot pe trei dintre cei patru pereti.
Dupa ce dadea cate un citat, il comenta. Zic ,persoana®, caci
din ziua aceea, studiind mereu cele ,scrise” pe zid, mi-am dat
seama ca erau trasaturile aceleiasi maini si gandiri. in felul
acesta am .citit" si inteles, in adancul fiintei mele, cauza
adevarata pentru care eram chinuita de peste un an si care
era cu totul alta decat ceea ce vroiau anchetatorii sa-mi vare
pe gat: traiam consecintele unei vieli usuratice; pacatele grele
ale vietii mele particulare ma adusesera in aceasta situatie.

Daca niciodatd nu mi-a trecut prin minte ca n-am dreptul sa_

dispun de viata mea sau a altora dupa bunul meu plac, apoi
aici, In celuld, am aflat acest adevar. Daca niciodata n-am
adresat o rugaciune lui Dumnezeu, ca sa-i cer iertare sau ajutor,
apoi am inteles ca pentru a ma ruga intens ma aflu in starea
aceasta tragica, impusa de politie. infine, in cursul zilei aceleia,
citind pe nerasuflate tot ce am putut parcurge pe ziduri si
meditand cu seriozitate la toate aceste lucruri noi. cu care luam
contact, ajunsei la concluzia logica si inevitabila ca sunt o
pacatoasa care are nevoie de iertarea lui Dumnezeu. Ca,
pentru a fi iertata, trebuie sa regret tot trecutul meu patat si, in
plus, sa iau hotararea solemna, inaintea Celui de Sus, ca nu
voi mai continua niciodata viata pe care o dusesem péana la
arestarea mea. Fara nici o tagada, cu cuvintele care mi-au
venit pe buze si inspirata de cele invatate, gratie zgarieturilor
din varul peretelui, m-am adresat lui Dumnezeu direct, lui lisus,
si i-am deschis toata inima mea putreda. |-am cerut sa ma
ajute sa scap din mana inchizitorilor si i-am promis ca, odata
libera, daca o va ingadui, viata mea va lua un alt curs.

Un spitit de Tmpacare m-a invaluit dintr-o data. Am simtit
parca o mana buna atingandu-mi fruntea pentru a o descreti.
M-am intors spre geamlacul de unde venise manunchiul de
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raze. El nu mai era acolo. Era. in schimb, in mima mea
transformata dintr-o data si pentru totdeauna.

— Ce nepatrunse surit caile Domnuiui, murmura Stella.

-~ De necrezut e tot ceea ce spui. parca face parte din
domeniul fantasticului.

Eva, parca vrajita de cele ce povestea, intrerupse orice
comentariu si continua:

- in seara aceia méa prezentai in fata anchetatorilor ca un
om care se sprijina pe cineva. Stam dreapta si nu mai
tremuram, caci ma bizuiam pe prezenta lui Dumnezeu in inima
si-n gandurile mele. Stiam ca nu mai sunt singura si ca ma
odihnesc ,la umbra Celui Atotputernic®. Cand mi-au aprins
reflectorul, drept in fata ochilor, n-am facut nici o grimasa, iar
cand au inceput intrebérile si batjocura n-am mai plans si nu
le-am cerut s& ma omoare. ca sa nu mai sufar atat de mult.

Unul din anchetatori s-a sesizat de atitudinea mea si cu un
aer banuitor, mi-a spus:

— Ce-icu tine?

— Nimic, i-am raspuns calm.

— Ai luat contact cu cineva? Ai vorbit cu cineva?

(Banuise, pesemne, cé reusisem sa iau legatura cu cineva
din afara, prin intermediul vreunui gardian ,cumparat” si ci
aflasem poate unele lucruri, ca de pilda faptui ca Teonari
Georgescu era el insusi arestat in beciurile ministerului pe
care-{ condusese).

— Da, i-am replicat scurt, am vorbit cu Dumnezeu.

Acest raspuns a fost de-ajuns sa ma trimita, imediat, in celuia.

Din seara aceea eu mi-am continuat lucrarea de patrundere
in mine si de apropiere de cele sfinte. lar anchetatorji au
continuat s& vada in mine o alta fiinta. Bietii de ei, in simplitatea
lor spirituala n-au inteles altceva decat ca rezistenta mea a
luat sfarsit si ca nu mai au ce stoarce de la mine. M-au chemat
tot mai rar, m-au examinat ca pe o bolnava, apoi, dupa mai
putin de o luna de la prima seard in care le spusesem ca
vorbisem cu Dumnezeu (ceea ce era foarte adevarat), m-au
transferat la Ferma Rosia, unde v-am gasit pe unele din voi.

— Extraordinar, soptira impresionate cateva. Celelaite
ramasesera in tacere, parca in semn de respect pentru
marturisirea Evei.

Ea continua, privind visatoare:

— Din dimineata aceea fericita, cand am descoperit cele
zgariate pe peretii celulei, de atunci incd ma mangai cu
speranta ca intr-o zi, candtara noastra va fi intr-adevar libera,
ca sa-mi pun planul in aplicare, voi da un anunt in toate ziarele:



voi ruga, voi insista ca persoana care s-a aflat in perioada X
intr-o celula ta Malmaison si s-a straduit, cu tot riscul, s&
incrusteze pe pereti un adevérat curs biblic, precum si extrase
din Sfanta Carte, sa ia contact cu mine. Sunt sigura ca o voi
gasi. Si va spun: am o sora pe care o ador. Dar fiinta care a
.scris” pe peretii celulei din Malmaison va fi pentru mine o sora
sau un frate mai scump decat sora mea adevarata. O voi iubi
sau 1l voi iubi ca pe sufletul meu cel nou. Caci gratie ef sau lui
sunt un alt om, si ei sau lui ii datorez viata, vederea, mintea
intreaga si, mai ales, recapatarea vederii mele spirituale. Cand
voi Intaini acea persoana, o voi strange in brate si apoi ii voi
saruta picioarele. Si nu ne vom mai desparti niciodata.

Cu ochii tinta spre Eva, niciuna nu observase cum mie imi
curgeau lacrimile de-a lungul obrajilor.

Cand Eva termina, fara sa mai adauge nimic la cele spuse,
in hohote de plans ma adresai ei:

~ Eva, ai stat in celula 24 la Maimaison. Nu este nevoie sa
dai niciodata anuntul in ziar, caci ai in fata ta pe aceea pe care
o poti socoti inca de pe acum o sora. Eu am ,scris” cele despre
care ne-ai vorbit. Le-am scris pentru ca sa fie de folos unor
fiinte chinuite, asa cum ai fost si tu. Dumnezeu fe-a chemat la
El gratie acestor zgarieturi, facute cu un sambure de pruna.
lar mie mi-a dat dovada, inca o data, ca mi-a ascultat
rugaciunile fierbinti.

Am cazut una in bratele celeilalte. Si am plans mult, dupa
cum toate cele prezente la aceasta cutremuratoare scena au
plans cu lacrimi de foc...

Fragment din cartea ,,Bénie sois—tu, prison® (Fii binecuvintatd, puscdric),
publicatd de Editura PLON din Paris, in patru editii (1976, 1978, 1981, 1983) si
sradusi in limbile englezd, germand, italiandg si norvegiana. In Romduia Editure
Univers si—a usumat sarcing sa tipdreasca acestd carte. Aparitia este programati
i primul trimestru al anulni 1997.
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