





DAVID IULIU

Toamna anului 1956
si consecintele ei

Toamna anului 1956 a adus in viata mea o cotitura decisiva.

Am terminat Facultatea de Filologie a Universitatii Bolyai in
anul 1951, si, dupa trei ani de activitate redactionald la Editura
de Stat pentru Literatura si Arta, si alli trei de aspirantura (cu
specialitatea literatura maghiara), am devenit asistent la
Universitatea Bolyai; dar numai pentru o foarte scurta vreme:
la 12 martie 1957 am fost arestat si condamnat la 7 ani
inchisoare, fiind acuzat de ,organizarea unei manifestatii
contrarevolutionare la Cimitirul Central al orasului Cluj“, la 1
noiembrie 1956.

Am executat aproape la zi acesti 7 ani.

Dar s-0 luam de la capat!

Luna septembrie 1956 am petrecut-o in Ungaria. Mai aveam
ceva de studiat si conspectat la ,Biblioteca Széchényi“, cea
mai mare biblioteca din Ungaria, inainte de a incepe sa-mi
astern pe hartie disertatia. Dar pe langa frecventarea linistitelor
sdli de lectura, serile le-am petrecut in mijlocul noilor sau mai
vechilor prieteni, tineri universitari care, nu peste mult timp, in
zilele fierbinti ale revolutiei maghiare din octombrie 1956, au
devenit participanti sau chiar fauritori ai evenimentelor.
Atmosfera era deja tensionata, incarcata de un suflu tineresc.
S-au discutat aprins masurile catastrofale din punct de vedere
economic, ce se legau de regimul Rakosi, incercérile de a
scoate socialismul din criza, faradelegile aparatului represiv
politic si de stat. Noii mei prieteni m-au dus si la o disputa
.=academica“; o dezbatere asupra disertatiei unuia dintre activisti
de la C.C. al Partidului despre Karacsony Sandor, ideolog
national de mare influenta in perioada interbelica, dezbatere
la care candidatul, fara nici un ,respect” fata de functia lui, a
fost facut una cu pamantul pentru falsurile comise in
argumentarile sale. Eram prezent — bineinfeles la galerie — la
o adunare generala a scriitorilor maghiari, unde s-a votat

\
1
<
%

S

3

MEMORIA
Iyt




- s-anascutla 13
august 1928 in comuna
Araci, jud. Covasna, ca

fiu de preot reformat;

- anii copilariei si-i

petrece in comuna
natala, iar din 1938 la
Odorheiul Secuiesc,
unde se mutase tatal
sau;

— dupa ce isi termina in
1947 studiile liceale la
Odorheiul Secuiesc, se
inscrie la Universitatea
Bolyai din Cluj, la
specialitatea limba si
literatura maghiara,
luandu-si examenul de
statin 1951,

— timp de trei ani
lucreaza ca redactor la
Editura de Stat pentru
Literatura si Arta (in
cadrul redactiei din
Cluj), iar intre anii 1953-
1956 este aspirant
bursier;

- in toamna anului 1956
este numit asistent la
Universitatea Bolyai,
unde lucreaza pana la
12 martie 1957, cand
este arestat pentru

,2organizarea unei

manifestatii
contrarevolutionare™;

— este condamnat la 7
ani inchisoare si isi
executa pedeapsa pana
in anul 1964, cand este
eliberat;
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alegerea unei noi conduceri, patrunsa de spiritul schimbarilor
politice. De la aceastd adunare am adus acasi o calda
strAngere de mana a poetului lllyés Gyula, care — solicitat sa
aprobe includerea unei nuvele in antologia pregatita de mine,
cu texte care se pronuntau pentru prietenia si apropierea
sufleteasca romano-maghiara - si-a exprimat totala adeziune
la ideea acestei antologii. Cei mai buni dintre intelectualii
maghiari pe care i-am cunoscut au fost constienti de
necesitatea acestei apropieri, singura temelie trainica in
convulsiunile politice de atunci, oferind stabilitate pentru un
viitor mai putin sumbru.

Desi pe atunci Ungaria era deja in pragul revolutiei, multi
nadajduiau ca in spiritul celui de al XX-lea Congres al PCUS
si al expunerii lui Hrusciov, lucrurile vor putea fi indreptate pe
cale pasnica.

in deceniile care au trecut, peste evenimentele de atunci s-
a asternut in memoria mea o ceata usoara. Ba mai mult, eu
insumi am incercat cu tot dinadinsul s uit nume si locuri. in
pivnitele si in camerele de ancheta ale Securitatii clujene mi-
am sters din minte, in mod deliberat, aceste elemente concrete,
pentru a evita implicarea mai multor persoane in ,cazul“ meu.

Arestat fiind, prima intrebare ci mi s-a pus la interogatoriu
dupa luarea datelor personale, suna astfel:

— Daca ai fost in Ungaria in luna septembrie, unde si cand
te-ai intalnit cu Nagy Imre, si cu ce sarcini te-ai intors in tara?

intrebarea mi se parea atat de absurda, incéat -- chiar in acea
situatie jalnica - am fost nevoit s& schitez un zambet. intr-
adevar, acest ,cap de acuzare“ a cazut in foarte scurt timp. in
schimb a ramas ca ,fapta concretd” organizarea amintitei
manifestaii i simpatia aratata fata de ,contrarevolutie.

Acuzatia: ,organizarea manifestatiei era si nu era adevarata.

Dupa intoarcerea mea din Ungaria, m-am trezit numit asistent
la catedra de literatura maghiara, langa profesorul Jancsé Elemér.
Mi s-a repartizat anul Il, 0 grupa compusa din studenti minunati.
imi pare rau ca am fost doar sase luni in legatura cu acesti
studenti: poetul Szilagyi Domokos, Nagy Kalman (traducétor al
poemului finlandez Kalevala), eseista Szilagyi Julia (mai tarziu
redactoare a revistei Korunk), Boros Zoltan si Jaszberényi Emese
(mai tarziu amandoi au facut carierd la redactia maghiara a
Televiziunii roméane, respectiv la Studioul de radio Tg. Mures),
poetul si prozatorul LaszI6ffy Csaba si altii.

Picat pe neasteptate in domenii mai putin cunoscute de mine
(ma pregateam ca specialist in istoria literaturii maghiare din
sec. XIX-lea, dar trebuia s& preiau cursuri din sec. XVllI-lea si



seminarii de teoria literaturii), dar si cu intentia de a-i familiariza
pe studentii mei cu obiectivele de interes literar de ia Ciuj, am
initiat cateva vizite: Ia Biblioteca Centrala Universitara, la locuri
memorabile din punct de vedere literar din Ciuj, si - intre alitele
— la Cimitirul Central ,Hajongard®, loc de vesnica odihna a
multor scriitori si oameni de seama din trecutul Transilvaniei.
La aceastd din urma vizitd, constatand starea deplorabila a
unora dintre morminte, ne-am hotarat sa-i ,adoptam® pe acesti
scriitori morti: sa luam in grija noastra mormintele lor. Am si
facut cateva deplasari inca inainte de 23 octombrie, cand a
izbucnit revoiutia maghiard, apoi am hotérat ca vom iesi
impreuna la cimitir in ziua de 1 noiembrie, pe la noi ziua
traditionala ,a mortilor®.

Era - cred — o decizie fireasca, doar acesti scriitori, fara rude,
erau rudele noastre, ale studentilor, viitori profeson de literatura.

Dar a intervenit ziua de 23 octombrie.

Din prima zi a izbucnirii revolutiei, ne-am adunat la facultate
in jurul unui aparat de radio, in camera asistentilor, ascuitand
si comentand stirile ,in mod dusméanos® (cum scria mai tarziu
in actul meu de acuzare). De fapt, incercam sa afiam adevarul
din avalansa de stiri si calomnii, din emisiunile posturilor interne
si externe, de la Moscova si pana la Europa libera si Vocea
Americii, apoi de la posturile oficiale si particulare din Ungaria.
Ca unul care am avut prilejul s& cunosc direct atmosfera din
Ungaria, simteam ce nu poate fi adevarat, si am sustinut —
impreund cu alti colegi — cauza revolutiei.

Pozitia oficiala de partid si de stat era nesigura in primele
zile. imi aduc aminte ca pentru ziua de 25 octombrie a fost
convocata la Universitatea Bolyai o adunare generala a corpuiui
didactic si a studentilor, pentru ,analiza situatiei din Ungaria®“.
Aici s-a formulat si s-a votat o telegrama in care ne-am exprimat
solidaritatea cu noul guvern maghiar, format de Nagy Imre, si
speranta in ,salvarea cuceririlor socialismului®. Dar aceasta
telegrama nu a ajuns departe: ea a fost intoarsa de la Comitetul
Judetean al PMR si, peste doua zile reformulata. in noua
variantd nu mai era nici vorba de evenimentele din Ungaria, ci
doar de ,credinta nestramutata a studentimii maghiare de la
Clyj in intelepciunea Partidului, deci un fel de declaratie de
fidelitate. Apoi au mai trecut cateva zile si, ia 4 noiembrie, in
ziua celei de a doua invazii sovietice, a fost convocata o a
treia adunare generala (la care eu nu am fost prezent), unde -
printr-o noua telegrama - a fost condamnat ,grupul
contrarevolutionar al iui Nagy imre“ si s-a exprimat solidaritatea
cu Kadar, care ceruse interventia sovieticilor.

~ intre anit 1964-1965

lucreaza ca muncitor
necalificat la
Intreprinderea de
Gospodarie Locala. iar
incepand din toamna
anului 1965 si pana in
decembrie 1969,
ramane fara serviciu si
este nevoit sa-si
intretina familia
elaborand studii si
articole de istorie si
critica literara, de
literaturda comparata
roméano-maghiara,
facand traduceri literare
din Barbu Stefanescu-
Delavrancea, Stefan
Banulescu, Al
Sahighian s.a.;

-~ totodata publica
diverse articole in
reviste literare maghiare
si romanesti, ca siin
publicatiile Academiei
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Romane (,Istoria si
teoria comparatismului
in Romania®, Bucuresti,
1971),

- intre anii 1970-1992
lucreaza ca redactor la
Editura Kriterion, iar
dupa pensionare
conduce Editura Polis
din Cluj;

~ de-a lungul anilor a
desfasurat o asidua
activitate literara,
publicand monografii
despre scriitorii
maghiari Jokai (1971),
Petdfi (1972), Tolnai
Lajos (1974), un volum
de studii asupra
relatiilor literare
romano-maghiare
(Talalkozasok, 1977),
precum si traduceri din
lon Slavici, Titu
Maiorescu si Adrian
Marino.
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Studentimea clujeana — desi nu au avut loc manifestatii de
dimensiunile celei de la Timisoara — se simtea solidara cu
tineretul din Ungaria. La un moment dat s-a si nascut ideea
unei manifestatii comune a celor doua universitati: Babes si
Bolyai. Dar tot in ziua de 26 octombrie, seara, s-a tinut o sedinta
cu cadrele didactice de la Universitatea Victor Babes, unde
rectorul de pe atunci, academiciana Raluca Ripan a avertizat
tineretul universitar roman, punandu-l in fata ,pericolului
revizionismului maghiar, afirmand ca printre revendicarile de
la Budapesta figureaza si anexarea Transilvaniei de citre
Ungaria. Aceasta afirmatie nu a avut nici un temei. Nu exista
nici un document oficial sau neoficial care sa fi ridicat o
asemenea pretentie. Afirmafia tinea de diversiunea de
invrajbire a romanilor si maghiarilor, folosita de asupritorii
stramtorati in multe momente ale istoriei noastre comune.

Totusi a avut un singur rezultat: manifestatia comuna a
studentilor de la Bolyai si Babes nu a mai avut loc. Mai tarziu,
in inchisoare, am avut prilejul, impreuna cu studentii romani
condamnati, sa meditam asupra celor ce s-au intamplat.

A venit si ziua de 1 noiembrie 1956.

in ,ziua mortilor®, Cimitirul ,Hajongard“ de la Cluj este
intotdeauna aglomerat. E o veche traditie, ca in aceasta zi
toata lumea sa-si viziteze defunctii dragi. iti da o impresie
deosebita imaginea cimitirului, lumina plapanda a zecilor de
mii de lumanari aprinse pe morminte, a caror lumina se reflecta
de pe copaci. Coroanele copacilor batrani se pierd in intunericul
noptii, multimea paseste incet pe alei si poteci, vorbind in
soapta, pentru a nu-i deranja pe cei ce stau si se roaga la
mormaéntul celor dragi.

De data aceasta in multime au aparut si grupuri de studenti.
Noi, cu cei din anul Il, cu care ne inteleseserdm sa iesim in
aceasta dupa-amiaza, dar si altii, care prinsesera de veste si
ni s-au alaturat sau au venit cu grupurile lor. La noi, cei mai
varstnici, functionau inca reflexele deceniului anterior, dar
studentii au simtit nevoia exteriorizarii gandurilor si
sentimentelor: multi purtau panglici negre pe reverul hainei.
Aceasta zi, a mortilor, a devenit intr-un fel zi de omagiu pentru
cei care si-au dat viata in Revolutia maghiara, pe strazile
Budapestei. O simteam asta si fara cuvinte.

A doua zi, din relatarile studentilor am aflat si eu ca intr-un
alt grup, condus de studentul Bartis Ferenc din anul |, acesta
si-a recitat o poezie scrisa pentru aceasta ocazie la unul dintre
morminte.

Prezenta studentilor s-a incadrat in mod firesc in ritualul



nescris al zilei. Dar a existat si un element disonant: in multime
se puteau distinge persoane a caror prezenta era batatoare la
ochi, neasemanandu-se cu familille indoliate. Acestea se
tineau, pe cét era posibil, de grupurile de studenti. Erau securisti
imbracati in uniformele lor de ,civili“. La multi ani dupa
eliberarea mea am aflat din intdmplare cd acestia nu erau
singuri: erau intariti de activisti de la Comitetul Judetean UTM,
care au avut sarcina sa previna ,manifestarea contra-
revolutionara“ pregatita chipurile de studenti. Nu era deci
departe de adevar ceea ce mi-a spus in cursul anchetei
capitanul Gruia Manea, seful anchetatorilor de atunci: ,Afla ca
si noi am fost acolo, si daca faceati ceva, va ingropam pe loct*

Pe la orele 7 seara cimitirul s-a golit cu incetul. Coboram si
noi. Cand am ajuns la intainirea celor patru alei, in fata intrarii
strajuitd de monumentele funerare de marmura neagra ale
celor trei episcopi, am dat din nou de securisti: erau la datorie®,
holbandu-se la publicul ce cobora pe alee si plimbandu-se fara
rost. Prezenta lor acolo era atat de stranie, incat nu mi-am
putut retine o observatie: ,la te uitd — spuneam lui Nagy Kaiman,
care era langa mine ~ parca pe aici a trecut o viitura si a lasat
in urma doar pietrele.“ Nici prin gand nu mi-a trecut ca si
aceasta observatie va intra in rechizitoriul meu, calificata drept
,comentariu dusmanos la adresa organelor Securitatii®,
deoarece a fost tradus cu zicala romaneascda, avand
incarcatura politica: ,apa trece, pietrele raman®.

Despre ,manifestatia de la cimitirul Clujului* a amintit si Radio
Europa liberd, chiar a doua zi. Fireste, nu in montaj
,contrarevolutionar. Am avut inca pe atunci banuiala ca stirea
— in aceasta interpretare — a transpirat de la Securitate, prin
cineva care lucra in ambele directii.

Apoi a urmat ziua de 4 noiembrie.

Era o zi de duminica. Acasa la noi, scena obisnuita: fiica
mea de 5 ani dormea incé, sotia — in asteptarea celui de al
doilea copil, pe care I-a ndscut la 5 luni dupa arestarea mea —-
pregatea dejunul. Ca de obicei, am deschis aparatul de radio,
ca sa aflu noutatile din lume. Acest obicei de fiecare zi a avut
de la 23 octombrie incoace o incarcatura deosebita, intrucat
din relatarile de la Radio liber Kossuth am aflat cele mai
autentice noutati despre mersul revolutiei din Ungaria. in
ultimele zile erau stiri mai multe despre normalizarea vielii,
despre manevrele diplomatice si despre criza de la Suez. in
seara zilei de 3 noiembrie au inceput tratativele referitoare la
retragerea trupelor sovietice de pe teritoriul Ungariei: ministrul
apararii, Maléter Pal, s-a deplasat in acest scop in fruntea unei
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delegatii la comandamentul sovietic din T6kol, una dintre
cazarmile sovietice aflate atunci pe teritoriul Ungariei. Am
socotit-o si pe aceasta un semn al normalizarii.

Tocmai de aceea am fost consternat cand, deodats, s-a
intrerupt muzica de dimineata si am auzit: JAtentie, atentiel
Urmeaza un comunicat important!* Apoi s-a auzit vocea lui
Nagy Imre: ,Azi, in zori, trupele sovietice au pomit un atac
impotriva capitalei noastre, cu intentia evidenta de a risturna
guvernul democratic legal maghiar. Trupele noastre se afl4 in
luptd. Guvemul este la locul luit* Siimediat dupa aceea: »Rugam
pe domnul ministru Maléter P4l si vina urgent in cladirea
Parlamentului

Maleter, eroul revolutionar de la Cazarma Kilidn, fusese
arestat de sovietici imediat dupa inceperea »ratativelor®, iar in
procesul din 1958 condamnat la moarte Si executat impreuna
cu Nagy Imre.

Acum, cand scriu aceste randuri — vrand sa dau textul exact
al comunicatului — am rasfoit volumul de documente Glasul
revolutiei, editat in 1989, $i am constatat ca textul comunicatului
mi-a ramas in minte aproape cu exactitate. Textul autentic al
declaratiei lui Nagy Imre nu era prea diferit de ,varianta“ mea.

M-am imbracat pe apucate si am alergat la Universitate. Nu
mi-am dat seama de ce, doar ca si fiu impreuna cu altii. Nu
am stat mult timp acolo, in jurul aparatului, si Radio liber
Kossuth a amutit. O ticere ca de mormant s-a asternut peste
noi. Am incercat s& prindem alte posturi, dar acolo am auzit
doar apeluri disperate si indemnuri la rezistenta.

Ne-a cuprins o disperare neputincioasd. Ne framantau
intrebari fara raspuns. Ce va fi, daca si Romania se va
amesteca in lupte? Auzeam si noi zvonuri— inca in zilele primei
interventii sovietice — potrivit carora Gheorghiu-Dej si-a oferit
»ajutorul tovarasesc* pentru apararea cuceririlor socialismului
inUngaria. Ce seva intampla in cazul unei mobilizari generale?

Doar dupd ani de zile am aflat - in inchisoare — ca au existat
unitati militare romanesti care au fost imbracate in uniforme
sovietice si duse realmente in Ungaria, sub comanda ofiterilor
sovietici. Dar am aflat si de cazul locotenentului Margineanu
de la Prundul Bargaului, care, ca ofiter de serviciu la unitatea
de tancuri de acolo, a ordonat alarma si un ,mars in directia
Gherla“. Voia sa-i elibereze pe detinutii politici inchisi la acest
penitenciar, pe care l-am cunoscut eu insumi din interior.
Tanchistii lui Margineanu au ajuns aproape pana la Dej, cand
comandantul superior si-a venit in fire. Convoiul a fost oprit,
Margineanu arestat si condamnat la moarte. A fost executat



acolo, la Gherla, in celula de osanda din pavilionul lil. Numele
lui poate fi citit pe placa memoriala a monumentului, ridicat in
1992 in cimitirul Gherlei, in amintirea celor care au murit in
acest penitenciar.

Rezistenta armata in Ungaria nu putea sa tinda mult.
,Normalizarea® vietii mergea cu atat mai greu.

La noi, intre timp, cursurile universitare continuau. Dar ele
au fost tulburate de primele represalii.

fnca in toamna, de timpuriu, s-a initiat de sus infiintarea
uniunilor studentesti in intreaga tard. ldeea ,democratica“
(potrivit modei de dupa Congresul al XX-lea din URSS) eraca
aceasta uniune sa se organizeze ,de jos in sus®: studentimea
sa-si formeze grupe de studenti, apoi comitete provizorii pe
anii de studii, pe facultai, pe institute, fiecare cu idei privind
continutul activitatii politice si de specialitate. Asta era imediat
dupa inceperea anului scolar 1956-1957, deci in septembrie.

Revolutia maghiara a venit siatrecut (in ea, dupa cum este
cunoscut, tineretul universitar a avut un rol deosebit), iar
sedintele de constituire, de dezbatere a programelor continuau.
in aceste programe inséd au fost formulate revendicari
studentesti referitoare nu numai la viata universitara, ci chiar
la probleme majore ale societatii noastre. Evenimentele s-au
desfasurat pe acest fagas, in ciuda faptului ca o adunare a
studentilor de la Institutul de Arte Plastice din Cluj s-a sfarsit
cu arestarea a doi studenti, Balazs Imre si Tarnovan Vid.

Pe lajumatatea lunii noiembrie au fost arestati patru studenti,
de data aceasta de la Universitatea Bolyai, facand parte din
conducerea provizorie a uniunii studentesti de la facultatea de
istorie-filologie. Ei erau cei care au sustinut cu hotarare in cadrul
unei sedinte a senatului universitatii programul lor, ba mai mult,
au vrut sa apeleze la o adunare generala a studentimii, pe
care o proiectau pentru zilele urmatoare.

Cei patru studenti erau: Varhegyi Istvan din anul lil Istorie
(azi cercetator stiintific de sociologie la Universitatea din
Saarbr cken), Nagy Benedek, colegul sau de an (ajuns dupa
1990 deputat in Parlamentul Romaniei), Koczka Gyorgy (azi
redactor la Televiziunea Romana, la Bucuresti) si Kelemen
Kalman (azi inginer, presedintele executiv al Partidului Crestin
Democrat Maghiar) — acestia doi din urma erau studenti din
grupa mea, anul Il, limba si literatura maghiara.

Procesul lor a avut loc la sfarsitul junii februarie 1957.

A doua zi dupa proces profesorul Bodor, decanul facultatii,
m-a oprit pe coridor:

iy . . & s N MEMORIA
,As dori sa te intreb ceva. De fapt, ce ati facut acolo, in
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cimitir?” Apoi, vazandu-ma oarecum nedumerit, a continuat:
yleri am fost prezent la procesul lui Varhegyi, unde s-a amintit
si de ,manifestatia contrarevolutionard“ de ta cimitir Si s-a
pronuntat numele dumitale.”

Eu i-am relatat cele intamplate cu patru luni in urma.

,De altfel pe mine nu m-a intrebat nimeni, desi eu sunt cel
care poate sa relateze cu exactitate ce s-a intamplat.”

Ei bine, n-a trecut multa vreme si au venit sa ma intrebe.

Era in noaptea de 11 spre 12 martie.

Batai puternice la geam ne-au trezit din somn pe la miezul
noptii. Pe atuncilocuiam in strada Pata, un cartier de muncitori
si oameni cu conditie materiald modesta, intr-o casuta
particulara, in apartamentul din fundul curtii. Nu era deci mare
lucru ca cineva sé escaladeze gardul si s& ajunga la geamurile
noastre. Sase insi s-au inghesuit in mica noastra locuinta, unii
civili, altii in uniforma. Unul il aducea deja pe proprietarul
speriat, care trebuia sa fie martor la perchezitie, pentru care
aveau mandat scris. A venit si sotia lui, care a luat-o cu ea pe
fiica noastra de 5 ani, trezitd din somn. Au inceput sa
rascoleasca toatd casa, mai ales rafturile cu carli si notitele
mele, pregatite pentru disertatie. Cautau carti ,subversive*,
manifeste, La urm& au luat cu ei cateva hartii ce le pareau
»dubioase” si cu care mai tarziu ancheta nu mai stia ce sa
faca. Parca au vrut sa dovedeasca constiinciozitatea cu care
au lucrat.

Dupa terminarea perchezitiei, pe la ora 5 dimineata,
conducatorul operatiunii, capitanul Kiraly, a scos si ,mandatul
de aducere®. Se putea citi pe el: ,Valabil 24 de ore* Am intrebat
daca nu cumva va dura mai mult, intrucat chiar in dimineata
urmatoare trebuia sa mergem ~ cu sotia insarcinata cu cel de-
al doilea copil - la control medical. Capitanul trupes mi-a
raspuns cam in doi peri: ,Asta depinde numai de dumneatal*

Pe sofia mea am vazut-o in urmatorii sapte ani doar de trei
ori: la cele doud dezbateri ale procesului meu (la 22 si 29 mai
1957), apoi dupa aproape doi ani, la un proces la care am fost
citat ca martor. Atunci, in gerul de februarie 1959, a asteptat
de dimineata pana seara la poarta Tribunalului Militar din Cluj,
impreuna cu sotia lui Varhegyi Istvan, doar pentru a-mi da de
stire ca sunt sanatosi si cd am un fiu (atunci deja de un an si
jumatate).

E drept, dupa ce mi s-a pronuntat sentinta, capitanul Gruia
Manea mi-a facut o oferta: ,daca ma voi purta bine“ si accept

“ El_i !” LY ,sd le fiu de ajutor, ma va ajuta s tin legatura cu familia, ba



mai mu't, nici nu va trebui sa-mi execut toata pedeapsa.

Nu am acceptat fireste acest mare favor, asa cum am refuzat
alte oferte asemanatoare si mai tarziu, chiar dupa ce mi-am
ispasit pedeapsa. Dar am avut in celuld cateva zile de mari
framantari, punandu-mi intrebarea: ce anume am facut, ca
acest securist sa aiba indrazneala sa-mi faca o asemenea
ofertd? Cu ce i-am dat impresia ca o voi accepta?

in prima saptamana de ancheta am avut fericirea sa stau in
aceeasi celula cu arhiepiscopul greco-catolic Rusu, anchetat
si detinut pentru incercarea de reorganizare a Bisericii sale,
scoasa in afara legii in 1948. Calmul sau, tinuta sa de intelectual
de inalta clasa (pe mine m-a impresionat in mod deosebit faptul
ca recita poezii intregi din Arany Janos si Petdfi) mi-a fost de
mare ajutor. Pe atunci avea 82 de ani si fusese condamnat
pentru ,inalta tradare“. La proces — asta am auzit de la cineva
din lotul lor, mai tarziu — cand procuroru! a cerut 25 de ani, s-a
ridicat si a spus: ,Dati-mi pe viata, ca pentru mine asta e mai
scurt A murit la inchisoarea din Gherla; in amintirea lui s-a
indltat dupa 1989, in cimitiru! detinutilor, o cruce inalta, inspre
Mintiul Gherlei.

in cadru! anchetei mele ,cazu! cimitirului“ a ocupat o mica
parte. Faptele erau evidente, doar intentia de ,agitatie publica®
nu am recunoscut-o nici atunci, nici mai tarziu (nici chiar azi,
cand as putea s-o sustin cu titlu de glorie). in schimb, in
procesele verbale de interogatoriu, care au numarat peste 80
de pagini, mi-am afirmat sincer si deschis solidaritatea cu
idealurile revolutiei maghiare, cu multe (nu cu toate) decizii
luate de guvernul revolutionar a! lui Nagy Imre. Eram cuprins
de sentimentul ca ar trebui sa-mi fie rusine sa reneg acum
acele idealuri, pentru care tineri si varstnici, barbati si femei au
murit cu miile in revolutie.

Apoi anchetatoru!, considerandu-méa un caz usor, m-a
provocat la discutii asupra situatiei din Romania. Eu nu eram
constient de faptul ca ceea ce spun in camera de ancheta va
fi folosit in intregime impotriva mea, si am acceptat aceasta
provocare, incercand sa-i dovedesc ca socialismul actual (de
atunci) are pacate si greseli care trebuie eliminate in interesul
tarii, si ca in felul acesta pot fi salvate idealurile lui. Mergeam
pe linia ideologica a Congresului al XX-lea al PCUS, a
cuvantarilor lui Hrusciov. Anchetatorul m-a condus din cand in
cand, cu cateva intrebari, pe teme spinoase, luand notite, dupa
care a asternut pe hartie, sub forma de proces verbal de
anchetd, tot ce am spus. Nu pot sa afirm ca a falsificat ceva,
doar ca a pus ici-colo cate un accent al carui rost nici nu I-am
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observat atunci. in schimb, la proces a iesit la iveald toati
strategia: confinutul acestor discutii a servit organelor de
ancheta dovezi indirecte pentru a demonstra caracterul
»contrarevolutionar” al iesirii noastre in Cimitirul ~Hajongard*.

Aparéatorul meu, avocatul dr. Tunyogi era neputincios in fata
unui asemenea volum de autoacuzare. A incercat sa-mi
salveze pielea printr-un singur fel: a cerut instantei sa
dovedeasca prin martori ai acuzarii cele spuse de mine, intrucat
potrivit prevederilor legale — spunea el — »declaratia acuzatului
facuta impotriva sa, fira confirmarea martorilor, nu are
valabilitate de proba“. Instanta nu s-a lasat deranjata: a renuntat
la toate punctele de acuzare de ordin general, dar le-a pastrat
in subsidiar, ca elemente caracteristice din care aizvorat fapta.

Doar la tribunal, in instanta am alfat ci nu sunt singur in
Jot“. in boxa acuzatilor am avut alaturi de mine pe tanarul poet
si student Paskandi Géza si pe Bartis Ferenc, de care am mai
amintit. Imediat dupa inceperea procesului Bartis a fost luat
de langa noi si trimis pentru expertiza medicala, intrucat
avocatul lui a afirmat ca clientul sau si-a pierdut auzul in ancheti
la Securitate. Dupa expertiza, in toamna anului 1957, Bartis a
fost judecat totusi si condamnat la 7 ani , tot pentru manifestatiile
de la cimitir,

Pe Paskandi Géza l-am cunoscut pana atunci doar de la
distanta. El era marea speranta de poet al generatiei sale (a
murit anul trecut, dupa ce a onorat pe deplin sperantele
literatilor). Pe atunci, el avea si un volum in pragul aparitiei,
care insd a fost imediat oprit la vestea arestirii sale, iar dupa
condamnare, trimis la topit.

Acuzarea ce i se aducea era ¢4 a cunoscut programul alcatuit
de Varhegyi Istvan, ba mai mult, I-a completat cu inca patru
puncte. Acuzarea bazati pe aceasta completare era ridicola
chiar pe atunci. El a propus ca limba rusi si fie o materie la
libera alegere, alaturi de celelalte limbi de circulatie universala;
ca sa se introduca in invatamant — alituri de marxism — si
istoria filosofiei universale; s fie asigurate studentilor conditii
materiale pentru a face excursii de studii in tarile socialiste
vecine, unde vor putea cunoaste in mod direct viata studentimii
din aceste tari. Al patrulea punct nu-l mai stiu, dar era tot ceva
asemanator.

Aparatorul lui Paskandi a jucat tare: tanir absolvent al
Dreptului, cu studii in Uniunea Sovietica, a facut in pledoaria
sa ample referiri la Congresul al XX-lea al PCUS, la declaratiile
de reintoarcere la ,legalitatea socialista“, cerand achitarea lui
Paskandi, care a actionat tocmai in acest sens. Era cat pe-aci



si ne schimbam locurile cu el pe banca acuzatilor.

Dar Paskandi si-a primit si el anii ,cuveniti: 6 ani.

Aparatorul lui, tanarul Reich Miklgs a fost arestat trei ani mai
tarziu. in prealabil el a primit sarcina sa conducd, in calitate de
ghid oficial, o delegatie de juristi brazilieni. Ancheta lui a durat
ani de zile, dar Securitatea nu a reusit sa-l aduca in fata
instantei. In schimb, dupa eliberare nu i s-a mai permis sa
exercite avocatura. Ani de zile a fost la ,muncade jos*: alucrat
ca organizator de spectacole la Teatrul Maghiar din Cluj, apoi,
in anul 1972, a parasit Romania. Securitatea maghiard insa —
se pare — l-a ,preluat*: a fost haruit mai departe, pana ce si-a
pus capdt zilelor.

Aici incepe un nou capitol din cronica celor sapte ani, despre
care voi realta cu altd ocazie. Sunt multe de relatat: viata in
penitenciarul de la Gherla in anii 1958-1959 (cu rdscoala
detinutilor in ziua de 14 iunie 1958); plecarea noastra — a
primului lot de detinuti politici — la o colonie de munca: la
Periprava (respectiv Grindu) in luna mai 1959; munca la digul
de la Salcia, la canalele de desecari in toamna si iama anului
1959-1960; sederea noastrain vari la Luciu-Giurgeni, ,cu capul
in apa“, lucrand la o orezdrie compromisa si locuind intr-un
bac pe Dundre, deasupra céruia flutura steagul francez, pentru
a induce in eroare navigatorii de pe fluviu; scurta mea trecere
prin Colonia Gradina si epidemia de febra tifoida cu »ajutorul”
careia am ajuns la spitalul de la Constania, in grija unor medici
si asistente inimosi; apoi, un an de ,convalescenta“ la Stoenesti;
intoarcerea la Gherla si ultimii doi ani de aici, in care am invatat
lustruitul mobilei, am lucrat ca instalator de apa $i canal, am
fost invatitor de analfabeti, ajutor al lui Remus Niculescu, pe
atunci bibliotecar detinut la Gherla (in libertate autor al mai
multor lucriri de valoare in domeniul istoriei artei romanesti).
‘Va trebui si relatez apoi si despre alte cunostinte din acesti
ani: scriitorul Alexandru Ivasiuc, profesorul 1.D. Suciu, istoricul
Alexandru Zub si mulfi altii. Oameni de seamé si oameni de
conditie modesté (chiar analfabeti, dar nu politic), care tofi am
suferit si am incercat sa rezistam, cu speranta supravietuirii.

Si inca ceva: despre solidaritatea fostilor mei colegi de la
editura si de la facultate, care — cu riscul libertatii lor — mi-au
ajutat (moral si material) familia.

- Cu ocazia dezvelirii monumentului de la Gherla, in 1993,
am avut ocazia s trec din nou — de data aceasta ca vizitator —
prin penitenciarul de la Gherla. Am fost incercat de sentimente
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contradictorii. As fi avut ocazia sa vizitez toamna trecuta — in
cadrul unei excursii — si coloniile de munca din Delta Dunarii si
Balta Brailei. Nu m-am dus. Nu de frica retrairi momentelor
grele sau inaltatoare (pentru ca aici, in adanca mizerie, am
avut parte si de momente de minunata afirmare a omeniei).

Ceea ce atrecut, trebuie dat trecutului. Cele traite inseamna
ceva (sau nu) prin modul in care ne influenteaz faptele din
prezent.

Nu ne este permis sa dam uitarii anumite lucruri. Dar
amintindu-ne, trebuie s privim n viitor. Spre o viatd mai
dreapta, mai umana pe care o vrem pentru copiii nostri si nepotii
nostri.

Idealurile acelei toamne 1956 ne obliga. La fel cum ne obliga
si suferintele celor care au trecut prin inchisorile comunismului.
Nu este permis ca ei sa fi suferit, sa fi murit degeaba.
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