





MONICA LOVINESCU

Arhivele
si adevarul

Cele cateva reactii — din pacate, prea rare ~ la felul in care o editura specializata,
Vremea, intelege s publice documente de arhiva ale catorva din maile procese
comuniste pun unele intrebari esentiale pentru memoria colectiva.

in ceea ce ne priveste, n-am avut acces decatlaun singur volum: cel al procesului
reeducirii de la Pitesti si Gherla. Ne-a fost de ajuns insé pentru a da dreptate lui
Banu Radulescu care in dou numere ale revistei Memoria (nr. 15 si 17) pune in
discufie nu atat veracitatea proceselor verbale de ancheta cat temeiul (daca nu
chiar sensul ascuns) al publicériilor fara comentarii Explicatiile lui Nicolae Henegariu
de la Editura Vremea, publicate ca ,drept de replica” in Memoria {nr. 17), judicios
adnotate de Banu Radulescu, nu merita altd replicd. Nu lipsa de spatiu tipografic te
poate obliga sa acorzi documentelor Securitdtii 783 de pagini si mai putin de 100,
confesiunilor unor supraviefuitori, si nu stress™ul te poate indemna sa faci publice
doar versiunile oficiale.

Observalia nu priveste numai procesul Pitesti, ci si procesul Lucrefiu Patrascanu.
intr-un interviu acordat Dilemei (nr. 177, 31 mai-6 iunie 1996}, Lena Constante, ea
inssi condamnata in acest lot, afirma ca documentele sunt ,ca si atunci cénd au
servit la condamnare - aberante” si continua astfel: ,Acum chiar mai mult, pentru ca
nu se pomeneste deloc, nici mécar in niste note de subsol, cum s-au smuls méarturiile
in care acuzatii se autoincrimineaza, uneoni in stilul Pitesti".

Doar modul in care au fost smulse declaratile celor anchetati ingaduie sa deslusim
falsitatea sau veracitatea lor. A trece sub tacere ,contextul” echivaleaza cu aintra
in logica perversd a cdlaului de fer, straduindu-se azi sa stabileascd un fel de
echidistanté intre el si victima, ca si cum s-ar fi infruntat intr-un duel cu sanse
egale.

Nicolae Zand scria in ziarul Le Monde din 11 nolembrie 1993, prezentand cartea
de o factura aparte a scriitorului rus Vitali Sentalinski ,Cuvantul reinviat - In arhivele
literare ale KGB-ului

_lata o carte scrisé cu sensibilitate, in care arhivele nune sunt date in goliciunea
lor, ci, dimpotriva, (...) adnotate cu inteligenta, facandu-te sé intelegi functionarea
diabolici a acestei <justitii> de maniaci”.

in lucrarea lui Sentalinski, demna de a deveni un model al genului, si ale carei
personaje principale sunt, sub fortura, Babel, Pilniak, Mandelstam, Pavel Florenski,
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sau doar cu manuscrise ,arestate” si ,torturate”, Bulgakov si Platonov, autorul
surprinde cu precizie momentul cand cemeala rosie a depozitiei se preschimba in
sdnge adevarat, pragul acela de pe care anchetatul se ia la intrecere cu anchetatorul
spre a inventa scenarii cu minciuni cat mai enorme. Cartea ar putea avea drept
motto un document exceptional care vede lumina tiparului pentru prima oara: o
scrisoare adresata lui Molotov de Meyerhold, inainte de a fi impuscat in 1940.
Dupa ce descrie torturile ce-l faceau sa ,planga si sa urle” de durere, marele regizor
al avangardei rusesti dezvaluie starea de spirit a unui anchetat dupa schingiuire:

»Eul mi se scindase in doud. Unul cduta crimele si, cand nu le gasea, al doilea le
inventa. In acest domeniu, anchetatorul era eficace, ma ajuta si inventam impreund,
in duet. Cand fantezia mea se epuiza, veneau cate doi anchetatori ca s aranjeze
procesul verbal (unele au fost scrise de cate patru ori). Simturile imi erau ca amortite
din pricina sabiei lui Damocles suspendata deasupra capului meu. Anchetatorul
ma ameninta in continuare: <Daca nu scrii te vom bate din nou. Nu-i vom lasa
nevatamate decat capul si mana dreapta. in rest, nu va rimane bucétici de came
pe tine neinsangeratd, netocatd>. Si atunci, semnam, semnam orice”. (intr-o
paranteza fie spus, nu e bine sa uitam ca Lucretiu Patrascanu a fost singurul fruntas
comunist din Europa satelizata care a rezistat torturii si n-a recunoscut nici una din
crimele imaginare ce-i erau imputate).

Numai cu un astfel de preambul, un cititor, mai mult sau mai putin informat,
ajunge sa infeleaga de ce Isac Babel a fabulat, marturisind acte imaginare de spionaj
cu Malraux, sau Mandelstam a ajuns sa scrie o Oda pentru Stalin, el care fusese
arestat pentru a fi compus un poem impotriva tiranului de la Kremlin. Tot astfel cum
in Ungaria, Paloczi-Horvath si Ignotus recunoscusera c-au fécut spionaj in favoarea
Frantei printr-un mare scriitor demult decedat, — Anatole France, daca-mi amintesc
exact -inchipuindu-si ca o astfel de enormitate nu va putea trece la procesul public.
S-au inselat. Tribunalele de-a lungul comunismului faceau si ele parte din aceeasi
demonie a falsificarii sistematice.

Armai trebui addugat cd aceastd investigatie exemplard e mai ales opera unui
om, poetul - nu de prim plan - Vitali Sentalinski care a obtinut, cu mari eforturi, sa
fie creatd in 1989 la Uniunea Scriitorilor sovietici o ,comisie federald pentru
mostenirea scriitorilor victime ale represiunii”. Dupd aceea, noi straduinte mult mai
anevoioase spre a obfine deschiderea arhivelor de la Liubianka, apoi lunga munca
de cercetare si de alegere a documentelor brute, ce nu deveneau graitoare decét
daca stiai s& deslusesti contrariul a ceea ce pretindeau ca spun.

In incheiere, o Intrebare, de ce in timp ce foarte conformista Uniune a Scriitorilor
sovietici {din care o treime pierise dealtminteri sub marea teroare) inifia o astfel de
comisie, Uniunea Scrittorilor romani ce se pretinsese — uneori si fusese — o citadeld a
opoxziiei ,estetice’, nu a facut nimic din 1990 incoace pentru a obtine acelasi lucru?
Chiar nimeni la noi sa nu-si fi pus intrebarea ce |-a framantat pe Sentalinski: ,De ce
poporul nostru a fost capabil s& devind in acelasi timp sclav si calau?”

Articol apdrut in revista ,Roménia literard Nr 45 la 13.X1.1996. il reproducem cu consimtamantu! d-nei Monica
Lovinescu s fi mulfumim.



