


ARSAVIR ACTERIAN

Rememordri din
puscariile comuniste

La 13 februarie 1949, pe la orele 12 noaptea, batai
insistente in usa, fara a fi prea zgomotoase, m-au tre-
zit dintr-un somn profund. Am deschis usa si m-am
pomenit cu cinci tineri dand buzna in camera. M-au
inconjurat si mi-au cerut buletinul de identitate. Le-am
dat buletinul si s-au lamurit ca eu sunt cel pe care-l cau-
tau. Cum eram in pijama, mi-au ordonat sa ma imbrac
sub supravegherea unuia dintre acesti vizitatori
nechemati. M-am executat. Doar nu era sa ma iau la
harta cu cei cinci tineri bine hraniti, unul dintre ei mai
varstnic si autoritar.

Intrusii au Tnceput sa scotoceasca peste tot. Aveau
ce scotoci, mai cu seama in propria mea camera, tixita
cum era de carti si tot felul de hartoage. Din cand in
cand Tmi puneau cate o intrebare la care raspundeam
acestor musafiri nepoftiti si indiscreti. Mi-am ingaduit sa
plasez cate o ironie subliniind puerilitatea unora dintre
intrebari. La a doua sau a treia ironie, varstnicul m-a
avertizat sa fiu serios. Au tot cotrobait pana la 5
dimineata. Au umplut doua geamantane (ale mele) cu
fotografii, scrisori, reviste, tot felul de caiete pe care nu
mai aveau timpul sa le cerceteze. Tocmai batusem la
masina de scris, in trei exemplare, monografia despre
.Moliére* a fratelui meu care a murit pe front in Cuban
in august 1943. Aveam intentia sa public aceasta
lucrare, cand colo ea a nimerit la Securitate ca docu-
ment primejdios (in trei exemplare). Totodata, nocturnii
mei vizitatori mi-au confiscat trei dosare pline varf cu
texte transcrise cativa ani in sir la Biblioteca Academiei
dupa ziare si reviste din secolul XIX in vederea redac-
tarii unei lucrari despre ,Eminescu vazut de contempo-
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Arsavir Acterian
s-a nascut la
Constanta pe 18 sep-
tembrie 1907; dupa
scoala primara ger-
mana, a urmat
cursurile Liceului
"Spiru Haret", iar dupa
absolvirea liceului, s-a
inscris la Facultatea
de Drept; dupa ce si-a
luat licenta, a profesat
avocatura timp de
numai trei ani, dupa
care a colaborat la
diferite ziare si reviste;
nu a intrerupt aceasta
activitate publicistica
decat atunci cand a
fost mobilizat in
armata.

Dupa instaurarea
regimului comunist a
devenit anticar de
carti, iar dupa cétiva
ani de activitate in
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acest domeniu a fost
arestat politic, con-
damnat la 3 ani de
inchisoare si incarce-
rat la Aiud, dupé care
a fost trimis la Canal
unde, dupéa exe-
cutarea pedepsei, i
s-a mai dat un an de
arest administrativ (?).

A fost eliberat dupa
4 ani de puscdrie, fara
a avea dreptul de a
lucra decét in con-
structii, astfel ca timp
de aproape doi ani a
fost ajutor mozaicar.
Intrucat pe vremea
aceea inca nu
aparuse legea co-
mertului ilicit, si-a re-
luat vechea activitate
de anticar de carti,
reusind sa-si castige
existenta.

In luna septembrie
1959 a fost arestat din
nou politic si implicat
in Procesul C-tin
Noica si Pillat, fiind
condamnat la 18 ani
temnita grea, pedeap-
sa din care a executat
numai 4 ani si juma-
tate, fiind eliberat in
1964, odata cu toti
detinutii politici, ca
urmare a presiunilor
Occidentului si a unei
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ranii sai“. Degeaba le-am atras atentia ca n-are nici un
sens sa le confiste. ,Bulibasa® celor veniti (era viitorul
meu anchetator) s-a burzuluit, amutindu-ma.

Dupa vreo 35 de ani de la perchezitia la care ma
refer (auzind de la cineva ca unii fosti puscariasi au
recuperat unele lucruri confiscate), am inaintat o cerere
la un birou al securistilor de langa strada Brezoianu;
peste doua saptamani am fost chemat pentru rezultat.
Fituica pe care facusem cererea devenise un dosar
gros si concluzia era dezolanta pentru mine: ,tot ce mi
s-a luat a fost ars fiind considerat fara valoare®.

Revenind la ziua primei mele arestari (dat fiind ca,
dupa eliberarea mea, in 1953, am fost din nou arestat
in 1959), cotrobaiala la care m-am referit s-a sfarsit si
securistii au luat geamantanele mele arhipline si pe
mine, cerandu-mi si cheile apartamentului. Am fost
urcat intr-una din cele doua masini care ne asteptau la
vreo cincizeci de pasi de casa mea si, intr-o viteza ne-
buna, m-am pomenit in Calea Rahovei, la fosta
Primarie de Albastru, devenita salas pentru anchetarea
puscariasilor politici.

Au urmat ancheta, dupa aceea Jilava, apoi o con-
damnare la trei ani, reintoarcerea la Jilava, de unde am
plecat intr-un vagon mascat la Aiud si de acolo la
Canal. De-ar fi sa povestesc tot ce mi s-a intamplat,
n-as mai termina. Si asta in pofida, celor uitate.

Dupa doua decenii de la eliberare si sub presiunea
nevoilor am vandut Arhivelor Statului niscaiva docu-
mente considerate de mine importante (jurnalul sorei
mele si corespondenta de pe front a fratelui meu, Haig
Acterian, catre sotia lui Marieta Sadova, si alte texte
mai putin insemnate, dar care totusi au interesat). Am
fost trimis pentru a-mi incasa banii pe Calea Rahovei.
La numarul indicat era chiar localul Securitatii unde
candva fusesem anchetat. Spre stupoarea mea,
casiera Arhivelor Statului era si a Securitatii. Am intrat
pe poarta larg deschisa pe picior de semi-libertate.
Mare lucru!

*

* *

Tin minte ca la Jilava, inainte de a porni la Aiud, unii
asteptau cu nerabdare venirea americanilor, sa ne
salveze. Ti-ai gasit! Eram si am ramas 45 de ani sub
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papucul, mai bine zis domnia, hai sa zic la cheremul
rusilor sovietizati.

Transferat la Aiud, am fost cazat la etajul al Il-lea al
Celularului si am locuit intr-o odaie fara paturi, laolalta
cu alti trei condamnati. Intre acestia era un tanar
bucovinean, foarte simpatic si serviabil. A trecut o buna
bucata de vreme péna ne-am dat seama ca junele
indatoritor era un turnator. Dormeam pe podea
infasurati fiecare cu singura paturd ce ni se daduse.
Noaptea era cam frig. Dar nu atat frigul si gandurile
negre ne macinau somnul, cat paduchii de lemn foarte
activi, neastamparati. Era un june caraliu cam negricios
care ne pazea si ne inspecta. Dupa cum mi-au spus
colocatarii, mai vechi in puscarie, paznicul avea obi-
ceiul sa asculte la usa ce discutam. Era foarte sever.
Dimineata ne trezea (obligatoriu) la ora 5.

Caraliul nostru era cel care dadea semnalul (pentru
toate etajele) ca sa descarcam tinetele cu toate ,pro-
dusele parfumate” ale zilei anterioare. Seful nostru ofi-
cia cu solemnitate si adevarat talent actoricesc,
anuntand evenimentul diminetii, strigdnd cu voce de
tenor: ,Circul incepe!!! Atentiuneee!“ Toate usile se
deschideau simultan si, doi cate doi, din toate celulele
izbucneau puscariasii indreptandu-se in tropot, potop
cotropitor, spre ,closetul de pe fiecare etaj. Dus,
descarcat, intors intr-un ritm alegru si zgomot asurzitor.
Era primul mare eveniment al zilei. Primul si ultimul pe
acea zi.

Intr-o bun& zi plutonierul nostru - caraliul - a fost
inlocuit cu alt plutonier care parea mai cumsecade,
cam novice in meserie. Cand dimineata ne-a inspectat,
am cutezat sa raportam ca, din cauza paduchilor de
lemn care misunau in celuld, nu ne puteam odihni.
Omul a fost sincer intrigat si ne-a fagaduit ca va lua
masurile necesare ca sa starpeasca ,0 asemenea
pecingine®. Au trecut cateva zile de tacere a caraliului
si noi i-am reamintit ce-l rugasem. Putin incurcat, ne-a
spus ca a intervenit, dar n-a capatat nici un raspuns.
Era evident ca inmultirea paduchilor facea parte dintr-o
strategie de chinuire fizica a delincventilor politici.

Tanarul bucovinean era plin de dezinvoltura. Se
agata de fereastra (desi ne era interzis sa ne uitam pe
geam) si ne relata ce vedea. De asemenea ne informa
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intelegeri cu acesta.
Aceasta intelegere
stipula se pare ca
fostii detinuti politici s
aiba dreptul de a
munci in raport cu
studiile si profesiile
lor. Dar serviciul
"Bratelor de munca”
epuizase slujbele la
care ar fi putut fi
incadrati cei cu studii
superioare, asa ca a
trebuit sa se
mulfumeascé doar cu
un post de secretar la
Institutia "donatorilor
de sénge", unde a
lucrat pana la pen-
sionarea medicala ca
urmare a unei boli de
inima.

Pensia fiind ridi-
cola, a cautat sa-si
completeze veniturile
scriind si publicand
diverse materiale si
articole in mai multe
reviste din provincie,
cum au fost "Vatra",
"Cronica"”, "Tribuna”,
"Orizont" s.a.

Arsavir Acterian
s-a stins din viata la
90 de ani, in 1997.
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ca intr-o celula alaturat se afla fostul prim-ministru sub
Carol al ll-lea, pe nume Gigurtu, ca la acelasi etaj se
afla Anton Dumitriu, ca Mircea Vulcanescu e detinut la
alt etaj etc.

N-am ramas prea mult la Aiud. Venise ordin sa fie
trimisi la Canal toti cei ce puteau munci.

Selectia se facea chiar la parterul Celularului. Daca-
ti lipeai urechea de usa, auzeai numele celor chemati
in fata comisiei de selectionare. Am auzit astfel si
numele lui Mircea Vulcanescu, care insa n-a figurat
printre noi la plecare.

Un timp am fost repartizati la o fabrica si hraniti mai
bine in vederea plecarii la munca. N-a trecut insa mult
si am fost transferat la Canal, si anume la o tabara asa-
numita ,Peninsula“. Repartizarea se facea la un centru
unde ne-am oprit doar cateva ore inainte de a porni
spre destinatie. La Peninsula am lucrat la o brigada de
constructori. Am avut norocul sa ma intadlnesc in
aceasta baraca (de asa-zisi constructori) cu profesorul
Paulian, fost director al liceului din Craiova si fost sef al
organizatiei National Taraniste din Oltenia. Suflet de
aur si om de aleasa cultura. Vecini de pat intr-un colt al
dormitorului, Paulian si cu mine am fost, pana la ple-
carea mea, nedespartiti. Am oficiat o buna bucata de
vreme ca sefi de varnita. imi amintesc cu drag de seful
brigazii, inginerul Petrini, ca si de contrazicatorii lui
vehementi: Padina si un farmacist pe care I-am intalnit
de vreo cateva ori dupa eliberare, dar al carui nume
[-am uitat.

Exact dupa implinirea celor trei ani la care fusesem
condamnat (nimica toata fatd de cei care au ispasit
pedepse de 15-20-25 de ani), am fost luat din baraca si
dus la cancelarie spre a fi eliberat (credeam eu). Eram
de-a dreptul uimit de corectitudinea administratiei.
Dupa vreo doua ore de asteptare, impreuna cu alti doi
camarazi de patimire, am fost dusi de un emisar nu la
vreo gara, ci (as zice) din lac in put. Fara nici o expli-
catie, ne-am trezit la Capul Midia, de al carui conduca-
tor fioros numai de bine nu se vorbea. Mai tarziu am
aflat cd mi se daduse o prelungire de un an, asa-zisa
pedeapsa administrativa.

Am fost repartizat la o baraca unde primii detinuti pe
care i-am cunoscut fusesera prizonieri in Rusia si, mult
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dupa terminarea razboiului, au fost eliberati si trimisi acasa, in Romania.
Autoritatile noastre i-au primit si, in loc sa le dea drumul la casele lor, i-au tri-
mis la Capul Midia. Halal autoritati! Ce inima de naparca trebuie sa fi avut cel
care a dat un asemenea ordin!!

Ex-prizonierii m-au linistit oarecum, auzind de suferintele lor cu mult mai
mari decét ale mele.

Comportarea acestor fosti prizonieri veniti din Rusia (un avocat, un medic si
un munte de om de a carui meserie nu-mi amintesc), solicitudinea cu care
m-au primit mi-au redat relativul echilibru pe care aproape il pierdusem trezin-
du-ma printre niste oameni straini.

Am fost repartizati la inceput la sapaturi si anume la umplerea unor vagoneti
cu pamant, pentru ca o intreaga garnitura sa fie carata la descarcat. Doi cate
doi, eram repartizati la sapat pamantul, dar si la incarcat vagonetii. Totul tre-
buia lucrat cu extrema rapiditate, astfel ca numarul garniturilor de tren sa
insumeze in fiecare zi 12. Am avut drept companion de munca pe generalul
Mociulski si ne osteneam sa facem fata. Noroc de unul dintre ex-prizonierii de
care am amintit, care, dupa ce termina de umplut propriul vagonet, ne mai
ajuta.

Intr-o buna zi insa s-a anuntat inspectia colonelului de trista memorie. Cand
acesta a ajuns in dreptul vagonetului nostru, s-a apropiat, impreuna cu suita,
sa vada cum lucram. Nemultumit de felul in care lucram, a inceput sa-I injure
pe bietul general ca la usa cortului. Si, ca sa ne dea o lectie de cum ar trebui
sa procedam, a luat cu un gest brutal sapa din mana lui Mociulski. Numai ca a
avut ghinion. Borcea (cred ca asa ii zicea colonelului) nu reusea sa bage sapa
in pamant. Unul dintre aghiotanti, mai de la tara, vazand ca seful sau risca sa
se faca de ras, a sarit, a preluat sapa si a reusit, nu fara dificultate, sa ne dea
o lectie de cum trebuie sa lucram.

A doua zi am fost inlocuiti, generalul si cu mine, din ordinul comandantului
taberei. Eu am fost stramutat la descarcari, unde am oficiat alaturi de
Brancoveanu, Cesianu si alti fosti diplomati. Cu primul dintre acestia am fost in
aceeasi baraca.

*

* *

Intr-o zi, tot la Midia, ne culcaseram franti de oboseala si, dintr-o data, se
deschid usile si intra in dormitor vreo zece colonei si generali - unii bine
cunoscuti - ca de exemplu: generalul Palageanu, care fusese mai mare peste
institutiile de educatie fizica sub Carol Il. Brigadierul nostru i-a distribuit in varii
unitati de lucru, dupa posibilitatile lor. Generalul Palageanu a fost trecut la
munci mai grele, dupa dorinta sa. Era vioi, energic, de neintimidat in fata
greutatilor de orice fel.

In fiecare zi de lucru eram dusi cu trenul timp de trei sferturi de ora pana la
santier. Ajunsi acolo, oamenii se imprastiau la locurile lor de munca, pentru ca
dupa program, la semnalul de alarma, in vederea plecarii, s& ne adunam de
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peste tot la locul de plecare, aliniindu-ne pentru numaratoare. intr-o zi insa la
numaratoare era unul lipsa. Alarma. A urmat investigatia destul de anevoioasa
pe o imensa intindere pana ce a fost gasit dormind, istovit de munca, langa un
copac, chiar generalul Palageanu.
Pentru aceasta fapta nepermisa, bietul general a fost pare-se judecat atat
de exemplar, incat a disparut de pe firmament.
*

* *

intr-o alta zi, la revenirea de pe santier a muncitorilor puscariasi, acestia
abia intrasera in baraca; unii se spalau, altii se odihneau. Unul dintre ei
adormise de-a binelea: era un eminent doctor radiolog de pilduitoare demnitate
si plin de agerime.

La un moment si-au facut aparitia doi plutonieri care i-au somat pe cei din
baraca sa se incoloneze spre a merge sa care la depozit alimentele ce veni-
sera. Unii se dezbracasera, altii erau pe afara. Agitatia era mare. Unul dintre
plutonieri il vede pe doctorul amintit dormind si se indreapta furibund spre el
luandu-I de guler ca sa-l trezeasca. Radiologul astfel trezit a avut o reactie
spontana, violenta, aplicandu-i plutonierului doua palme zdravene. Inspaiman-
tat, plutonierul - probabil temandu-se ca cei din preajma s-ar putea sa sara si
ei asupra-i - fuge glont spre iesire.

Afost tambalau mare. Bineinteles cel pedepsit a fost doctorul, dat ca exem-
plu de indisciplina si violenta; a fost judecat aspru pe terenul viran din fata
baracilor, in prezenta tuturor, tovarasul colonel tinand o nesfarsita cuvantare cu
amenintari pentru orice gest sau actiune de razvratire. Bietul medic era prezent
la judecata in picioarele goale.

Alaturi de comandantul colonel mai erau cativa gradati, dintre care un ofiter
chipes, cam negricios, nespus de elegant, mi se parea binecunoscut de unde-
va. Ma munceam sa-l identific si-l fixam. Cu un gest plin de gratie a scos din
buzunar o tabachera stralucitoare si s-a servit cu o tigara. Dintr-odata m-am
luminat. Era plutonierul de la Aiud ajuns peste noapte sublocotenent sau poate
locotenent, care asculta la usile detinutilor ce vorbesc. E foarte posibil ca unele
rapoarte sa fi interesat Securitatea si, datorita vigilentei plutonierului, el a fost
inaintat Tn grad. Simpla presupunere.

*

* *

In scurtele taifasuri de dupad munca am aflat c& la Capul Midia au fost - cu
cateva luni inainte de venirea mea - Petru Manoliu si Barbu Brezianu. Aflasem
deja de afara de patania lui Petru Manoliu care, spre a castiga niscaiva banuti,
tinea prelegeri filosofice la care asistase, pe langa altii, si Alice Voinescu.
Aceasta, probabil din filotimie. Biata Alice a platit scump generozitatea asta,
fiind si ea arestata, anchetata si trimisa cu domiciliu obligatoriu intr-un sat din
Moldova (daca nu ma inseala memoria).

Era Tn plina furtuna de arestari. De prin 1948 pana in 1950 aceasta furtuna
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nu a incetat. La fel a fost si dupa 1950, cand pedepsele cele mai mici incepeau
de la 15 ani inchisoare si ajungeau la 25 de ani, ba chiar si la pedepse cu
moartea. Cine ar putea face statistica acelor arestari cand multi au murit
nelasand urme, altii odata eliberati au fugit din tara si poate si ei au murit in
departari. De n-ar fi fost U Thant cu interventia lui pentru eliberarea
puscariasilor politici, jocul tragic cu inchisoarea pentru a aduce ,fericirea“ pe
pamant ar fi continuat in acelasi ritm si dupa 1964. Dar sa revin la Manoliu. La
Midia el isi vindea painea ca sa aiba ce fuma. Era un fanatic fumator. Veti intre-
ba poate de unde tigari la Midia? Unii primeau pachete in care uneori se
gaseau si tigari. Comertul cu tigari, precum se vede, era in floare si la Canal,
intre puscariasii politici.

Arestarea lui Barbu Brezianu a fost suscitata - ca in multe cazuri - de
incapatanarea lui de a frecventa bibliotecile Ambasadelor franceza, engleza si
americana. De altfel, regimul comunist a dovedit si in ziua de 22 decembrie
1989, in Bucuresti, ca manifesta o adevarata repulsie pentru cartile Fundatiei
Carol, ca si pentru tablourile de arta, dandu-le foc.

Au fost si la noi comunisti sinceri si inteligenti. Foarte putini. Panait Istrati,
de pilda, a fost repede dezamagit si s-a scarbit de comunism vizitdnd Rusia
sovietica si publicand o carte fulminanta care a facut senzatie in epoca inter-
belica; Patrascanu si Zilber au platit scump utopia careia i s-au daruit. Alex.
Sahia a fost si el dezamagit, murind de necaz si tuberculoza. Dar sa ne refe-
rim si la unele inteligente franceze pentru care romanii au nutrit multa dragoste
si pretuire: Romain Rolland, prin admiratia lui pentru marxism-leninism, spre a
se plasa pana la urma ,Au dessus de la mélée“; André Gide si Sartre au dove-
dit si ei ca pot gresi si au retractat propriile lor opinii usuratice, iar tinerii filosofi
marxisti parizieni au abandonat cu trambite si surle propriile lor vederi eronate.

in realitate si in cele mai multe cazuri, apartenenta la comunism s-a datorat
.interesului care poarta fesul“. E vorba de 99% de profitangii, de oameni pusi
pe capatuiala cu orice pret. V-as da cateva exemple intru totul convingatoare,
dar parca mai e nevoie de exemple? Mai bine sa ne referim la incultura comu-
nista in chip luminos dovedita prin holocaustul Bibliotecii Fundatiei Carol si
focului dat Muzeului de Arta.

Cine au fost autorii, daca nu comunistii?
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