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RUDYARD KIPLING

Daca... (If)

: A rand in temnita comunista, printre
Daci te poti stdpant, cand norodul din jur se framantd, e Sl
— nu se stie cum. nu se stie

Brav infruntind nso/enn/iepm cu liniste sfanta. W N A A
(Daca...) a lui Kipling.

Daci-ti pastrezi, in virtute, credinta, si-ncaleci sfiala, hnaizaiacumiionce ssilce
Cand se-ndoieste det ine multimea, si-i ierti indoiala. . hici nu'se poate Spune ca ea a

in adevar poezie, ¢i mai
degraba un model moral.
versificat. Dar la suferinta

Dacd astepti, cu nddejde si i te rapune-agteptared. B o o
Dacd minciwnii, stdpdnd pe lume, ii spulberi chemarea, O ot
Dacd asaltul maniei te lasd senin, fard urd. e oo ment
Daca pasesti peste dorui de-a fi cel dintd, cu masurd... Poozia i a cweulat pr

diverse traduceri. Probabil irs
functie de afinitatile sufietesti

Daca te leagand visul, dar starui stapan peste vis s pricoporea moi engleze 4
Daci din ganduri marete, remunfi si-fi faci teluri prezise s, din versiunea oo
Dacd triumful, izvor de Ispite si cruntul dezastr. e o s
Nut-s pentru tine oprelisti, nici vasle. in drumul spre astru... e

intdlnesti cu Triumful si
Dezastrul si vei putea sa-i

Dacd suporti si auzi, despre spusele tale cinstife. ptsilntsedbaiiiimat
Ganduri viclene, scornite de rd, pentru gloate smintite, e
Daci din opera ta s-au ales doar ruine si spafi R <
Singur, cu scule stricate, de poti s-o refaci, din fundatil... et ot

de toti*, sau incheerea: .....abia
atunci, fiul meu. vei fi un om”.
Numai ca nu sub aspect formal



0 traducerea lui

Corneliu Coposu

sta valoarea lui /f..." ci al
fondului. Ca este asa e si faptul
ca, la cativa ani dupa
eliberarea sa din puscaria
comunista . Corneliu Coposu
isi finiseaza propria sa
traducere si o pune pe hartie
(1967). Sa ne mai intrebam de
ce a mai facut-o, cand existau
modele antericare? Eu
personal l-am intrebat. Simi-a
raspuns: ./n minte mi se
amestecau diverse versiuni

. auzite. Am simfit nevoia si-mi

fac una a mea. Mi-am facut-o
ininchisoare si mi-o spuneam
acolo ca o rugdciune, clipd de
clipa. Formal insd nu era o
versiune care sd md satisfacd.
Dupa iesirea din inchisoare, i-
am dat torma pe care o vezi.
Nu stu daca ea e pertecta. Dar
ce conteaza? Mi-o spun s
astazir mereu si mereu tot ca
pe o rugdciune”,

Publicam. deci aceasta
versiune a lui ,/f..." nu numai
a unei aduceri aminte a celor
trecuti prin  temnitele
comuniste, intre acestia si
minunatul om care a fost
Corneliu Coposu, dar si ca un
necesar reper, azi, acum.
pentru cei tineri. Mai ales
pentru ei.

Banu Raduiescu

Daca pierzand, intr-o clipd de risc pe o sansd, avutul
Poti sa incepi, de lu capit, witand in ticere trecun]-
Ferm adundnd cu ribdare, iniregul pe lungd durati,
Fard s sufli o vorhd de pierderes grea indratd.

Dacd superb, prn voungd forrezi, cand i vine sorocul
Inima, capul taria, s m isi astimpere jocul

Gol de puterea vietii, urmandhv-ti destinul spre finge,
Tare, cu vrerea din fine, ce-ti spune: meren inante!

Dacd multimilor poti si vorbesti. cu deprindert evale
Daca constant it pastrezs modestia, si-n cercur regale
Dacdest nevulnerabil. la prieten, la cet cu pormire,
Dacd pe tofi i stimezi indeajuns, insd nu peste fire...

Dacd momentul cumplit al pripddului crancen si mare

Calnrvei putea sd-1 asemen, in timp, c-un it ogrecar
Lumea cu tot ce cuprinde. va ff sidpanita de fine.
Tu, peste ot ver rizhare: om af puserit deplne’




CORNELIU COPOSU
Mesaj pentru conservarea traditiilor romdnesti

Cele inserate mai jos au fost rostite de Cormneliu Coposu la Simpozionul din 10 mai 1995, organizat de
Fundatia Culturald MEMORIA Ja Muzeul Tadranujui Roman din Bucuresti, Simpozion axat tocmai pe tema

traditiijor romanesti. in care ziua de 10 mai are o perend semnificatie.

Ziua de 10 Mai, zi sfanta a neamului nostru. este profund legata in constiinta romanipér

de actul proclamarii, in 1877. a Independentei de stat fata de Poarta Otomana de
consacrarea Regatului Romaniei, prin incoronarea Regelui Carol I, in 1881. Aprga¥e ca
un semn al vointei lui Dumnezeu, 10 Mai coincide fericit si cu ziua in care cd
nostru Rege, a pasit pentru prima oari, in 1866, pe pamantul tarii pe care £
cu un patriotism nedisimulat, spre desavarsirea viitorului Regat liber al RE

Pana in 1947, sub semnul lui 10 Mai, Romania a cunoscut 0 perigada fe inflorire, de
civilizatie si progres, care au adus tarii noastre renumele unei natiupi no¥erne, puternice
si libere. :

instaurarea fortata a comunismuluiimpusa de armata sovidficl. a Msemnat. odata cu
adancirea tarii in cea mailunga si intunecata noapte § toriei % &
de glorie al poporului roman a Zilei de 10 Mai, Ziua ‘. joghila"

ey ] = S T . A¥ 3 v . « )

Fara teama de prigoana pornita inca din 1945, loifiva acestei crime istorice s-a
ridicat intregul popor roman, al carui varf de lance, ti :
de atasament fata de tara si Coroana. care au culminat cu impresionanta demonstratie
de la 10 Mai 1947. ' '

in Piata Victoriei, sub privirile inspaimantate si furibunde ale guvernului tradator de
tara, instaurat de sovietici, studentii au inggisuncheat in fata tribunei in care se afla
- Nle carui ultime strofe, madificate chiar in

acel moment, exprimau, pe 1an AT T

lupta, in pofida represaliilor, pen 8l ligl=Mitea tarii. Multi, prea multi dintre tinerii de atunci,
si-au jertfit libertatea si viata penf hemnitatea si independenta Romaniei. Patriotismul
jor inflacarat n-a putut impieglic: ;
combinatiile diplomatice ego! ice si dezinteresul Occidentului.

Odata cu abdicarea impusigfegelui Mihai si instaurarea in forta a teroarei comuniste.
#ru romani, an de an, prilej de intima suferinta a demnitatii
nationale pierdute, d@miate pe care Romania nu a reusit, din pacate, sa o recastige
nici prin jertfa genergisa de sange a tineretului, in Revolutia din 1989.

in acest an -8 (@ vorba de anul 1995) prin invitatia oficiala adresata Regelui Mihai
(singuru! sef & stal din perioada celui de-al doilea razboi mondial, aflat inca in viata,
care si-a a8 din plin aportul la victoria Aliatilor), Occidentul a recunoscut, in fapt,

sa de Coroana Regala si poporul roman la renasterea Europei. Putem
&'\ acest sfant 10 Mai, ca lupta pentru recastigarea demnitatii noastre
i~ pfiineste un nou semn de legitimitate patriotica

“Sal g initiativa tineretulul studentesc ge a prelua de 'a studentii anului 1947 (astazi
hatran si chinuiti de suferintele inchisorilor) stindardul acestei lupte nobile.
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Monument al Bucurestiului, model de arhitectura
brancoveneasca, avand hramul Adormirea Maicii Domnului
si al Sfintilor Arhangheli Minail si Gavrila, a fost ctitorita intre
anii 1722-1724 pe cheltuiala vornicului lordache Cretulescu
si a sotiel sale Safta, fiica iui Constantin Brancoveanu.

In anul ridicarii ea se afla Ia limita de nord a Bucurestiului,
marcand bariera drumului spre Targoviste. Locul purta
numele Putul cu Zale, de la o fantana cu lanturi ce exista in
apropiere.

Tarnosita in 1724, a fost inzestrata de ctitori cu un han,
pravalii si alte acareturi.

in cimitirut Bisericii este inmormantat lon Catina (1829-
1851), unul din tinerii poeti ai revolutiei de la 1848.

Suferind grave avarii la cutremurul din 1838 a trebuit sa
mai astepte un secol pana cand, intre 1933-1939, sa fie
refacuta dupa planurile arhitectului Stefan Bals. care i-a redat
infatisarea initiala.

Fresca interioara. facuta de un pictor necunosctit, ia 1722,
€ compusa in spirit bizantin s are o mare valoare. In anul
1859 a fost acoperita cu o pictura in ulei executata de
Gheorghe Tattarescu. in parte fresca bizantina a fost repusa
in valoare. ;

Rar sunt turistii straini care pot ocolii aceasta bijuterie a
Bucurestiului, unicat in lume. Cei care n-o vad parasesc
Bucurestiul mai putin imbogatiti spiritual decat ceilalti.

llustram numarul de fata al revistei cu aspecte ale Bisericii
Cretulescu din Bucuresti, din doua motive:

1. Este unul din monumentele bisericesti ale capitalei care
a rezistat nu numai vitregiilor naturale, dar a tinut plept si
acelui cutremur de ordin uman, comunismui, un regim ateu
care a pus la pamant, demolandu-le, multe asemenea
lacasuri de inchinaciune romaneasca. Cand mana unor

demnitari bisericesti, tradandu-si misiunea, isi punea

17semnétura pe demolarea altor lacasuri asemanatoare, dand

19

cezarului comunist si ateu ceea ce era de fapt al Dumnezeirii,
mana lui Dumnezeu a ocrotit aceasta perla a Bucurestiului.

2. Alaturi de ea s-a inaltat de curand un bust a lui Corneliu
Coposu (opera sculptorului Mihai Buculei), cel care, dincolo
de calitatea sa de om politic. va ramane mereu in constiinta
romaneasca un autentic reper al suferintei romanesti
Induratd in regimui comunist. dar siun reper incontestabil al
unet moralitati desavarsite.

Avemn deci alaturate doua entitati: BISERICA, cea care ne
intesneste contactul nostru cu vesnicia si OMUL MORAL,
model petru vremelnica noastra viata.



RODICA COPOSU

Muncitori in apararea
fratelui meu

; . : L : '
in ianuarie 1990, vechi muncitori de pe santierul unde lucrase .
; — Cornelin Valer Coposu s-a

au vrut sa-i ia apararea la TVR, dar Cornel nui-a lasatsase | ..., 14 20.06.1916 iu
expuna comuna Boboia (Oradeay, din
Dupa intoarcerea din inchisoare si din domiciliu obligatoriu, pariutii Valentin C.. protpop
nimeni nu voia sa-l primeasca la munca. incele dinurméa, a rvmin wuin, yi Awrelia
fost angajat pe un santier din Bucuresti, gratie unui om de Ancean Ci o
caracter. Persoana in cauza, cunoscandu-i pregatirea, i-a dat ;)',":’: "' ":’; "'S‘,’r':’f"”"f"‘r'l':""'é'r'{"”"
atributii de sef de organizare a muncii, dar el a fost angajat ,»,,,,,I,,,;‘,,-",.e,,}n prufesia e
numai ca normator, pentru ca avea atatea tinichele de coada :iarist: articoicle sale eran
din cauza puscériei politice. totdeanna remarcabile;
Ne-a povestit ca la inceput toti au fost nedumeriti de conduita  — et arestar la 14 iulie 1947
lui. Ei aveau asa-zise ,norme locale” pentru lucrarile care nu  *" dupa wu arest preventiv
i o 4 (1947-1953), e¢ste condamnai
erau stas. Or, el se ducea la fata locului si nota toate operatiile . .
. R ; g 4 ~ de  Tribunalul  Militar
care se faceau, cum se incadrau, si facea o norma locald. g, curesti, cu seutinga ur. 876/
Data viitoare, daca era ceva diferit. facea alta norma locala, 1955, ta munca silnica pe
bineinteles. Astfel incat s-au adunat multe, iar oamenii avi primit. - viara;
mai muiti bani. Si, la prima leafa, dupa ce s-au dat salariile,a ~ ¢ fost fuchis in pesivadele
venit la el un sef de echipa si a pus niste bani pe masa. 70007 = UGl 2 i
-Asta-i par’(ea dumnevoastri. a fost amuistiat), si apoi din

y _A ) . non futre 10.07.1962 -
-Cum adica, partea mea? Pai eu nu iau bani de la 26.04.1964, neintrerupt: in

dumneavoastra. total 17, 5 ani de detentie:
-Ba sunt ai dumneavoastra banii. - a trecur priv aresturile
-Pai dar, eu iau leafa de la TESA, nu de-aicil Securitafii de la MAI Uranus,

v . A Imaison, gov, peniten-
-Nu, e partea dumneavoastra din castigul nostru. T RTART, SSTAE I [P G

e . , = W - . _ ciarele Vicaresti, Jilava,
-Cum adica?! la-ti banii de-aici, ca daca mai vii, te dau afara,

Pitesti. Craivva, Gherla, Aind,

nici nu mai stau de vorba cu dumneata! Rimnicu Sarar si la Capui
Si omui a plecat afara nedumerit, si-a venit cu niste bani in - Midia: « avnt dowicilin
plus, spunéndu-x. . whligarorin ru Bardagan —

“Poate nu este destul, nu sunteti multumit. dar noi cu- ommma Latesii — ude a R
normatorul care era inaintea dumneavoastra asa aranjasem. "5 do preprin s aid;
ca-i dadeam zece la suta din castigu! echipei.

Si Comel s-a suparat.

—fu timpul detenyiei lid sotia si
runpiara au fost arestaie st



coudamnate; wama si surorile
sale
evacuate din casd, scoase din

sicaunare,  aresrate,
cdwpul ynucii, persecutate si
obligare sq presteze diverse
muner manuale (la sapd), fard
a se puted tucadra tn mnuca:;
~dupa eliherarea sa. Coruelin
Coposu a lucrar Tu constructii,
interzicdudu-i-se sa-si exercite
profesinuea de baza:
~inaiure de arestarea sa a fost
mentbru al Partidului Nutional
Tdrdnesc, avind fuuctia de
secretar general adjuuce al
PNT (cooptat iu aprilie 1947);
= in timpul lui Ceansescu,
infelegind sa puud in practica
tfestawientul politic al Iui Tuliu
Maniu,
varfurile opozantilor reginului
comunist;

— dctiniieq este tusa depistaté
de Securitare, decisa sd-|
exreruine:
Judecata ftmprenna cu lon
Puiu, lou Diaconescu si
Nicolae Innescu-Galbeui, ef
Situd socotit cap de lot, lider al
tarauistilor: aspectul politic
enropean insd se schimbase,

S-a sitwar priutre

esre teimis iu

caci avusese loc Couferina de
la Helsinki: Ceausescu se ferea
ca de foc sa uui aibé opozanti
politici, si deci si detiwuri
politici; in consecintd, dosarul
de aucherd este restituit de
instauta de judecard cn
menfinnea cd un tudepliveste
conditiile unui proces: acest
lucru nu ivipiedicd Securitaten
sa-1 ting  intr-o
supraveghere, sdcaindu-|
aproape  saptamdna  de
sdptamang cu — invitatii la
sediul sau, peatru fel de fol de
declararii;

—dupd revolutin din decewbrie
1989 si pind la decesul sau din
Ll woiembrie 1995 a fost
piesedinte al Partidul Natioual

stricta

-Uite ce este, daca nu iesi in doua minute cu banii afara, te
iau si te-azvéariu de nu te vezil Nu ti-e rusine, ce-nseamna
asta? Cum poti sa vii sa-mi propui asa ceva?!

Si ala, saracul, fastacit:

-Va rog, nu va suparati, dar asa este uzanta'

-Domnule. ia mine uzanta nu-i asal

Ma rog, a plecat omul si a doua zi dlmlneata a venit sa-i
explice ca ei au fost foarte multumiti, pentru ca niciodata n-au
cistigat asa bine - fiindca el a avut grija si le-a facut totdeauna
normele corecte - si ca, uzanta fiind sa se dea zece la suta din
castig normatorului, s-au gandit ca. probabil, datorita faptului
ca le-a facut norme locale specifice pentru fiecare operatie,
are pretentii la mai mult, si de-aia a mai venit cu niste bani in
plus. Cornel i-a zis:

-Domnule, nu te supéra, eu muncesc pentru un salariu aici.
Banii dumneavoastra, va intereseaza. Pe mine ma jigniti daca
veniti sd-mi dati mie bani. Pentru ce sa-mi dati bani?!

Si asta a fost foarte draguta treaba, ca el a ramas in relatii
apropiate cu echipa, a fost foarte apreciat de toti si, cand s-a
pensionat, maistrul sef de brigada. care era sef peste toate
echipele de muncitori, i-a urat sanatate si i-a spus:

-Dumneavoastra niciodata n- -ati vrut sa luati nimic de la noi,
dar nuvrem, cand plecati, sa spuneti ca nu v-a imbracat clasa
muncitoare!

li cumparasera stofa pentru un costums de haine. pe care i-
a pus-o, asa, pe umar..

Sigur ¢ a fost toarte mpre%ionat Sl a venit acasa cu un brat
enorm de flori, pe care le-a primit de la coiegi, de la colaboratori.
de la toata lumea. si dupa aceea, mereu ii dadeau telefon.
Béietii care erau acolo sefi de echipa si domnul Candian Sulica,
dansul fiind chiar secretar de partid, il felicitau in fiecare an de



Craciun, de Paste, de ziua lui. Domnul Candian a sunat si-n
ultimul an, Cornel nu era acasa.,.

Si-a dat telefon si dupa ce-a munt Cornel, sa ne spuna ca
daca avem nevoie de ceva, el va fi alaturi de noi. Bineinteles
ca a fost sila inmormantare si a facut si de garda, la sediu - nu
stiu daca ceilalti si-au dat seama cine este..... Dar a fost foarte
atasat de Cornel si a dat un telefon sa ne spuna ca daca avem
nevoie de orice, el este alaturi de noi si ca oricand putem sa
apelam la el

..... imi mai aduc aminte c&, in ianuarie 1990, am primit telefon
de la domnul Candian si de la altul, lon lon, parca, si ei s-au
oferit s& mearga cu un grup de muncitori la Televiziune. Tocmai
o tanara muncitoare de la un depozit de seminte spusese pe
postul national ca ea si salariatii de acolo strang bani sa-i dea
domnului Coposu sa se intoarca la Paris unde-a huzurit. Si
fostii ui colegi de santier au vrut sa ceara sa vorbeasca la
TVR si sa spuna ca tot ce se spune despre el sunt minciuni
grosolane.

Si el a spus:

-Nu, ma baieti, vedeti-va de treaba, nu mergeti acolo, n-are
rost sa va expuneti, lumea se va convinge cu timpul ca nu-i
asa. Nu fac eu caz de persoana mea...

A cousemnat Roxaia lordache (fragiient din curtea fu pregafire, WSeuiprul-
Mdrturii despre Coruelin Coposu™)

Taranesc—crestin si dewocrur;
— et pufin tmp fnpinten woriii
sale, u primit céu mui funlti
distinctic u Sturnlui fruuces,
Legiunen de Quoure; daci
peurru Corucelin Coposu,
wuceastda fnulra distinctie
reprezintd v mure pivare — §i,
priu el, punure si peutru
poporul routin - peutru
actnulii guvernuuti, insi,
faptul este uu vor de hlaw,

| intrucdr e nu nu fost capabili

a-{ cinsti cum se cuviue, nici
cdr a trdit $i nici dupa wouree
— zudaruicd iguorure, pentru ca
Istoria i-u cunsemuar prezeuin
si i—o vu piistra.

*Incontestabil,
Corneliu Coposu
face parte dintre
acei oameni alesi ai
Romdniei, care
constituie , legiunea
de onoare“ a marti-
rilor nostri. Ca
martir si-a trdit
viata si ca martir
si—a si sfdrsit-o,
fiindca a murit
inainte de a-si vedea

idealurile atinse.



FLAVIA COPOSU-BALESCU

Ndscut pentru ceilalti

Daca as fi fost inzestraia cu talent titerar, as fi dorit sa scriu
o mica brosura despre atmosfera in care am crescut noi. copiii.
. sicare era caracteristica pentru tot Ardealul de Nord, cel putin.
Acum, cand am ajuns apreape la capatul vietii. imi dau seama
¢a baza educatiei e dragostea. O dragoste imensa. care s-a
transmis de la bunicy ia pannti. unichi, imAatusi. Niciodata
observatiile nu ni se faceau cu cearta. cu bataie sau cu voce
inalta. intotdeauna eram pust in situatia sa intelegem raul pe
care l-am facutl. Sunt niste lucruri care, poate. par chiar
depasite: noi n-aveam voie sa ne culcam inainte de a marturisi
prostioarele facute si daca ne-am suparat intre noi, fratii sau
verii sau prietenii care veneau acolo, eram invatati sa ne cerem
iertare pentru supararile facute si sa promitem cd nu vom mai
face.

Ca punct esential — si asta imi aduc aminte de cand eram
foarte mica — era cuvantui de onoare. pe care am invatat - de
mici ¢ca nu-i poti da oricand si, cand it dai. e foarte important,
| Si-atunci cand ajungeam in extremis ca sa fim crezuti. ne
dadeam cuvantul de onoare. Si nu-mi aduc vreodata aminte
sa-l fi dat degeaba.

Dragostea asta s-a rasfrant siasupra prietenilor care veneau.
care si ei erau la fel ca si noi; si educatia noastra s-a bazat in
principal, pe aceasta dragoste, pe niste puncte esentiale, zic
eu.In primul rand, am invatat de mici copii sa luptam impotriva
orgoliului: acesta, considerat de tata! nostru, care era preot.
pacatu! capital al iumii. Deci. s3 fim smeriti, s& ne recunoastem
vina si sa nu fim orgoliosi. Asta a contat imens. in toata viata,
pentru ca este cel mai tentant dintre vicii s cel care te costa
cel mal mult sa renuntt ia el. Noi am fost invataii ca aceasta
renuntare la orgoliu este o invingere a ta asupra slabiciunilor
~ tale sinu o renuntare a lupta. Sa nu o confundam . pineinteles.
Cu demnitatea, care trebuia oricum pastraia.




in aceasta atmosfera se desfdsura viata noastra, care era
tinutd destul de ordonat, cu ore regulate de masa, cu ore
reguiate de joaca, cu atribuirea unor responsabilitati care sa
ne dea importanta: de pilda, fiecare dintre noi, copiii, aveam o
particica din gradina in care plantam flori si era intrecerea. ale
cui sunt florile cele mai frumoase. Pe urma. aveam diferite
sarcini, de pilda, sa aranjam masa si sa fim foarte atenti cum
*si in ce fel o punem. Si daca privirea tatei sau a mamei era
dezaprobativa, ni se dadea un termen de gandire ca sa vedem
ce n-am pus pe masa. Trebuie sa rernarc aici ca in aceasta
educatie care era destul de severa, zic eu, tata nu ne-a batut
niciodata pe nici unul dintre noi. Avea o autoritate extraordinara
si 0 bunatate care izvora din suflet, si o singura privire a tatei
dezaprobativa era mai trista decat orice bataie din lume.
Bineinteles ca intotdeauna am fost foarte multi, noi fiind cinci
copii. intotdeauna veneau veri de-ai nostri din linia intai sau a
doua, prieteni, colegi de scoala, copii de joaca. Totdeauna casa
era plind si masa era asezata pentru toata lumea, copiii aveau
loc la marginea mesei si cand mama se uita la noi stiam ca
trebuie sa multumim, sa ne ridicam si sa plecam.
intotdeauna aveau foarte mare grija ca nu cumva sa rapim
cate ceva. Si mi-aduc aminte, eu personal am patit o treaba.
cred ca aveam patru sau cinci ani: pentru scurtarea drumului
la vie, trebuia sa trecem prin curtea unei taranci batrane, care
se chema baba Racolta. Si acolo era un nuc imens, care avea
crengile foarte jos, si eu, trecand cti tata pe acolo de mai multe
ori, mi-am facut un plan cum sa fur o nuca. Si intr-o dimineata,
mergand cu tata — eram imbracata cu un spielhausen cu
buzunar in fata -, pandind momentul in care tata discuta ceva
cu femeia aceea, am furat o nuca si am pus-o in buzunar. Am
plecat la vie, ne-am intors acasa si eu cand am ajuns in poarta
casei am tinut asa mana in buzunar ca sa-mi pastrez comoara.
Simamaimediat a observat ca e ceva in neregula, m-a intrebat
ce am in buzunar, am scos nuca, m-a intrebat de unde o am,
i-am spus ca am luat-o de la baba Racolta, mama mi-a zis:
.Nu ai luat-o, ai furat-o si acuma pleci imediat inapoi la baba
Racolta si ii spui; baba, am furat nuca, si i-o dai inapoi”. Ei, a
fost o tragedie, tot drumul am plans si eram teribil de umilita
s& recunosc ca am furat, dar mi-am adus aminte ce inseamna
sa-ti indepartezi orgoliul, m-am dus ia baba, i-am spus caam
furat nuca, aia s-a suparat, ca ,Vai de mine, ca puteai sa iei tot
nucul’. Si pe urma a venit batrana la mama si i-a spus: ,Vaide
mine, doamna, da’ de ce-ati trimis copilul sa vina tot satul
plangand, pentru o nuca, arda-l focul de nuc”, chiar asa s-a
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exprimat, la care mama i-a raspuns: ,Te rog, baba, sa nu-mi
strici educatia. Ea trebuie sa stie ¢4 nu-i nuca ei si a furat-o".
Si sa stii ca m-a marcat treaba asta foarte mult, teribil ce
impresie a avut asupra mea.

Acuma, in ce priveste joaca. Joaca era organizata, cu copii
de toate categoriile si pe categorii de varsta se facea jocul.
Dar Cornel intotdeauna ne lua si pe noi lajocurile lor de baieti
mai mari. Ei jucau fotbal, si pentru ca noi n-aveam ce cauta
acolo, fiindca intram in picioarele lor si le stricam jocul, atunci
a inventat el doua posturi de ,hack", asa le numea. Si noi
stateam in spatele portii, de o parte si de alta, ca sa nu ne
calce in picioare baietii sau sa ne loveasca cu mingea si sa nu
plangem ca nu ne iau si pe noi sa participam. Sau faceam
acasa asa-zisa cumpana (peste o bucatd de lemn inalt se
punea o scandura peste care se facea balansul), cumpana
improvizata de colegi ai lui Cornel - ei erau in ultima clasa de
liceu. Imi aduc aminte ca era o veselie nemaipomenita acolo,
am prins de veste si am ajuns in ultima clipd si am inceput sa
urlu ca vreau si eu pe cumpana. Si-atunci Cornel m-a luat Si
m-a pus in fata lui. si spre hazul tuturor, s-a rupt scandura. Si
In clipa in care am cazut s-a aruncat el ca s& cad peste el, sa
nu cumva sa ma ranesc. Adica, el totdeauna a avut
responsabilitatea altora, grija fata de altii. Si tot timpul ne
menaja si ne ajuta si se juca cu noi prostioare, aveam fel de
fel de jocuri de-astea cu cuburi (eu imi amintesc de el, de cand
avea 12-14 ani), ne facea avioane de hartie, ne facea tot felul
de jocuri si isi pierdea timpul, desi avea prietenii lui. Totdeauna
isi rezerva timp si pentru noi si — desi, fiind mai mici, eram
foarte plicticoase, ne bagam intre ei si le stricam jocul ~ ne
gasea si noua un loc si-un rol ca sa nu fim ostracizate sisane
plangem.

in orice caz, copilaria noastra a fost superba. Eu nu-mi aduc
aminte de suparari, nu-mi aduc aminte de nici un fel de certuri
in casa, nu-mi aduc aminte de nici un fel de discutii aprinse.
Noi n-am fost niste cameni bogati, dar s-a facut tot ce s-a putut
pentru noi, ca sa avem bucuriile copilariei. Si tata, care a fost
un ciarvazator, imi aduc aminte ca-i spunea unei matusi de-a
mele care il certa ca prea ne rasfata si n-are posibilitati: .Cine
stie ce-i asteapta-n viata, macar copilarie frumoasa sa aiba".
Si foarte mare dreptate a avut tata, ca-ntr-adevar, copilaria a
fost singurul lucru frumos din viata noastra. Dupéa acees a
inceput refugiul si pe urma, mizeria in SIr.

in legatura cu Cornel, el era un om care dorea totdeauna sa
fie egal cu ceilalti. Eu acuma, traind retrospectiv. imi dau seama



ca omui asta a fost nascut dezinteresat de persoana lui. De
pilda. un fapt banal: era la Blaj, la liceu. Acolo majoritatea
copiilor erau séraci, care traiau cu bursa de la Episcopie si
primeau de acasa pachet. gogosi in traista de-aia tipic
ardeleneasca, tesuta. Mama sigur ca se silea sa-i trimita
prajituri, lucruri de-astea mai deosebite. Si, intr-o zi, i-a trimis
mamei o scrisoare in care o ruga sa-i trimita gogosi in traista,
pentru ca majoritatea colegilor lut mananca gogosi din traista
si el se simte prost sa& manance prajituri. Si atunci sigur ca
mama a facut o traista si i-a trimis gogosi.

inca un lucru care si-acuma ma uimeste: el primea banuti
de-acasa pentru diverse nevoi de scoald, caiete, creioane, ce-
i trebuia lui, rechizite. Din banii astia economisea, nu stiu cum,
dar el, cand venea acasa de Craciun, in vacanta fiind, aducea
cadou pentru fiecare. Un lucru mai important sau mai putin
important sau un fleac: intotdeauna fiecare avea pachetelul
facut cu grija, pus sub pom, scris frumos, caligrafic numele
fiecaruia, la toti copiii din sat cu care se juca, noua, nu mai
spun. mamei, tatii, bunicii, matusii, ca sa faca bucurii 1a toata
lumea. De alttel. majoritatea lucrurilor frumoase noi le-avem
de la el. El a ramas foarte devreme stalpul casei, tata s-a
prapadit la cedarea Ardealului si el a ramas seful familiei. si
intotdeauna s-a silit sa ne faca bucurii, ca sa nu ne simtim
ostracizati, saraci, prapaditi.

Pe mama a adorat-o, pur si simplu, a iubit-o cum cred can-
am iubit-o nici unul dintre noi si avea niste gesturi de atentie
deosebita. Stia ca-i place mamei un anumit lucru, facea tot
posibilul sa i-1 aduca si i-l punea discret pe masa si pleca, fara
sa spuna ,Ti-am adus”.

Cat am stat impreuna in Bucuresti inainte de arestarea lui,
venea in fiecare zi s-o vada pe mama. Daca nu putea
dimineata. ca era ocupat, sau dupa-masa, venea seara. Seara
si pana chiar la unsprezece noaptea, suna, intra si zicea: ,Am
venit sa vad ce fac broastele din Helesteu".

A ponsepuinr Roxwa lovduche (frugmein din cacren i preguitice, YT i
Muetucii despre Corpelins Coposu™)
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Apa vie

Niciodata nu mi-a fost mai greu sa scriu ca acum, cand e
vorba sa marturisesc despre domnul Corneliu Coposu.

Nu atat despre omul de stat. Ci, mai ales, despre omul de
carne si sange, luminat mereu de chipul lui Dumnezeu. Chip
interior pe care acest om nu a vrut nici o clipa sa il maculeze si
cred ca in aceasta credinta a stat taina splendorii lui morale.

Din pacate, domnul Coposu a fost prea putin cunoscut de
catre roméanii de dupa Decembrie 1989. Nu mai vorbesc de
noaptea comunista, in expresia .epocii de aur®. Atunci cand |-
am cunoscut, am avut o bucurie de inceput de lume si, totodata.
un sentiment de imensa frustrare. Nu degeaba I-au
supravegheat cu dintii comunistii si securistii lor. In caz contrar.
ar fi creat o scoala morala a tinerilor, mai importanta pentru
romani — si, evident, mai periculoasa pentru regimul comunist
— decat forumurile civice ale celorlalte tari din fostul lagar.
Revelatia Coposu pentru tinerii de dupa Decembrie 1989 a
dovedit-o. Corneliu Coposu era memoria vie a viitorului nostru.

Rusinea de u nu cere iertare

~Emanatii" s-au temut mereu de domnul Coposu si. de la
inceput, au incercat sa ni-l tina ascuns, asa cum facusera si
predecesorii lor de la putere. Fiindca n-au putut, I-au calomniat,
J-au demascat”, I-au bagat in tab ca pe Ceausescu, au pus
minerii pe el sa-l omoare, I-au fluierat la Aiba lulia. Nenorocitii
care au alcatuit masa de manevra au facut-o fiindeca nu il
cunosteau. Nu stiau ce fac. Aveau sa-si dea seama mult mai
tarziu, atunci cand lacrimile de remuscare nu mai erau de folos.
Cei care, insa, i-au incitat, au facut-o in cunostinta de cauza.
Stiau prea bine cine era Comeliu Coposu si cat de natural
putea el schimba mentalitatea imbolnavita & camenilor. A
romanilor pe care lliescu si ai lui doreau cu veherrenta si, diri



nefericire, au reusit sa-i tina in robie.

Lui Petre Roman i s-ar putea ierta faptele incalificabile, pe
motiv ca era inca relativ tanar si nu il cunostea pe domnul
Coposu. Numai ca, dupa ce I-a cunoscut si a avut ocazia sa-si
dea seama cat de prosteste a gresit, n-a simtit nevoia sa-i
cearaiertare. A pus vanitatea politicd mai presus de purificarea
morala. Nu si-a dat seama cat de mult ar fi crescut in ochi
oamenilor, ce statura — chiar politica - si-ar fi castigat daca si-
ar fi recunoscut pacatele sii-ar fi cerutiertare domnului Coposu.
Ce extraordinara credibilitate si ce respect ar fi dobandit daca,
macar in acea carte numita ,Libertatea ca datorie” si-ar fi
marturisit inconstienta din momentut cu ,demascarea” si, mai
ales, din clipa in care saluta 0 masa de bezmetici pusi sa-
‘huiduie, in cetatea Marii Uniri, pe cel a carui intreaga copilarie
fusese crescuta in cultul Ardealului luptator pentru alipirea la
tara-mama. Omut lui Maniu, harazitul lui urmas. Roman nu i-a
cerut iertare, fiindca i s-a parut ca era de rusine. Ar fj fost o
onoare.

Domnul Coposu a fost mereu dispus sa-! ajute, moral si
politic. L-a invatat: ,Poti spune, imi pare rau, am gresit, dar
era din solidaritate de guvernare, asa se intampla atunci cand
esti la putere”. Din toata aceasta invatatura, Roman n-a retinut
decat aspectul cu ,solidaritatea la guvernare”, pe care a si
enuntat-o, dar nu ca pe un motiv de a regreta, ci de a se justifica.

"~ Am zabovit asupra acestui exemplu fiindca el este relevant
cu privire la cat de putin au stiut majoritatea compatriotilor sa
inteleaga starea de gratie a faptului ca domnul Coposu exista
printre noi, ca il aveam la indeméana. Ca pe o fantana din care
puteai sa bei si sa le spui si celorlalti cat de buna e apa aceea.
Apa vie.

Regimul lliescu n-a reusit sa otraveasca aceasta apa, oricat
a Incercat. Siin clipa binecuvantata in care poporul roman se
va descatusa si va vota schimbarea vietii de mizerie, o va face
cu gandul la domnul Coposu. Acel ceas negresit va veni.
Impostorii nu it pot decat amana. Pentru putin timp.

Din pacate — un alt pacat —, momentul national al constiintei de
sine este amanat si din pricina acelor intelectuali, bine intentionati
de altminteri, care, insa, i-au reprosat — si continua sa-i reproseze
— domnului Coposu ca nu s-a raportat la ,poporul lui Caragiale”.
ci la valori morale. Ca si cum ,poporul lui Caragiale” ar insemna
exclusiv viziunea grotesca, .republicana de la Ploiesti”, din ,.De
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ce trag clopotele, Miticd?". De parca poporul roman ar insemna
numai acea lectura preferentiala a lui Caragiale. Ca si cum celd/alt
Caragiale atat de aproape de Eminescu n-ar fi existat. Ca sicum
resursele care au facut cu putintd cea mai demna. maij
indelungata si mai epuizanta rezistenta nationala la rau — lupta
din munii si superba solidaritate romaneasca din vremuri de
restriste — n-ar trebui redesteptate.

Cei care i-au reprosat domnului Copostu perseverenta de a
invoca principiile, valorile morale si sfintenia, chiar necunoscuta,
din fiecare. o fac in numele ,realismului” si al JIntegrarii
europene”. In realitate, personalitatile in cauza se raporteaza
la false valori occidentale, acelea care, vehiculate amagitor,
submineaza insasi civilizatia europeani, fundamental crestina.
Multi habar n-au avut ca adevarata reintegrare europeana
era de competenta domnului Coposu, desi ar fi putut s-o afle
din simplul fapt ca el se bucura de un imens respect in Occident..
si aceasta nu din simpla curtoazie. Putini romani au cunostinte
atat de profunde si minutioase despre cursul Europei
contemporane, asa cum avea domnul Coposu. El stia exact
ce trebuie sa facem ca sa ajungem in randul tarilor fruntase,
fara nici un compromis de esentd cu privire la identitatea
nationala. Acea categorie de intelectuali ja care m-am referit
Ignora acest aspect si il considera pe Senior un Jraditionalist
desuet, cel mult un nostalgic cu farmec. Cred ca explicatia
este trist de simpla. Multi isi inchipuie ca pragmatismul este
iIncompatibil cu principialitatea si nu pot intelege ca eficienta
temeinica o da actul facut ca pe o rugaciune. Ei nu vor sa
Creada ca nici un act, nici un fapt nu are sens si durata fara
raportarea la Dumnezeu. De aici eroarea trista a celor in cauza.
Eiisitac iluzia ca ar fi posibila redresarea economica, politica
si sociala a Romaniei, fara regenerarea morala a poporului



roman. Si isi inchipuie ca pragmatismul inseanna dinamica
nuda a energiilor intelectuale. Nici nu-si dau seama cat raman
de saraci si ineficienti in suficienta for. Unii nu-si dau seama
nici acum ce au pierdut ratand sansa de a invéta de la domnui
Coposu.

Ar fi invatat in primul rand smerenia, acea smerenie care
inalta si da statura omului de cultura. Pufini stiu — sau au avut
atentia sa afle ~ ca domnul Copesu era nu doar uri om de stat,
ci om de cultura. Sau era om de stat intrucat era om de cultura.
O culturd cum prea putini au in tard. Cultura pe care a
interiorizat-o. asa cum interiorizezi rugaciunea. Si devii una cu
ea. Corneliu Coposu era o faptura de culturd, cultura vie,
traitoare precum lumina din fapturile tui Bembrandl. Nu o etala
niciodata. Nu era nevoie.

Corneliu Coposu era un om deplin, fiindca nu separa
planurile. Le integra: credinta, cultura, politica, moiala. De unde
si harul lun ireductibii.

Coposu cel necunovsciit

Majoritatea noastra nici n-am banuit ce ncarcatura au avut
cuvintele din acea seara de gratie. 14 februane 1985, cuviite
rostite la receptia in cinstea oamenitor da cuitura Jimi rare
rau ca nu m-am facut om de cultura, ci am ajuns doar un parlit
de politician. Apa trece, pietrele raman”. Habar n-avearn 1ol
ca declaratia nu era doar un elogiu adus invitatilor ¢i, in fond.
o nostalgie pana awunci neméaiturisita. Dormnul Ceposu ar fi
putut fi un emiment om de culturd explicit. Avea atalea darur
incat, dacé l-ar il cunoscut si daca, antin, ar avea sansa sa-i
rascoleasca intimitatea lasata prin sertare, uriasii culturi actuale
s-ar face mici de sfiala si remuscare. Majoritatea n-au cunascut
decat o poezie: ,Cerne. Doamne. linistea witdri’ si traducerea
lui Jf, suficienta, insa, prin perfectiunea de cristai & versului si
bogatia sensurilor uluitor de fidel transpuse ir romana si sporite
romaneste, ca sa-l recomande ca poet necensumat. Si ca
traducator care nu tradeaza, o reveleaza, Ca magistral
cunoscator al unor lmbi straine . Cunaasiersa era gentid &
convietuire.

Am avut privilegiul nemeritat sa-i ciiesc poeziile domnulil
Coposu, acea mica parie din ele pa care 2 avut ragazul sa le
iranscrie, la inceput, pe cand isi amintea sa vorbeasca,
dictandu-ie surorilor, in domiciliul obigatoriu de la Calmatun
apoi, batandu-le singur la masina si tegandu-fe frir-un mic
voltrn manuscris, in noptite din perinada In care lucra pe
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santier, la Bucuresti. Suntimediat perceptibile filosofia, teologia
st profunda cunoastere ori cultura politica pe care o implica.
Lumea pe care o cristalizeaza, emotia pe care o degaja. ca ¢
fiinta vie, claritatea lor si, totodata, densitatea ideilor intrupate
in fapturd poetica sunt cu atat mai uimitoare, cu cat au fost
concepute in gand. Cine nu stie ar zice ca sunt rodul unei
indelungi lucrari pe foaia de hartie. Autorul le-a numit
JImprovizatii". N-a cutezat sa le zica poezii. Un exemplu, intitulat
.Istorie de demult": ,Un dulgher sirac si simplu, din tinuturi de
ocara/ Straluceste in lumina, cu marire, peste tara; / Indurarea
si iubirea sunt preceptele lui sfinte, / Si domnia fara margini a
cerescului Parinte. // Carturarii simt ca tronul |i se clatina
amarnic, / Fariseii vad ca Omui surpa mitul lor fatarnic, /
Sacerdotii fara priza si duhovnice merinde / Se framanta sa
loveasca legea noua care prinde”.

Poezia era, pentru domnul Coposu, o pasiune pe care a
trebuit sa o sacrifice, ca pe atatea altele. Putea fi poet, putea fi
teolog, putea fi stralucit avocat si profesor de Drept. Putea fi
ziarist, eseist de elita sau istoric, cum a si fost, intr-o vreme.
Si-a suspendat aceste vocatii peniru a fi om politic. Le-a regasit,
le-a retrait cu minutie si ele |-au facut sa reziste in singuratatea
abisala din inchisoare.

Plin de daruri, a stiut insa ca, in anumite vremuri, pe care le

- fraieste Roménia de vreo cincizeci de ani incoace, in primul

rand conteaza sa-ii slujesti tara si neamui. Nu declarativ, ci cu
fapta. Daca e nevoie, pana la jertfa. Nu chinuiti. ¢i senina.
Fara sa ceri nimic in schimb.

Gratio

Unii intelectuali tineau sa-i dea lectii de politica, pretinzand
chiar ca numai ei sunt cei ,competenti’ in materie. Nici nu
observau ce grosolanie faceau sugerand, implicit, ca domnul
Coposu nu era un intelectual. Acestia fac, deliberat sau nu,
din cultura o profesie, mai mult decat un mocd de viata. In acelasi

? timp, se pretind specialisti in politica.

Daca voia, domnul Coposu putea surclasa orice intelectual.
dincolo de politica, pe taram cultural. N-a facut-o. Din discratie

y# de drepiaie din modestie si delicatete N-a facut-o, ol toate sau tocmal
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pentru ca era dintre cel mai indreptatii sa le dea o lectie acelora

" pentru care a fi intelectual inseamna a tace pe desteptul. Nu

intelege, a te face inteles, a-i face pe ceilalti sa inteleaga si sa

se inteleaga. Meritau o lectie trufasii care ignora ca limpezimea

mndemnui! este virtutea ultima a culturii.



Prostia de a ax invita de Ly domnul Capusu

Domnul Coposu era un intelept. Se limita sa le dea replica
arogantilor doar in materie de politica. in rest, suradea, usor
stanjenit, parca jenat, tot el, de ignoranta celor care isi
inchipuiau ca il depaseau in culturd. Desi, cu memoria lui
genuina, ii putea face mat chiar pe aceia pentru care domnia
cantitativului e suverana.

Toti ar fi avut de invatat de la el, dar putini au stiut-o. Unii
nici n-au vrut, pentru ca n-au vazut in el altceva decat un frumos
batran respectabil. In fata caruia merita sa-ti scoti palaria dar,
apoi, treci mai departe. N-au stiut ce au pierdut. El i admira.

Avea atat de daruit si ar fi daruit la nesfarsit. Se daruia cu
vadita placere, cu bucurie, cu umor. Avea un farmec inefabil,
pe care incrancenatii sau suficientii nu i l-au cunoscut. Avea
infinita rabdare, era iertator si se amuza cu seninatate de cei
care il calomniau. iti daruia chiar privilegiul sa te superi pe el,

~sa-l certi, pentru prea multa {ui bunatate. Si pentru ca nu se
menaja. Si iti dadeai, mereu, seama ca are dreptate Corneliu
Coposu. Fara nici un fel de gesturi pedagogice. Ca un adevarat
invatator.

Si niciodata nu isi permitea sa ne invete altceva decatistoria
cu crucea.

A consemnat Roxana lordache (fragment din cartea in pregatire, ,Seniornl-
Mdrturii despre Cornelin Coposic*)
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inca de ja intiintare - noiembrie 1991 ~ Fundatia Culturald Memoria
$1-a propus si pund in valoare, in sensul de a le face utile istoriet noastre,
diverse documente, intre altele, locurile prin care an avut de suferitin
regimul comunist zeci si zeci sau sute de mii de romini. Harta de fata ’
mentioneazd aceste locuri. Si putem spune ¢d nici aceastd hartd nu le : ,/ . W
Nigtru @Slﬁﬂ

cuprinde pe toate /@
Aveam de fapt un model. Este modelul holocanstului evreiese. Evreii,“‘q’; ; o Baiz Sprie
supravietnitori ai celui de al doilea rizboi mondial si nrmasii log fe SATU MARE OQf&?t"C
azi, nu au nitat pe nici unul dintre cei care anavut de indurat opregiitnea iy
hitleristd. Lagire de omucidere precum: Dachau, Bucheu}\'\ ald.
Auschwitz etc. au intrat deja in geagrafiaz omenirii si aujdeveml

arhicunoscute. Toatd stima noastri pentru modul in care popﬁrul evrett Alsau
nu-si uitd pe cei aflati in suferinta, chiar daci aceasta sulerpEed &%Eﬁ : 7 G ey
de istorie cu multi ani in nrma. 2@‘3?‘*5‘
Avind acest model in fati, noi eredem ca nici vintimile'é'mumsmulun '
infinit superioare numeric holocaustutui evreiese, nu pgt fi lasate uitdrii, il.ﬁ}}

Stim ¢it la Washington, o recenti lege americana, mg_jﬂma sub legislatia =

lui Bill Clinton, a stataat un Memorial al victignelor comunismulni . "

(Victims of Communisin Memorial medat?x:z) Ni s-a cerut si BePetey Groza TARGU MURES
contributia noastri. l-am asigurat pe cei de zlo ¢d le vom da tot ’
spri;mui trimitindu-le toate dncumerﬂ%bﬂ:ﬂ‘} (ktan la dispozitic.
fn corelatie insd cu cele (mepund peé ’ 5 fbidlane pentru

comemorarea victimelor co n|smulu| noi credem ca §i aici, la nai, Brado Oiatna Dt
ande comunismul si-a cxercital." ravagiile, ¢ necesar si edificdm niste

repere absolut necesave pentru me Ol‘dl‘ed lmun | 1 care suferinta e
romaneasca s-a revirsat din phn r?‘mn fons s $h @ DEVA @5;5
intreprins prin Memerialul SnLhet mamoria l.j uue, E{jﬁgg

inceput, a contribuit si Fundatia Cul rali \’l

Memoriatui Sighet nu trebuie sa rzﬁ‘mm insa u lu sin
Tocmai pentru ci suferinta rominilor 3’-’&_ unpra&ge%t ter QA&SEBE 5

tari. Ba fu mai multe focuri (Aiud, Gherlzf\“aqalul Dunare - Marea

’\cagrﬂ etc.j cu mai mare ferocitate decit la bngh‘)t O Cudenowts

fn neputingi sa marcam teate aceste locuri deﬂeltfa mmanedsm: ACNELE ?‘5;&91@
datoriti mijleacelor noastre materiule msuncnen&e Fundatia noastri

a adresat o scrisoare actualului ministru al J tei, spre a stabili o

nt dezafectat, sa

devinﬁ wn centru muzeal pus in slujba acestui scopfisddg aies Jili

aproape n-a fost detinut politic s3 nu o strabati. Fie ci ace isainita

politic si-a incheiat viata acolo, executat in Valea Piersicilor, fie ¢i :

luat drumul altor inchisori din tari, ca sd-si sfirseased viata acolo.

intruct intregul perimetru penitenciar Jilava se afla in prezent in )

custodia Ministerului Justitiei si Fundatia noastra n-are nici un drept Podar: ) 2
jegal si se amestece acolo, am selicitat d-lui ministru al Justmefo LB
cataborare. In scest sens 1-am adresat ¢ scrisoare publicati in numérnl : A Foizns tare

16 ai revistei. Pani in prezent nu am primit nici un réspunsﬁkm - —

continudm si usteptini. Speranta noastrd ¢ cd nu am bitui la v asa -~
inchisa.
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ANDREI CIURUNGA

Poemele cumplitilui »

Canal (1930-1964}

Nu ne purem odiling

Noi nu ne putem odihni,

pe rani ne culcam si pe oase.
Zadarnic cercam a dormi

pe coastele rupte sau scoase.

Si nu ne mai stim aseza
nicicum pe salteaua de paie,
de parca urzici ar avea

si pernele parca vapae.

in spate ne taie un junghi,
nici dracul nu poate sa-l scoata,
cuprinsi in acelasi triunghi:
cazma, tarnacop si lopata.

Noi nu ne putem odihni,

prin somn mai deschidem o usa
si intra sfioase pe-aci

neveste cu par de cenusa.

Copiii, in scutec lasati.
rasar cu ghiozdane-otravite.
Calari pe martoage vin frati
vorbind de haimbare golite.

Si nu mai putem atipi,

tot trupul e rana flamanda,
tot sufletul arde aci

mereu hartuit de osanda -

si nu ne putem odihni...
Colonia Peuinsula, 1957

Desprimavidrare

Cand vom iesi din bezna si ruina
si raze tari in ochi ne vor izbi,

ii vom inchide poate — si vom fi
desfigurati de prea multa lumina.

Vom trece pragul spre surata viata
impovarati, necunoscuti, livizi,

cu amintirea roasa de omizi,

cu bucuria vanata de ceata.

Dar cum a lumii dreapta socoteala
ne vor fi sters-o anii cei pagani,

ca s-0 cunoastem iar, desi batrani,
vom merge cu placutele la scoala.

Pe drumul fara mame calauze
ne vom ruga de-un ghiocel curat

" sa ne invete zambetul uitat

si sa ni-1 scrie fara gres pe buze.

in inimi cand s-or sparge trandafirii
vom zabovi privind la porumbei
si-i vom citi acolo, printre ei,
abecedarul proaspat al iubirii.

Din infratirea soimului cu zarea
vom sti sa bem paharul cu azur

iar limpezimea cantecului pur

ne-o va turna in glas privighetoarea.



= seq gdscut la 28 octambric 1920 in vrasui Caliul div Busarabin:

~in annl 1939 a absolvit liceui , Regele Caral ai H-lea™ din oruyu! husarabean Bolgrad;

~ dupi cedarea Basarabiel. iu uraa Pactului criminal Ribleusrop - Molatov, se refagiaza i orasai Braila, wide
fucreasd ca redacioe la siarele Exaresul®, | Ancliem™ i fuainie, v i sepreshriv P99, chist este nugajat in
redactia revisted W tacare” din capindi;

- pad Dt gnid 1944 a publican patrn velume de versur, sub prescdonimad Robert Cabitoaun:

=i apritic 1947 {pe cdud lucra la ziaral  Anchera” din Briilaj, Hpireste in camipliciniie cu fucrdatoris tpagrefice
wlhndrea” wu voinmag clandestin, , Pocme de dincoace”, cuprinziud versari cu caracier anticonnasist st antisovieric,
volum pentrie care este arestar la Bucureys la 2 Jebruarie 1959;

-~ deoarece plachota respectivé nu a fost gasiti lu perchecitie, avkoral a fost condumnat lo 4 ani puoici silnicd
pentri wu volum auterior, , Céntece de dor gi de rizhoi”, tipérit lu Cliisindue i1 februarie 1944,

= in dimp ce Bsi excenta pedeapsa, ca ,criminal de rizhoi*, la Conalul Pundgre-Maren Neagra, A,C. compuue in
miiue sute de versuri  dusminoase regimului”, memorate de colegii de suferintd si purtate din gurd in gurd pand
diucalo de hotarele tirii;

Si asttel, albi ca revarsarea spumii, toti mortii de-acum, risipiti pe Canal.

cu zgura vremii smulsa din rarunchi, Si umbre de mame, venindu-le-aproape,
vom spune Crezul tarii in genunchi pe malu! inalt, se vor frange de dor.

si vom intra in primavara lumii. Vor izbi militienii cu cizma-n pleoape:

Colouia Caasta Galesu, 1953 - Banditule, scoala, ca ai vorbitor!

Vorbitor Si-adanca va creste tacerea din ape,

Ar fi timpul sa stam langa foc, sa iubim din ape, sau poate din sangele lor...
cate-o fatd de grau cu privirea albastra, Colauia Poarnd Alhi, 1954

poeme sa scriem sau carti sa citim

la lumina ce scade treptat in fereastra.
Intra muros

Pe masa, paharul cu ceai si tigara

sa-si urce spirala caldurii am vrea. Pamantul orb ridica hotarat,
Tarzie pe dealuri sa fumege seara, masive-n aer, ziduri paralele,
luceafarul palid sa licare-abia. dar nu-s inalte cerurile cat

sa-ncapa duhul temnitei sub ele.
Dar vastele noastre campii dobrogene

ne ard peste fata cu plesnet de bici. Ferestrele pe fetele de var
amarnic musteste-un cosmar printre gene:  deschid in gol fantastice orbite,
— Batranul Danubiu va trece pe-aici. Cu cearcane de umbre-n celular

si gene lungi de gratii nedormite.
Va curge candva peste ani, peste vreme, :
cu apele tulburi de crancen tumult, Pe vastul frontispiciu ctitorit,

iar undele sure vor sparge blesteme inert in vant si ruginind cu ploaia,
din guri astupate cu pumnu! demult. un ceas rotund arata-ntepenit

ca timpul nostru si-a oprit bataia.
Stravechi amintiri vor iesi din morminte
si-o clipa vor arde pe-o creasta de val. De-aici, din haul unde nu-s poteci
Acolo, sub mal, vor ramane-oseminte: decat tarziu. prin somn, spre cite-o vatra,

robeste-n lanturi veacul douazeci

sub ochiul dur al epocii de piatra.
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Ma doare foamea-n pantecele supt
infipta-n mine ca un varf de coasa.
O, dati-mi trup de paine sa ma-nirupt,
voi, sfinte holde galbene de-acasa!

Pe nervii moi ni se-nfasoara tent
vascoase oboseli ca gelatina.

Fiori de frig se-nalta din ciment,
descreste-n suflet, aburind, lumina.

De dincolo de pragul cel sarac
imi urmaresc miscarile betege
priviri scurtate de-un zenit opac
si brate prelungite cu ciomege.

Rasuflu-n pumni caldura fara spor

si cand afara se-ndarjesc stapanii,

cu aer imbacsit de ura lor

imi umplu iar, inveninat, plamanii...
Gherla, 1961

Maorganc

Au inceput sa doara secundele mai mult
iar metrii mei de spatiu ca focul sa
ma-ncinga.
Ferestrele sugruma, peretii strang in
' chinga.
naiv te-ncurci in zodii, sarman instinct
incult.

Si-n haosul acesta de jertfa si de vid
se sparg eroic nervii ca strunele-n furtuna.
Doar mortii si nebunii vor mai dansa la luna

cu fetele morgane de dincolo de zid.
Gherla, 1962

Tideaindi

N-am sa te uit, n-am sa te uit, celula
cu zale-n geam si talpa de ciment
unde-asteptam, cu spaima nesatula,
sa te strapunga palosul absent.

e mi s-ar pune nuferi sub picioare
n-am sa te wit, Golgotd de-mparati
cu sceptre descompuse-n asteptare
si-r huld sub hlamide-ngenuncheati.

Si dac-as prinde-n aripi tot eterul
n-am sa te uit, abis al nimanui,
unde-am simtit ca se destrama cerul

sa-mi dea de veste Dumnezeu ca nu-i.
Glivvla, 1962






GEORGE CIORANESCU

Deportarile

Printre metodele administrative cele mai eficace si mai
inumane folosite pentru a deznationaliza un grup etnic.
deportarea ocupa primul loc. incepand cu 1940, Basarabia si
apoi Moldova sovietica au fost teatrul unor sfasietoare drarne
umane, care nu si-au gasit inca un cronicar sensibil si bine
informat pentru a le prezenta opiniei publice mondiale, asa
cum a facut-o in cazul tatarilor — cu autoritate si curaj—generalul
Piotr Grigorenko.

Mentionam totusi emotionanta marturie a scriitorului taran
Dumitru Nimigeanu despre deportarea romanilor din Bucovina
de nord si peripetiile lor in Siberia.

in absenta statisticilor oficiale asupra numarului de deportati.
trebuie sa recurgem la estimarile avansate de diferiti cercetator.
in timpul ocupatiei de un an a Basarabiei (28 iunie 1940-22
iunie 1941), sovieticii au procedat la deportarea reprezentantilor
burghezieilocale, ca si a persoanelor care au jucat un rol politic
oarecare in Romania. Alexandru Nicolae si, dupa el, cei care
au studiat problema au fixat la 300.000 numarul cetatenilor
romani transferati din Basarabia si Bucovina de nord in URSS
in acea perioada. Calculul bazat pe statistici romanesti ne
conduce la un alt rezultat. Statistica din 1938 indica o populatie
romaneasca de 1.758.000 persoane in Basarabia. in 1941,
cand romanii au reluat provincia. ei au gasit 1.793.493 romani,
adica cu 35.493 mai mult. Cresterea demografic in Basarabia

in perioada 1930-1938 a fost de 1,15% pe an, populatia ;

romaneasca trebuind sa atinga in 1941 circa 1.820.000
persoane. Lipsesc. deci. aproximativ 25.000 de persoane,
numarul probabil al roméanilor deportati in acea perioada.
Deplasarile de populatie au afectat de asemenea si alte
grupari etnice din Basarabia. indeosebi evreii si germanii.
Dupa estimarile specialistilor circa 150.000 de evrei s-au
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retras din Basarabia si Bucovina de nord, fugind din fata trupelor
germane. Aproximativ 50.000 din acesti fugari si-au pierdut
viata in timpul refugiului si alti 10.000 au fost semnalati in
Siberia unde au fost deportati. Din 126.000 de evrei ramasi in
Basarabia, 109.000 au fost deportati in Transnistria. unde
54.000 au pierit. Aceasta din urma estimare corespunde
aproximativ cifrei de 63.000 indicata de surse sovietice ca
reprezentand victimele facute in Basarabia de fascism. La
sfarsitul razboiului, circa 90.000 de evrei au revenit din URSS
la casele lor. Comparat cu recensamantul romanesc din 1941,

care numarase in Basarabia 6882 evrei, cel sovietic din 1959
constata in Moldova sovietica 95.107 evrei.

Germanii, alt grup etnic din Basarabia, au disparut complet
in timpul ocupatiei sovietice din 1940-1941. Conform acordului
ruso—german din 5 septembrie 1940, 93.548 persoane au fost
repatriate in Germania, ceea ce a facut ca recensamantul
romanesc din 1941 sa nu gaseasca in Basarabia decat 2050
germani. Printre germanii repatriati au existat mii de persoane
de alte nationalitati care s-au declarat germani pentru a parasi
URSS. Prin repatrierea locuitorilor germani, in parte romanizati,
prin exterminarea a peste 100.000 de evrei si deportarea altor
mii, populatia Basarabiei si Bucovinei de nord a scazut cu peste
200.000 de locuitori. In locul lor au fost colonizati rusi si
ucraineni, pentru a usura rusificarea Basarabiei.

A doua etapa a deportarilor a inceput dupa august 1944,
cand sovieticii au reluat Basarabia si Bucovina de nord.
Deportarile vizau acum colaborationistii si nationalistii
moldoveni. Pretextul invocat de autoritatile sovietice pentru a
justifica aceasta operatiune de mare anvergura era ca
»invadatorii fascisti“ care se retrageau din URSS lasau in urma
lor bande armate ,de nationalisti si criminali de drept comun®,
pentru a dezorganiza reconstructia socialista, ducand o
propaganda antisovietica si terorizand populatia. Se mai
spunea ca autoritatile sovietice din regiunile eliberate au luat
in sarcina lor misiunea de combatere a inamicului, ca si a
ideologiei ,nationaliste burgheze®, de lichidare a ,banditismului.

E foarte dificil. daca nu imposibil $a se stabileasca totalul
moldovenilor executati si deportati in acea perioada (1944—
1955), in timpul careia populatia a fost supusa unor dure masuri
administrative. Dupa estimarea lui George Savor, 200.000 de
moldoveni si ucraineni au fost executati, condamnati la munca
forfata, deportati si colonizati din 1944 pana in 1947, sub
acuzatia de colaborare cu nazistii germani, cu Jfascistii“ romani
si mosierii locali sau pentru propaganda antisovietica si



contrarevolutionara. Nicolae Alexandru da ca probabil totaiul
de 250.000 de deportati civili romani in URSS in perioada
1944-1948, incluzand 50.000 de basarabeni refugiati intre
"1941-1944 in Romania si repatriati fortat cand sovieticii au
intrat in tara dupa lovitura de stat de ta 23 august 1944; 60.000
de prizonieri politici trimisi in lagdre de concentrare si
exterminare. 20.000 de civili ridicati de rusi etc.. Brejnev. pe
atunci prim secretar la C. C. moldovean (1951-1952), a condus
personal deportarea unui sfert de milion de moldoveni. A doua
etapa a deportarii pare sa fi fost mult mai dura si mai
devastatoare decat prima. prin faptul cd a vizat nu o clasa., ci
nationalitatile din imperiul moscovit. Sovieticii. invingatori in al
doilea razboi mondial, dispuneau astfel de suficient timp pentru
a-si realiza planurile, dovedindu-se fara mila pentru cei invinsi.
Periodic se anunta ca un nou grup de moldoveni a luat calea
exilului. o

Intr-o singura noapte. aceea de 5 iulie 1949, nu mai putin de
25.000 de moldoveni au fost deportati din orasele Bolgrad.
Cetatea Alba. Ismail si Chisindu, cu destinatia Siberia si
Kazahstan.

Atreia faza a deportarilor a inceput in 1955, intr-o forma mai
putin brutald. dar la fel de eficace ca precedentele. Categoria
lovita de data asta a fost taranimea. Motivul invocat de autoritati
pentru a explica noile deportari era necesitatea punerii in
valoare a terenurilor necultivate din Siberia. Deportarea
taranilor moldoveni. numitd eufemistic .transter planificat” de
muncitori, avea loc in conditii aparent atragatoare, menite sa
atraga .voluntari* pentru colonizarea Siberiei. Cei care se
inscriau .voluntari® pe listele de colonisti beneficiau de transport
gratuit pana la locul de destinatie si puteau transporta panala
doua tone de bagaj de familie: primeau o gratificatie de 500

pana la 800 de ruble pentru capii de familie si 150-300 de’

ruble pentru ceilalti membri; erau scutiti de impozitul agricol si
de livrarile obligatorii in timpul primilor doi ani de sedere in
teritoriile colonizate si obtineau credite amortizabile in zece
ani pentru construirea de case si in cinci ani pentru cumpararea
de vite.

O tentativa asemanatoare de atragere a taranimii moldovene
in vederea stabiliriiin Siberia, Caucaz sau in regiunea Amuruiui
si in Turkestan a fost deja facuta in timpul tarilor, cand li s-a
nromis colonistilor moidoveni 55 pana la 100 ha de pamant,
transport gratuit si cumpdrarea de inventar agricol pe cheltuiala
statutui. i
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unei case se dovedea total insuficient. Chiar acei dintre colonisti
care dispuneau de banii necesari cumparérii unei case, n-o
puteau face din cauza lipsei materialelor de constructie. Cat
priveste cele 150 ruble care li se imprumutau pentru
cumpararea de vite. ele nu acopereau nici pretul unui costum
de haine si al unei perechi de pantofi. Numerosi au fost,
probabil, taranii care si-au parasit provincia natala pentru
colhozurile indepértate din regiunile Astrahan. Rostov
(Republica rusa) si Paviodar (republica din Kazahstan), impinsi
la acest gest de mizeria ce domnea in Basarabia Si totodata
de speranta ca in regiunile colonizate controlul administrativ
era mai slab. '

Scopul acestei noi deportari deghizate n-a fost pur economic,
deoarece simultan cu deplasarea moldovenilor catre Astrahan.
Rostov si Kazahstan, locuitorii din aceste regiuni au emigrat
in Moldova. Este dificil de sustinut ca moldovenii vor fi lucrat
mai bine pamanturile din Kazahstan decét cele din Basarabia
si kazahii ar fi putut da un randament mai bun in Moldova decat
la ei acasa, pentru a explica acest schimb de populatii. Scopul
transferului planificat ai taranilor moidoveni nu era altul decat
reducerea numarului moldovenilor din Moldova, in cadrul
politicii generale sovietice in privinta nationalitatilor, vizand
dezagregarea grupurilor etnice (baltic, caucazian, asiatic etc.).
Nu trebuie decat sa privim lista districtelor de unde au fost
recrutati ,voluntarii“ pentru a ne da seama ca in mod deliberat
au fost alese acele regiuni puternic romanizate din Orhei,
Soroca, Lapusna si partea de sud a districtului Hotin, care a
fost lasata in cadrul republicii moldovene. ‘

in timpul tarilor s-a procedat in acelasi fel pentru a se reduce
elementul autohton. Colonistii au fost recrutati din Atachi—Hotin:
Bailti-Balti; Bravicea—Orhei: Briceni~Hotin: Glodeni-Balti:
Drochia—Soroca; Edinita~Hotin: Zgurita—Soroca: Calarasi-
Lapusna; Carpineni-Lapusna; Chisindu-Lapusna; Hancesti—
Baiti; Coseni-Balti; Ocnita~Hotin: Nisporeni~Lapusna; Rézine—
Orhei; Soroca—Soroca: Straseni-Lapusna; Susleni-Orhej:
Tarnova-Soroca.

La 15 aprilie 1955, Anton Crihan, vechi membru al Sfatului
Tarii (Adunare care a votat in 1918 unirea Basarabiei cu
Romania), protesta in fata Adunarii Natiunilor Captive impotriva
deportarii planificate a populatiei moldovenesti. Adunarea
Natiunilor Capfive a sesizat ONU in aceasta problema si acesta

.a informat toate delegatiile straine acreditate pe langa ONU,

inclusiv Departamentul de Stat. Pe de alta parte, romanii aflati
in Occident au denuntat in fata opiniel publice mondiale



deportarea populatiei moldovenesti. cerand incetarea sa
imediata. Experienta tatarilor a demonstrat ca presiunea opiniei
publice asupra Kremlinuiui. in loc sa usureze soarta deporatilor,
n-a facut decat s-o agraveze. Kremlinul nu s-a dovedit sensibil
fata de soarta moldovenilor deoarece deportarea taranilor
romani s-a reiuat intre 1960-1963. Pretextul pentru noile
deportari a fost furnizat de data aceasta de asa-zisa nevoie
de reunire a numéroaselor colhozuri de dimensiuni medii in
650 colhozuri mari si 72 sovhozuri.

Cu ocazia acestei reorganizari agricole, mii de tarani au avut
de ales intre integrarea bunurilor lor — pamant, vite si inventar
agricol — in noile si giganticele unitati agricole, pierzandu-si
orice independenta, sau emigrarea in Siberia, unde li se
promiteau pamanturi, case. credite si 0 viata mai libera. Un
comunicat publicat in cotidianul ,Moldova Socialista” in 29
ianuarie 1965 incerca sa-i convinga pe tarani sa ia parte la
punerea in valoare a Kazahstanului. in realitate, destinatia
finala a noilor deportati nu era doar Republica Kazaha. ci de
asemenea Amurul siinsula Sahalin. Multi tarani au fos ispititi
cu atat mai mult cu cat autoritatile au exercitat tot felul de
presiuni pentru a-i convinge sa paraseasca Moldova,
impunandu-le impozite grele, livrari de produse agricole si
executarea unor munci de utilitate publica. Se considera ca
de data aceasta taranii au parasit Moldova intr-un ritm de
100.000 pe an, pana la 300.000 persoane. Cand reorganizarea
economica a tarii s-a terminat, plecarea colonistilor si-a incetinit
ritmul, cu atat mai muit cu cat vestile sosite din Siberia
demonstrau ca viata de .mamalajnik” (mancator de mamaliga)
in Moldova e preferabila celei de colonist in Siberia. Totusi.
autoritatile sovietice au reinceput in presa moldoveneasca.
dupa 1965, apelurile la emigratie catre regiunea Pavlodar.

A patra faza a deportarii a fost declansata in 1964 si viza
indeosebi intelectualitatea moldoveneasca. Absolventii
colegiilor, institutelor si facultatilor moldovene au fost dispersati
de-a lungul URSS, in Ural, Asia centrala si Extremul Orient.
Cei care refuzau posturile desemnate pierdeau dreptul de a-si
exercita profesia si deveneau muncitori fara calificare. in acelasi
timp, regimul a transferat in Moldova sovietica medici, avocati.
farmacisti, ingineri. tehnicieni, economisti s.a. rusi. Multi
intelectuali romani s-au casatorit cu rusi, s-au stabilit in afara
republicii lor si au sfarsit prin a se asimila rusilor. Dimpotriva,
intelectualii rusi transferati in Moldova sovietica au format
intelectualitatea locala si au contribuit puternic la rusificarea
republicii.
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In sfarsit, cea de-a cincea forma de deportare a constat in
trimiterea tinerilor moldoveni pe diferite santiere ale tineretului
pentru a presta munca ,voluntara”. Citam cu titlu de exemplu
pe cei 3000 de tineri moldoveni ce au lucrat pe santierul de la
Tavda-Sotnik, in regiunea Tiumen, la construirea unei cai
ferate, in timp ce altii edificau uzina de masini Togliatti, pe
Volga. si trudeau la uzina de pneuri din Barnaul sau la cea de
tractoare din Pavlodar.

Cifra totala a deportatilor moldoveni a fost apreciata de
Alexandru Nicolae la un milion. La prima vedere pare o
exagerare romaneasca, dar un calcul aproximativ, utilizand
statistici sovietice si romanesti, pare sa confirme aceasta
estimare. Acest calcul este dificil datorita numeroaselor impartiri
administrative pe care le-a cunoscut Basarabia, dar el poate fi
realizat studiind dinamica demografica moldoveneasca in
Ucraina si in Moldova sovietica. Recensamantul romanesc din
1930 arata ca circa 460.000 moldoveni locuiau in districtele
basarabene si bucovinene care au fost incorporate Ucrainei.
dupa cum urmeaza: 72.000 in Ismail: 62.949 la Cetatea Alba:
81.961 la Hotin, fara regiunea Briceni, ramasa in Republica
Socialista Moldova; 78.589 la Cernauti; 57.595 la Storojinet;
45.000, jumatate din populatia departamentului Radauti,
impartit intre Romania si Ucraina, si 61804 in regiunea Herta.
Daca consideram ca indicele cresterii demografice in Basarabia
a fost in perioada 1930-1938 de 1,15% pe an, rezulti ca
numarul romanilor anexati de Ucraina in 1940 a fost de circa
500.000 de persoane. Recensamantul sovietic din 1926 ne
arata ca in Ucraina existau deja doua grupe de moldoveni.
uha pe malul stang al Nistrului, numarand 172.419 persoane
Si una raspandita in restul Ucrainei.

Deja recensamantul rus din 1897 arata ca al doilea grup de
moldoveni numara 147.801 persoane la Herson, 8.453 la
Ekaterinoslav, 2.895 in Taurida etc. Dupa estimarile cele mai
modeste acest grup numara in 1926, 257.794 moldoveni. La
un ritm de crestere demografica de 1,15% pe an, ajungem la
un total de aproximativ jumatate de milion in 1940. Putem deci
conchide ca in Ucraina mare din 1940 traiau circa 1.000.000
moldoveni, adica 500.000 locuitori in teritoriile anexate de
U.R.S.S. iniunie 1940 si 500.000 dispersati peste tot. Un milion
de moldoveni avand un indice de crestere demografica de
1.15% pe an ar insemna circa 1.243.000 locuitori in 1959. Or.
recensamantul sovietic din 1959 indica pentru acest teritoriu

, 342.000 locuitori: 100.863 romani si doar 241.650 moldoveni

M §I anume: 204.000 in Odesskaia (reg. Odesaj.



Cernovitkaia(reg. Cernauti) si Kirovogradskaia (reg.
Kirovograd). 12.200 in bazinul industrial ucrainean Donet, unde
au fost deportati pentru lucrul in mina; si inca 25.450 raspanditi
in centre neprecizate. Faptul care se impune in loc de concluzie
este absenta a circa 900.000 moldoveni, deportati probabil din
sudul Basarabiei si din nordul Bucovinei pentru a schimba
structura etnica a acestor provincii.

Un calcul diferit ne permite sa verificam acest rezultat pentru
ansamblul teritoriului URSS locuit de moldoveni. Numarul total
al acestor moldoveni era in 1940 de circa 2.520.000 persoane,

“dintre care 2.020.000 persoane cedate de Roménia Uniunii
Sovietice, in Basarabia si Bucovina de nord, si 500.000
persoane ce locuiau in Moldova autonoma si Ucraina. O
populatie moldoveneasca de 2,5 milioane de suflete, cu un
indice de crestere demografica de 1,15%, trebuia sa ajunga in
1959 la un total de 3.075.000 persoane. Or, recensamantul
sovietic din 1959 indica 2.229.081 de moldo—romani, respectiv
1.886.566 in Moldova sovietica si 342.515 in Ucraina.
Aproximativ 846.000 persoane lipsesc.

Astfel, cifra avansata de Alexandru Nicolae se confirma. cu
precizarea ca deportarea a lovit in toata populatia
moldoveneasca din regiunile anexate de Ucraina. Numarul
deportatilor care au pierit in lungile si epuizantele transporturi
catre Siberia, in vagoane de animale, fara apa si hrana, expusi
la frig si la paduchi nu poate fi precizat. Nu stim cati din cei
ajunsi la destinatie au rezistat in lagarele de munca fortata, in
climat inospitalier, lipsiti de ingrijire medicala. in aceleasi
regiuni. rezultatul colonizarii moldovenilor pe vremea tarilor
fusese, dupa sursele rusesti, ,un lung sir de morminte”.

Pe de alta parte, tatarii din Crimeea afirmau ca au pierdut in
cursul deportarii si in primii doi ani de privatiuni in Republica
uzbeca. 46,3% dintre ei. Daca aplicam acest procentaj si
moldovenilor, rezulta 392.000 persoane moarte in urma
deportarii.

Problema ramasa nerezolvata este unde se gasesc cei
454.000 moldoveni ramasi. Recensamantul sovietic din 1959
ne indicd 62.200 moldoveni-locuind in centre nementionate
din RSSF Rusa, in timp ce o altd concentratie de moldoveni
de 15.000 persoane se gaseste in Kazahstan. Restul
moldovenilor, imprastiati in diferite republici sovietice nu sunt
mentionati in statisticile oficiale. Foarte rar si din surse indirecte
razbat anumite informatii sporadice despre soarta
supravietuitorilor deportati. Astfel. un articol referitor la atlasul
lingvistic moldovean ne arata ca autorii au intalnit si studiat
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moidoveni nu numai in cele 168 localitati ale republicii, dar si
in 24 localitati situate in regiunea Odesa (adica in Basarabia
de sud), 4 in regiunea Nikolaev. 1 in regiunea Dniepropetrovsk,
11in Lugansk, 2 in Donetk, 1 in Zaporojie, 5 in Kirovograd.
Dispersarea moldovenilor a mers mult mai departe decat
Ucraina vecina, unde sunt situate localitatile mentionate,
deoarece ancheta lingvistica a tost realizata si in Republica
sovietica rusa, kazaha si kirghiza. E vorba de locaiitati aflate
in republicile, regiunile si tinuturile urmatoare: Abhazia 1
Krasnodar 2; Omsk 2; Aktiubinsk 2: Primorsk 8 siFrunze 1. La
Primorsk exista o puternicd colonie romaneasca formata din
opt sate situate la granita chineza, unde regimul sovietic a
corntinuat sa-i invite pe moldoveni sa se stabileasca,
promitandu-le numeroase avantaje.

lata deci incredintata moldovenilor sarcina apararii frontierei
orientale a URSS in fata amenintarii chineze! Limba
moldoveneasca s-a pastrat in aceste sate intr-o forma perfecta,
datorita izolarii localitatilor. situate departe de mijloacele
modeme de comunicatie. Un lingvist roman a constatat ¢4 limba
romana este vorbita astazila Zaporojie, in Caucaz, in Turkestan
sila Vladivostok, conchizéand ca dizlocarea ,romanilor* inceputa
in secolul al Ill-lea nu a luat sfarsit si ca o ,Romania* extrem-—
orientala a fost constituita pe teritoriul URSS Pe buna dreptate,
constituirea ,Romaniei“extrem—orientale a inceput cu mult in
urma, odata cu coborérea turmelor ciobanilor romani din
Carpati spre Marea Neagra, Dobrogea si Crimeea. in
transhumanta lor ei au ajuns la Marea Azov. Caucaz. Marea
Caspica si stepele transcaspiene. Aceasta miscare pastoral
a constituit baza colonizarii agricole romanesti de dincolo de
Nistru. In secolul al XIX-lea coloniile romanesti dispersate in
Rusia au fost intarite prin afluxul moldovenilor depontati de tari
in Siberia, Turkestan, in regiunea Amurului, in Caucaz siin
Ural.

O alta mare miscare a deportatilor moldoveni catre Siberia a
avut loc dupa revolutia din 1905. Victor Buescu a identificat
intre muntii Ural si Altai sate pur moldovenesti in regiunea
Oramenburg si Turgai (Turkestan), unde 32.000 familii
moldovenesh au fost colonizate deja inaintea primului razboi
mondial. in afara de romanii din armata austro—ungara facuti
prizonieri de rusi in timpul primului razboi mondial, numerosi
prizonieri romani din al doilea razboi mondial, si deportati in
timpul lui Stalin, Hrusciov si Brejnev au sporit elementul
romanesc din Asia, astfel incat putem vorbi astazi despre
romanii din Asia ca despre o realitate lingvistica. Buescu citeaza



printre satele romanesti din Asia: Berdianski, Abjarsk,
Orheievka (fondat de locuitorii din Orhei) si satele situate langa
Samarkand, Omsk si Akmolinsk. Se gasesc inca asezari
romanesti si in regiunea Tomsk si in Siberia orientala, langa
Irkutk, cum este cazul satului Ceremohovo, fondat de taranii
din Hotin, Soroca si Tighina, precum si localitati situate la nord
de Vladivostok si in valea fluviului Usuri, purtand nume
romanesti: Teiul, Zambreni, Bogatarca, Chisiniovka. Balcinesti,
Dunai (Dunarea), Basarabia Noua, Loganesti. Timofeievka.
Alexeievka, Tretiakovka etc. Aceste sate numara circa 30.000
romani, crescatori de vite si producatorii unui soi faimos de
branza valaha, numita pe piata locala ,zer moldovenesc™. in
sfarsit, acelasi autor ne informeaza despre existenta unui alt
centru romano-siberian, situat aproape de Habarovsk, grupand
satele Inul, Aur si Dunarea, care traiesc din pescuit. Numerosi
pescari moldoveni muncesc in pescariile colective de pe tarmul
Pacificului si 20.000 agricultori sunt stabiliti in Manciuria.
Acestor centre romanesti din Siberia li se adauga un important
grup de tarani moldoveni ce lucreaza in padurile din regiunea
Arhangheisk.

Vazand imensitatea spatiului euro—asiatic pe care sunt
raspandite insule de deportati moldoveni, supravietuirea lor
implica prabusirea sistemului sovietic in mai putin de o
generatie. intr-adevar, perseverenta politica de deportare a
moldovenilor, inauguratd de tarism si continuata de URSS.
urmeaza un scop implacabil: diminuarea rolului si fortei
moldovenilor din Moldova sovietica — mai exact din Basarabia
— pentru o mai rapida rusificare.

Va urma
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NICOLE-VALERY GROSSU

Marturisirea E vei Hecht

— fragment —

Fetele femeilor erau triste. Desigur ca dorul de copii, de
parinti, de soti sau logodnici le era mare. Si, trebuie recunoscut,
plecarea din ajun rascalise inimile. In plus, vremea era
innourata, iar baraca, in ciuda becurilor mereu aprinse, era
intunecoasa si lugubra.

Printre aceste femei erau unele care posteau totdeauna
vinerea. Or eram intr-o vineri. Ca sa le inviorez putin, le spusei:

— Ascultati ce va propun. Este vineri, multe din voi postifi.
Ce-ar fi sa incepem ziua de azi cu recitarea unui psalm? Vreti?

- Da, raspunsera toate in cor (chiar si cele care nu-si
manifestau credinta).

— Atunci am sa va recit psalmul 91.

Cand ajunsei la versetul 5, Eva Hecht, care se afla cu noi,
ma opri brusc si zise cu tremur in glas, congestionata la fata:

— larta-ma ca te intrerup, dar este formidabil! Lasa-ma sa
continui eu cele ce urmeaza.

Nedumeritd, caci nu o auzisem niciodata sa spuna ca are
notiuni religioase, dupa cum nu avusesem niciodata ocazia sa
schimb mai mult decéat cateva vorbe cu ea. deoarece era
retrasa si inchisa, §i dadui desigur cuvantul.

Si Eva incepu:

,Nu trebuie s te-temi nici de groaza din timpul nopt// nici de
sdgeata care zboard ziua, nici de ciuma care umbla in intuneric,
nici de molima care bantuie ziua-n amiaza mare..."”

Si mai departe, cu vocea tot mai inflacarata, termina acest
extraordinar psalm cu ultimele sale versete: ,Fiindcd M4 iubeste
— zice Domnul — de aceea il voi izbavi; il voi ocroti, cdci cunoaste
Numele Meu. Cand M4 va chema, ii voi rdspunde; voi fi cu el
in stramtorare, il voi izbavi si-l voi proslavi. Il voi satura cu
viatd lunga si-i voi ardta mantuirea Mea.“

Apoi statu putin pe ganduri, si cu o expresie de extaz ne
spuse:

Nicole—Valerié Grossu (ndscutd
Bruteanu) si Corneliu Coposu,
care au lucrat impreund cu luliu
Maniu in perioada 1943-1947.
Fotografia de fatd a fost ficutd
la 18 mai 1994, la Paris. dupd
conferinta Ini Carueliu Coposu
tinutd in sala Bisericii Unite din
38 rue Ribera
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— Fiindca Nicole a inceput sa recite acest psalm, am sa va
spun cum de-| cunosc si tot ce-a reprezentat el pentru mine.
Eram in celuld solitara de peste un an. in tot acest rastimp
eram anchetatad aproape noapte de noapte, cu reflectorul
puternic indreptat spre ochi; eram chinuita si istovita intr-o
ancheta care n-avea nici un sens si fortata sa recunosc ceea
ce nu facusem niciodata, caci intr-adevar politica nu m-a
interesat nicidecum in viatd. Devenisem o carpa in mana
anchetatorilor. Ajunsesera sa-si bata joc de mine. Mi-era atat
de frica de ei, incat, odata in fata lor, tremuram ca o varga si
plangeam, cerandu-le s ma lase in pace sau s&@ ma ucida.
Pierdusem aproape complet vederea din pricina reflectorului
cu care ma orbeau in fiecare noapte. Simteam ca voi innebuni.
Am incercat, de mai multe ori, sa-mi musc vinele, dar n-am
reusit sa mor. De fiecare data eram dusa la infirmerie si acolo
medicul si ajutoarele lui ma ironizau si-mi spuneau invariabil:

— Crezi ca se moare atat de usor? Aici moartea vine numai
dupd ce ai declarat totul. Mai intai marturisirea. ..

tar cand, restabilita, reincepeau anchetele, instructorii ma
luau in deradere si-mi spuneau pe un ton cinic:

— Deh, cine te-a pus sa-l critici pe tovarasul ministru de
Interne? Ai umplut tot targul ca face orgii cu tovarasii de la
Comitetul Central si ca, spre dimineata, beti morti, se bat cu
portocale, jocul lor preferat...

Eu le spuneam:

— Asta recunosc ca am spus. Ce vreti, sunt o simpla femeie.
Am trait mult printre femei. Se stie ca ne place sa barfim. ..

— Lasa ca ai trait tu mult si printre barbati, sau mai bine zis
cu barbati, ma jigneau ei.

— Fiecare este liber sa-si duca viata cum intelege. Nu este
nevoie s& ma vexati. Am avut prieteni. Dar nici unul din ei nu a
fost spion, asa cum ma fortati sa declar.

— Tofi, absolut toti au fost niste burghezi imbuibati si toti au
lucrat in solda americanilor. lar tu trebuie s ne dai legaturile
fiecaruiareu agentii americani. Altfel nu iesi de aici.

Cand eram in stare sa vorbesc putin, incercam sa ma
dezvinovatesc:

— Credeti oare ca un adevarat spion va povesti secretele
sale unei prietene? Eu cred ca nici sotiei nu le-ar dezvalui.

— Nu-i vorba de secretele mari. Dar legaturile, prieteniile,
intalnirile, astea le stiai.

— Poate le-as fi stiut, daca in anii din urma as mai fi avut
prieteni ca altddata. Dar rupsesem cu trecutul. lubeam pe
cineva si nu-l vedeam decat pe el.



— Si la petrecerile lui Teohari Georgescu, cine se zbantuia”
Acolo n-ai avut aventuri? lar cAnd mergeai la ambasadele
occidentale sau iti veneau doamnele de la ambasade acasa.
nu aveai ocazie sa vorbesti, sa afli, sa povestesti?

Si iatad, asa ma chinuiau noapte de noapte, continua Eva.
Caci situatia mea era urmatoarea: aveam o casa de mode.
Cele mai multe trebuie ca stiati. Clientela mea era cea mai
aleasa. Reputatia casei mele a facut sa am clientele cele mai
bogate si pe toate sotiile diplomatilor din Bucuresti. Cand
comunistii au venit la putere, am fost solicitata sa lucrez si
pentru ,doamnele” comunistilor de vaza. Ceea ce a facut ca
s&-mi devina clientd permanenta si doamna Teohari
Georgescu. Ea, foarte cocheta si ambitioasa, ma socotea la
un moment dat indispensabild. Ca rezultat, ma chema la ea
deseori. Cu acest prilej am vazut cum se traieste in acel palat,
al carui proprietar fusese evacuat si trimis la munca. Am asistat
si la unele receptii si m-am speriat de orgiile cu care se
terminau. Si am avut intr-adevar slabiciunea sa povestesc
multe din cele vazute printre ei. Le-am povestit prietenilor si
familiei mele, care faceau cozi interminabile pentru putina carne
sau paine. Caci portocale, ciocolata si alte bunatati nu vedeam
decat in casa lui Teohari.

Desigur ca lucrul s-a auzit de catre cei in cauza. Si ca sa
tac. m-au arestat. La ancheta am recunoscut indiscretiile mele,
care erau pornite dintr-un sentiment de revoltad contra
nedreptatii si a vietii privilegiate, in care traiau cei care se erijau
in binefacatorii poporului...

— Cat trebuie ca te-au batut, daca le-ai spus asta? interveni
‘0 fetiscana.

— Nu mai e nevoie sa spun, se intelege de la sine... Dar.
dupa ce am indurat bataile, au inceput cu anchetele despre
care va spun. Mi-au rascolit intre timp trecutul si au luat la
rand pe toti prietenii sau cunoscutii pe care i-am avut in viata.
Unii dintre ei erau fugiti in Apus. Altii z&ceau in inchisoare, alfii
mai erau liberi. Si aproape un an m-au chinuit, cum va
spuneam, ca sa declar ca fiecare este spion in solda
americanilor, ba mai mult, sa declar ca pentru majoritatea, eu
eram aceea care faceam legatura intre ei si puterile straine,
asta cand mergeam pentru vreo probd la ambasadele unde
aveam cliente.

— Groaznic, se auzi o voce. Ce situatie!

Priveam la Eva Hecht fara sa inteleg cum de se deschisese
dintr-odata, tocmai ea care se multumea doar sa dea un ,buna
ziua“ si sa-ti schiteze un zambet gratios: ea, de care incercasem
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Uu scurt curriculun vitae a lni
Nicole-Valery Grassu Tl pureti
cousulta ru ur. 5 al revistei
noastre, unde nm si publicut un
Jragmeut din remarcabila su
carte (Beuie sois-tu, prisan’™, la
care  addngdm  acnm  §i
Sragmentul de fata.

Lu a avur o bagutii nctivitare
literarda si publicistics, editdnil
fmprennii cu sotul ei, Sergin
Grossu, revistn , Cutncombes” —
acest mesager supracoufesianal
al Bisericii Ticerii” — riispandit
in toate tiirile accidentule,
Nicole-Valéry — Grassu  u
desfasurat a intensd nctivitate
filautropica, in frunten nuei
niisinui de ajutorare u crestinilor
persecutati tn tarile comuniste,
de generazitaten ¢i profitdud ntdt
romdui care ulegean cnlea
exilului, cdt i toti cei care apelun
ln ujntorul ef in wmedicmmente,
imbriiciiminte si baui.

Diu piicaie, annl acesta, la datu

de 14 inunarie, Nicole-Vulery a

dispiirut dintre noi. Qu minnuat,
de o impecabild tinntt morulii,
Nicole-Valery, care si-a trdit o
buud parte diu viata leparte de
tard, motiv penten care ar fi putut
sa se desprindd cu totud de lacul
ef de obdrysie, s-u dovedit si v
desavirsitd romdunei. Inainte de
moarte, care u surveuit la Puris,
la 14 innie n.c. futre nltimile
cuvinte ce i le-n adresat
tovarasului ei de viata, a fost si
doringa e u fi adusi si ingraputi
ldngd ni siii. Ea isi dourme nenm
somuul de veei tu pamiutuf
romiinese, in cimitirnl Sf. Vineri
din Bucuresti.

Tu futa acestui madel e existentii
romducascd, pe ldnga admiratia
noustrd, ne punem iutreburea:
Citi dintre rominii nostri exilati
se davedese capabili sii trdiasca
st sa moarii dupa exempini
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dacester miinnnte yoniince?

de multe ori sa ma alatur sub diferite motive, dar fara succes.
Nu intelegeam ce o facea sa descrie dintr-odata cu atatea
amanunte cazul si obiectul anchetei sale, cand se stia ca acest
lucru este strict interzis! Si, mai ales, s-o faca intr-un grup in
care toate femeile ii erau straine... Cat despre ele, nu e nevoie
sa mai spun, ascultau cu un vadit interes cele povestite de
Eva si asteptau cu nesat continuarea. Eu insami, acaparata
de spusele ei, 0 si vedeam in postura de altd data: femeie
frumoasa, cu un corp desavarsit, cu un mers elegant, purtandu-
si in saloanele unde era poftita rochiile somptuoase, care
rivalizau cu cele mai frumoase, facute tot de ea altora. lar azi.
ramasese o vaga umbra a unui trecut ,bogat” in satisfactii si
iluzii trecatoare...

intre timp ofiterul Craciun si suita sa aparura pentru
-numaratoare”. Controla ,curatenia® din baraca, tranti cateva
injuraturi si pleca, ,majestuos”, impreuna cu ceilalti.

Automat, cercul se refacu in jurul Evei si toate asteptau sa
continue cele incepute.

Eainsa parea ca se trezeste la realitate si ca se simte jenata
de tot ce vorbise pana atunci. Mi-am dat seama ca regreta
cele spuse in legatura cu anchetele. Parea ingrijorata. Ca s-o
ajut, ii spusei:

- Eva, m-ai intrerupt din recitarea psalmului. A fost tare
interesant tot ce ne-ai relatat, dar spune, ce te-a facut sa reciti
tu psalmul? Cum de il stii pe dinafara?

Si Eva isi relua suflut:

— Ei bine, paranteza pe care am facut-o, povestindu-va prin
ce chinuri am trecut, are rostul ei. Vream sa intelegeti in ce
situatie disperata si de neiesit eram. Caci, innebunitd dupa
sute de nopti de ancheta, realizam ca ne invartim — anchetatorii
Si cu mine — intr-un cerc, din care eu voi iesi intr-o buna zi
nebuna. Nu intrevedeam alta solutie si zilnic aveam semne tot
mai evidente ca-mi pierd puterile, dar mai ales ratiunea. Asttel
ma transformasem intr-o zdreanta, care implora pe anchetatori
sa ma lase in pace sau sd ma ucida; care tremura, plangea si
era gata sa le cada in genunchi.

= Si cum te-ai descurcat? intrerupse, curioasa si nelinistita,
una dintre femei.

- ,Descurcat”, zise Eva, zambind linistit, e prea putin zis. Nu
m-am ,descurcat”, ci am trait un miracol:

Intr-o dimineata, soarele isi facu aparitia in celula si nu putui
sa rezist luminii ce-o raspandea, caci ochii imi erau prea obositi.
Ca sa ma feresc de fascicola luminoasa care invada celula.
ma intorsei cu fata la zid, aparandu-mi ochii cu mainile, ca



doua stresini. Cu fata la perete, aveam un singur gand: daca
nu mai suport nici lumina binefacatoare a soareiui, inseamna
ca am o boala grava la ochi. Disperata, nu-mi dezlipeam privirea
de pe zid, cand deodata, mi se paru ca zaresc ceva zgariat,
sub forma de litere. La inceput crezui ca am o halucinatie,
provenita tot de fa ochii mei bolnavi. Dar, cercetand mai cu
atentie, incepui sa citesc, sa citesc, da, sé citesc! Si primele
cuvinte care imi aparurd erau cele recitate de Nicole. Acoio
unde am intrerupt-o se intrerupea si scrisul. Dar, scrutand mai
bine zidul, vazui ca la finele frazelor de care va vorbesc urma
o sageata. Ea indica locul unde vor continua primele randuri.
Si astfel ajunsei la cele pe care vi le-am recitat eu. Urmarind
sageata am ajuns la o portiune cu un fel de explicatii facute de
persoana care scrisese peste tot pe trei dintre cei patru pereti.
Dupa ce dadea cate un citat, il comenta. Zic ,persoana®, caci
din ziua aceea, studiind mereu cele ,scrise” pe zid, mi-am dat
seama ca erau trasaturile aceleiasi maini si gandiri. in felul
acesta am .citit" si inteles, in adancul fiintei mele, cauza
adevarata pentru care eram chinuita de peste un an si care
era cu totul alta decat ceea ce vroiau anchetatorii sa-mi vare
pe gat: traiam consecintele unei vieli usuratice; pacatele grele
ale vietii mele particulare ma adusesera in aceasta situatie.

Daca niciodatd nu mi-a trecut prin minte ca n-am dreptul sa_

dispun de viata mea sau a altora dupa bunul meu plac, apoi
aici, In celuld, am aflat acest adevar. Daca niciodata n-am
adresat o rugaciune lui Dumnezeu, ca sa-i cer iertare sau ajutor,
apoi am inteles ca pentru a ma ruga intens ma aflu in starea
aceasta tragica, impusa de politie. infine, in cursul zilei aceleia,
citind pe nerasuflate tot ce am putut parcurge pe ziduri si
meditand cu seriozitate la toate aceste lucruri noi. cu care luam
contact, ajunsei la concluzia logica si inevitabila ca sunt o
pacatoasa care are nevoie de iertarea lui Dumnezeu. Ca,
pentru a fi iertata, trebuie sa regret tot trecutul meu patat si, in
plus, sa iau hotararea solemna, inaintea Celui de Sus, ca nu
voi mai continua niciodata viata pe care o dusesem péana la
arestarea mea. Fara nici o tagada, cu cuvintele care mi-au
venit pe buze si inspirata de cele invatate, gratie zgarieturilor
din varul peretelui, m-am adresat lui Dumnezeu direct, lui lisus,
si i-am deschis toata inima mea putreda. |-am cerut sa ma
ajute sa scap din mana inchizitorilor si i-am promis ca, odata
libera, daca o va ingadui, viata mea va lua un alt curs.

Un spitit de Tmpacare m-a invaluit dintr-o data. Am simtit
parca o mana buna atingandu-mi fruntea pentru a o descreti.
M-am intors spre geamlacul de unde venise manunchiul de
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raze. El nu mai era acolo. Era. in schimb, in mima mea
transformata dintr-o data si pentru totdeauna.

— Ce nepatrunse surit caile Domnuiui, murmura Stella.

-~ De necrezut e tot ceea ce spui. parca face parte din
domeniul fantasticului.

Eva, parca vrajita de cele ce povestea, intrerupse orice
comentariu si continua:

- in seara aceia méa prezentai in fata anchetatorilor ca un
om care se sprijina pe cineva. Stam dreapta si nu mai
tremuram, caci ma bizuiam pe prezenta lui Dumnezeu in inima
si-n gandurile mele. Stiam ca nu mai sunt singura si ca ma
odihnesc ,la umbra Celui Atotputernic®. Cand mi-au aprins
reflectorul, drept in fata ochilor, n-am facut nici o grimasa, iar
cand au inceput intrebérile si batjocura n-am mai plans si nu
le-am cerut s& ma omoare. ca sa nu mai sufar atat de mult.

Unul din anchetatori s-a sesizat de atitudinea mea si cu un
aer banuitor, mi-a spus:

— Ce-icu tine?

— Nimic, i-am raspuns calm.

— Ai luat contact cu cineva? Ai vorbit cu cineva?

(Banuise, pesemne, cé reusisem sa iau legatura cu cineva
din afara, prin intermediul vreunui gardian ,cumparat” si ci
aflasem poate unele lucruri, ca de pilda faptui ca Teonari
Georgescu era el insusi arestat in beciurile ministerului pe
care-{ condusese).

— Da, i-am replicat scurt, am vorbit cu Dumnezeu.

Acest raspuns a fost de-ajuns sa ma trimita, imediat, in celuia.

Din seara aceea eu mi-am continuat lucrarea de patrundere
in mine si de apropiere de cele sfinte. lar anchetatorji au
continuat s& vada in mine o alta fiinta. Bietii de ei, in simplitatea
lor spirituala n-au inteles altceva decat ca rezistenta mea a
luat sfarsit si ca nu mai au ce stoarce de la mine. M-au chemat
tot mai rar, m-au examinat ca pe o bolnava, apoi, dupa mai
putin de o luna de la prima seard in care le spusesem ca
vorbisem cu Dumnezeu (ceea ce era foarte adevarat), m-au
transferat la Ferma Rosia, unde v-am gasit pe unele din voi.

— Extraordinar, soptira impresionate cateva. Celelaite
ramasesera in tacere, parca in semn de respect pentru
marturisirea Evei.

Ea continua, privind visatoare:

— Din dimineata aceea fericita, cand am descoperit cele
zgariate pe peretii celulei, de atunci incd ma mangai cu
speranta ca intr-o zi, candtara noastra va fi intr-adevar libera,
ca sa-mi pun planul in aplicare, voi da un anunt in toate ziarele:



voi ruga, voi insista ca persoana care s-a aflat in perioada X
intr-o celula ta Malmaison si s-a straduit, cu tot riscul, s&
incrusteze pe pereti un adevérat curs biblic, precum si extrase
din Sfanta Carte, sa ia contact cu mine. Sunt sigura ca o voi
gasi. Si va spun: am o sora pe care o ador. Dar fiinta care a
.scris” pe peretii celulei din Malmaison va fi pentru mine o sora
sau un frate mai scump decat sora mea adevarata. O voi iubi
sau 1l voi iubi ca pe sufletul meu cel nou. Caci gratie ef sau lui
sunt un alt om, si ei sau lui ii datorez viata, vederea, mintea
intreaga si, mai ales, recapatarea vederii mele spirituale. Cand
voi Intaini acea persoana, o voi strange in brate si apoi ii voi
saruta picioarele. Si nu ne vom mai desparti niciodata.

Cu ochii tinta spre Eva, niciuna nu observase cum mie imi
curgeau lacrimile de-a lungul obrajilor.

Cand Eva termina, fara sa mai adauge nimic la cele spuse,
in hohote de plans ma adresai ei:

~ Eva, ai stat in celula 24 la Maimaison. Nu este nevoie sa
dai niciodata anuntul in ziar, caci ai in fata ta pe aceea pe care
o poti socoti inca de pe acum o sora. Eu am ,scris” cele despre
care ne-ai vorbit. Le-am scris pentru ca sa fie de folos unor
fiinte chinuite, asa cum ai fost si tu. Dumnezeu fe-a chemat la
El gratie acestor zgarieturi, facute cu un sambure de pruna.
lar mie mi-a dat dovada, inca o data, ca mi-a ascultat
rugaciunile fierbinti.

Am cazut una in bratele celeilalte. Si am plans mult, dupa
cum toate cele prezente la aceasta cutremuratoare scena au
plans cu lacrimi de foc...

Fragment din cartea ,,Bénie sois—tu, prison® (Fii binecuvintatd, puscdric),
publicatd de Editura PLON din Paris, in patru editii (1976, 1978, 1981, 1983) si
sradusi in limbile englezd, germand, italiandg si norvegiana. In Romduia Editure
Univers si—a usumat sarcing sa tipdreasca acestd carte. Aparitia este programati
i primul trimestru al anulni 1997.
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SERGIU GROSSU

La geamul fulguir

Publicim aceste poezii ale Iui
Sergin Grassu imediar dupn
wxenl lui Nicole-Vuléry Grossu
peutru i destitiele lor s-an

tumiprletic de asemenca unturi
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survenit woprtea lui Nicale-
Faléry, ba 14 ianuarie 1996, ¢
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perfecie.
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canieni Rowdguici i wmultay
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Jous pacte cu alr prife).

Ka spumens acum od pe foarie
arsffE sagieltd, femeio i barbai,

§ pEi 1aing casatories, s¢

assireatt I g, de (ubive, tom i
HHENEA 4 PR BE 51~ dvspraontd.

tole samt dureros oo
cowistie. A PN SE s qae i

La geamul fulguit si trist
trimis-am gandul sa-ti colinde.
L-auzi, cantandu-ti despre Crist?
Aprinde candela, aprinde
si-ncearca-n brate a-l cuprinde
si-0 mana calda ii intinde

si tulburi ape de-amestit...

Hai, Valerim si Lerui-Ler,

flori dalbe, flori de mar prea sfinte,
prin mari {roiene si prin ger

am razbatut cu dor fierbinte,

sa-ti spun, sotia mea cuminte,

ca si-n aducerile-aminte

poti cuibari intregul cer.

Sa-ti spun, cum fti spuneam candva,
de-un ursulet si-o zvelta ciuta,
de-un gandacel si-un ciob de stea;
sa-ti spun, in zvon de alauta,
iubirea mea neprefacuta, g
crescuta-n temnita, crescuta

din inima si carnea mea.

La geamul fulguit, in zori,
trimis—am dorul meu sa-ti bata:
— Primiti, primiti colindatori?
lar tu, de geam apropiata,
asculti cantarea minunata,
plangandu—mi viata mea legata
st anii scursi prin inchisori...



Despartivea _
Despartirea-ntotdeauna doare.
Eu, de pilda, sufar si oftez.
Sufletul la despartire moare,
parc-a spus-0 un poet francez.

Moarte-n despartire-o sa ramana
cand iubesti si te desparti, iubind:
si-ntr-o simpla strangere de mana
poti sa simti o inima, murind.

insa despartirea arestarii
nu stiu cum, iubito, nu ne-a-nvins.
Amandoi am fost mai acatarii

cand, din mers, in brate te-am cuprins.

Caci, intotdeauna, despartirea
o infrangi. o birui, o domini

daca iupti si-n lupta-ti pui iubirea
pe altarul marilor lumini...

De dupa cdbreie

De dupa zabrele, intind

0 mana si-astept sa suspine;

si caut, prin noapte, cu jind
spre lume, spre casa, spre tine.

Si caut, in temnita grea.

sa-ti aflu, iubito, lumina,

caci steaua destinului, stea
e-n lanturi si-o spurca rugina.

De dupa zabrele, incerc

o mare si sfanta dementa:
sa chiui, sa fulger, sa merg
cu-a patriei mele cadenta —

si-nchis, peste ziduri sa sar.

in saltul sublim al iubirii,

si-n cale, piangand, sa-ti presar
toti macii si toti trandafirii. ..

fepiavile criminale ale regimulini
comuist. Nici i putea fi altfel,
cacé familia q constitisit nna din
tintete predilecte ale regimnlm
comunist. Dar jatd cd nn
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cof dii Grossu, Nicole-Valéry si
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moarte xq fie fngropatda, iar
Sergiu, inmtors din exilul sin
parizian, nn conteneste Sn~i
vegheze la capdatdi, nebasand nici
o clipd @i se stingé candela,

Ce bine ar fi ca tinerii nostri si
ia exempial acestei inbiril Cici
multe sunt picritonre pe acest
paént, numas bubivea i Fa ne
transceside, ¢q ne uneste cn

Dysisierenrea,

Sergin Grossu este antornl
miltor fucrdri ~ poezie, prozd,
eseisticd ete. — scrise inifial n

Srancezn. Unele dinire ele an

aparut gi-n romineste. Clhiiar
poeidile de futd fac parte din
volumund JInscriptii pe nn vas e
It (1993). Tor asn voluele
wCalvarul Romduiei crestine’,
editat de Convorhiri Literare
(1993), precenm si JUnivers
simfunic”, poeme orale create
fner~an lagdr din Balta Dundrii,
Cele dona volumo de pocme
mistico~crestine, fmprennd cn
caseta Electrecord Univers
simfonic”, sunt difuzate in
fibrariile Humanitas din rard,
san pot fi comandate la Frundutiv
wMemaria® (pretul 3900 lei}.
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NICOLAE MARGINEANU

Procesul

din velumul Amfiteatre si Inchisori

Preludiu! procesului nostru a inceput in dupa masa zilei de
24 sau 25 octombrie cand in arestul de la Ministerul de Interne
am simtit zarva mare. Usile de metal de la celule se deschideau
cu zgomot la intervale de cateva minute. La inceput am crezut
ca sunt obisnuitele scoateri la ancheta, dar dupa aceea mi-am
dat seama ca treaba se aseamana mai mult cu evacuarea
celulelor. De acest lucru nu m-am mai putut indoi in momentul
cand s-au deschis la intervale scurte si celulele vecine, in care
erau de patru luni de zile amiralul Macelariu si ing. Bals. A
urmat apoi o tacere mai lunga de aproximativ zece minute dupa
care am fost scos si eu. Doi agenti zdraveni m-au dus sus la
poarta prin care am intrat, iar afara in strada astepta o masina.
Agentul de langa ea a deschis usa pentru a intra unul din agentii
care m-au adus, dupa care am fost poftit foarte frumos sa intru
si eu. Dupa mine a venit cel de-al doilea agent fara sa mai
astepte sa fie poftit. Agentul care ne-a asteptat in strada a
trecut langa sofer, care a pomnit imediat masina, a intors-o pe
strada Academiei si ne-a dus la Tribunalul Militar in str. Negru
Voda, cred. Aci ne astepta un tanar care ne-a condus la etaj
intr-o camera proaspat vopsita cu doua patuyi si 0 masa cu
doua scaune. Inauntru era un tanar aviator, care a ramas cu
mine dupa ce agentii au plecat iar usa s-a inchis. Am inteles
ca era noul meu informator, respectiv ,turnator*. Avusesem
unul, dupa ancheta, si in garsoniera de la minister.

- Ce este aci? — l-am intrebat eu.

- Tribunalul militar, a raspuns el.

In aceeasi seara am fost dus si la biroul presedintelui de
Tribunal pentru ca-generalul Petrescu, asistat de procurorul
militar, colonelu! Mociornita, sa-mi comunice faptul ca ma aflu
la Tribunalul Militar al capitalei si ca sunt trimis in judecata
pentru crima de inalta tradare etc.

— Avocatul dv. din oficiu — a tinut el sa adauge la urma — este
profesorul Mircea Manolescu de la Facultatea de Drept din
Bucuresti. Este o favoare pentru dv. ca sa fiti aparat de un
coleg.
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— Nu-I cunosc si as dori sa am si un avocat ales de mine.

— Aceasta nu se poate, a raspuns el. Dar totusi la cine va
ganditi?

— La Eugen Metianu sau Alexandru Vasiliu, sunt fosti
magistrati militari.

— Da, stiu, dar nu se poate.

Generalul Petrescu fusese coleg cu ei, dar in timpul
guvernarii generalului Antonescu a schingiuit in batai nu numai
multi legionari. ci si detinuti comunisti, in calitate de director
general al Penitenciarelor, fapte pentru care a fost scos din
cadrele magistraturii militare la cateva zile dupa 23 August.
Pentru o buna bucata de vreme a fost chiar arestat. in preajma
procesului lui Maniu si-a oferit serviciile sale competente de
jurist priceput si experimentat. Era doctor in drept de la Paris.
La figura mea s-a uitat mai insistent deoarece in declaratiile
mele recunosteam ca am spus intr-un cerc de prieteni cu
ocazia procesului lui Maniu ca o data, cand in tara noastra va
filar dreptate, ,canaliile de teapa sa" ar trebui spanzurate. Se
astepta, probabil, sa cer recuzarea sa. La ce folos! Sentintele
cu siguranta erau deja scrise de catre organele de partid.

Dupa ce scoaterile la birou s-au terminat, am intrebat pe
tanarul colocatar:

— D-ta nu ai fost scos?

— Se vede ca nu. a raspuns el jenat.

Cu doua zile inainte de proces am fost dus la Scoala de
Razboi. O surpriza si aceasta! Am fost dus in aceleasi conditii
ca si de la Minister la Tribunal. Ba chiar de aceleasi persoane.
Am trecut prin doua coloane de jandarmi, prima asezata cam
la 60-70 de metri de scoala, iar a doua la 30—-40 de metri. in
fata scolii alti jandarmi, iar la intrare doi tineri magistrati militari,
care au venitimediat la masina, ca sa ma ia. Foarte curtenitori
m-au ,poftit* sa intru. ducandu-ma in prima sala de studii din
dreapta, la parter. Sala avea aproximativ 6 pe 10 m. in coltul
din dreapta era un pat curat, iar in fata lui 0 masa si un scaun.
In coltul opus patului erau doi cameni, asezati pe scaune. La
intrarea noastra s-au ridicat, salutand. ) .

— Aci este actul de trimitere in judecata, a spus un ofiter,
aratand dosarul de pe masa. Tovarasii —a adiugat el aratand
pe cei doi oameni din coltul opus — sunt reprezentantii
muncitorilor. Au ordin sa taca si sa stea linistiti pe scaun, ca
sa nu va deranjeze.

Am deschis imediat dosarul. Dupa frazele de rigoare ale
Corpului de Armata Bucuresti de trimitere in judecata, urma
lista: )

Ausnit Max, Bals Alexandru, Bujoiu lon, Bontila George,
Chioreanu Nistor, Gheorghiu Alex., Méacelariu Horea, Manu
George, Margineanu Nicolae, Patrascu Nicolae, Popp
Alexandru, Teodorescu Eugen



Numele lui Chioreanu, Gheorghiu si Teodorescu imi erau
complet necunoscute. Pe amiralul Maceiariu si ing. Bals i-am
cunoscut doar in arestul de la Ministerul de Interne, avand
camerele vecine. Numele ing. Bujoiu, fost ministru al Industriei,
imi era cunoscut numai din ziare. De Patrascu stiam ca a fost
secretar general ai Miscérii legionare. De numeie lui George
Manu am aflat in 1934 la Paris, citindu-l pe coperta unei carti,
teza sa de doctorat in fizica, comentatd de compatriotii nostri
cu elogii. Pe Bontila I-am cunoscut In calitatea sa de director
al LaboratorLlui de Psinologie de la Casa Asigurarilor Sociale,
dar nu I-am vazui dinainte de izbucnirea celui de-al doilea razboi
mondial. Nici nu stiam ca a fost arestat. Oameni, pe care i-am
cunoscut si cu care am colaberat, in calitatea mea de consilier
psihotehnic al Uzinelor Resita, ramaneau asttel numai Popp
si Ausnit. Dar acesta din urma era in strainatate, facand parte
dintr-o delegatie guvernamentala. Ce-o fi si asta? — m-am
intrepat eu uiuit.

Stupefactia mea a fost si mai mare cand cateva randuri mai
jos am citit: ,Acuzatii Bals, Bujoiu, Macelariu si Marglneanu
inca din 1945 au organlzat un comitet de rezistenta care in
1947 s-a transformat in comitet de coordonare a intregii miscari
subversive”. Ei, asta-i bund — mi-am spus eu, razand fara sa
vreau deoarece imi dadeam seama ca .marele proces” se va
wansforma in cele din urma in ,comedie bufa". Piatita, din
nenorocire, cu moartea a patru dintre noi: Bals, Bujoiu,
Gheorghiu si Manu. Alti dei - Popp si Patrascu - vor muri la
scurta vreme dupa eliberare.

Usa s-a deschis si un colonet plin de sine a facut un semn
celor doi muncitori sa iasa si apoi cu pasi tantosi® — cum se
spune prin Ardeal — a venit spre mine.

— Sunt colonelul Stanciu; indeplinesc functiunea de procuror
militar. Sunteti multumit de cazare?

- De cazare da, dar sunt uluit de cele ce citesc inca de pe
prima pagina. Atat in ceea ce priveste lista camenilor pe care
nu-i cunosc, cat mai ales din cauza acestei fraze in care se
afirma totusi ca am organizat cu ei un comitet de rezistenta in
1945, care in 1947 avea sa se transforme in comitet de
coordonare a intregii miscan subversive. Or asa cum ri-am
avut cinstea s& va cunosc pe dv., la fel nu-i cunosc nici pe ei.

--Da, mi-a spus si ing. Bujoiu ca nu va cunoaste. Trebuie sa
fie 0 qreseaia fa mijtoc.

- As dori. in orice caz, sa primesc si dosarul cu declaratiile
acestor oameni. a caror activitate si nume nu le cunosc.

- Desigur. il vetl primi imediat. Oricat de ingrata ar fi sarcina
mea, imi tace totusi pldcere sa va fiu util.

La o jumatate de ceas a sosit si masa, adusa de la restaurant,
s-a pretins chiar de la Capsa. Erau patiu feluri, la fel de alese
st gustoase. ca i cele de fa Tribunal.
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Aintrat si generalul Petrescu.

- Pofta buna, domnule protesor. imi-a urat ej.

-am comunicat si lui cele spuse procurorulul Stanciu.

- Sa controlam, domnule profesor. Pentru fapte inexistente
in orice caz nu puteti ti condamnat. Am sa va frimit si dosarul,
imediat ce-f termina de citit Popp si Bujoiu, caci nu avem decat
douh exemplare, al treilea fiind la procuror. Sunteti multumit
cu masa? Aceeasi mancare sa stiti ca o fuam si noi. Cazatila -
Scoala de Razboi au fost, de fapt, si membrii completului de
judecata ca sa se evite un atac impotriva lor.

A doua zi la amiazi, tot in timpul mesei, a venit radios si
avocatul meu, facut protesor peste noapte la Facultatea de
Drept.

- M-am reintors numai zilele acestea de la Paris. Vedeti si
pardesiul si palaria. aduse de acolo. Dar ce mancari alese aveti!
La mine acas& nu-mi pot ingadui acest lux.

- Dar nu ati mancat nici ciorba nencrocita cu cateva boabe
de fasole ori arpacas sau cartofi, pregatita de badea lon de la
Ministerul de Interne, care indeplineste si functia de servitor,
curatind coridoarele si closetele. Lasati aceasta si uitaii despre
ce e vorba. Afara de Fopp si Bontila nu cunosc pe nimeni din
coacuzali. Pe Bontila nu l-am mai vazut de aproape zece ani,
asa incat in proces necunoscut imi e si el. Cunosc doar pe
Popp...

- Si pe Ausnit, a tinut el sa observe.

= Da, dar el este in America, facand parte dintr-o deiegatie
guvernamenrtala...

- Nu s-a mai intors, a replicat el cu promptitudine.

— In fraza aceasta, chiar din prima pagina, se afirma totusi
ca am organizat un Comitet de rezistenta cu Bals, Bujoiu,
Maceilariu inca din 1945... Cum gasiti dv. aceasta? — va rog.
de aceea, ca in aparare sa ridicati de la inceput aceasta
absurditate, nu numai inexactitate, care arunca o iumina de
lamurire a intregului proces, asupra neseriozitatii acuzatiilor
impotriva mea in orice caz...

- Domnule profesor, domnule coleg - imi permiteti, nu? fiti
fara nici o grija st lasati totul in seama mea; va voi face o aparare
la inaltimea lucrdrilor dv. de stiinta, care se afla toate in
biblioteca mea, unele chiar pe biroul meu...

- Ma rog, ma rog, — am spus. intrerupandu-| si eu - aceasta
e freaba dv., dar va rog fcarte insistent sa faceti si ceea ce va
cer eu. Alfel ma obiligati sa va retrag mandatul.

~ Voi face asa cum doriti, intocmai curn doriti, sa nu aveti
nici o Indoiald. veti fi multumiti, foarte multumiti.

-~ Nu am primit nici dosarul cu acuzatiile desi l-am cerut cu
insistenta atat d-lui procuror Stanciu, cat si d-lui general
Petrescu.

- Piec de aci direct la tovarasul general Petrescu; am cinstea



sa-l cunosc foarte bine. Il voi ruga sa dispuna imediat trimiterea
dosarului, iar dupa aceea voi reveni ca sa discutam intreaga
aparare, asa cum inteleg sa o fac.

A doua oara nu a mai venit, cu toate cererile mele insistente,
comunicate prin magistratul de serviciu, care venea si el cu
greu in camera mea, doar la a treia sau a patra chemare a
unuia sau altuia din cei doi pretinsi muncitori din camera.

in seara premergatoare procesulw am declarat imediat dupa
cind ca refuz sa ma prezint in instanta deoarece nu am citit
dosarul cu acuzatiile. La ora noua si jumatate mi-a fost adus,
jar la ora zece, deci dupa 30 minute, mi-a fost luat pe motivul
ca e ora de culcare si trebuie sa ma odihnesc.

— N-am avut ce sa fac, domnule profesor, s-a scuzat ofiterul
magistrat de serviciu. Dosarul a fost retinut de ceilalti coacuzati.
Asa ca nu a fost vina noastra.

A doua zi prietenii mei de suferinta au spus ca si lor li s-a
intamplat la fel. Si cu dosarul si cu avocatul etc.

in seara premergatoare procesulw ne-au fost duse hainele
pentru a fi curatate si calcate. Ne-au fost redate si cravatele.
Calcate si ele, ca si camasile. Frizer am avut in fiecare
dimineata.

in dimineata zilei de 28 octombrie am fost condusi in sala de
festivitati a Scolii de Razboi. Sala era plina cu lume si nu mai
era un scaun liber, nici in sala, nici in balcoane, cu exceptia
unor fotolii din randul prim. Anchetatorii de la Minister si de la
Malmaison erau si ei prezenti. In cursul dezbaterilor au venit si
Ana Pauker, Avram Bunaciu, Teohari Georgescu si alti ministri.
Au fost adusi si foarte multi gazetari straini cu sentimente
procomumste desigur. In atari conditii, de asistenta atat de
aleasa, grefierul a citit actul de trimitere in judecata in foarte
mare graba deoarece avand peste 50 pagini lectura a durat
peste doua ore.

Pe de alta parte nu trebuia sa se bage in seama ca intre
actul de acuzare si rezumatul lui aparut in ziare erau deosebiri
flagrante.

Interogatoriul meu a fost luat a doua zi. La intrebarea daca
recunoastem declaratiile scrise, am raspuns cu totii afirmativ.
Eu insa am tinut sa adaug si urmatoarea fraza: daca intre
declaratia mea scrisa si cea verbala din instanta va fi vreo
deosebire, tin sa declar ca ma prevalez de cea scrisa.

Generalul Petrescu a tinut sa observe: vedeti Onorata
Asistenta, ce declara d-l profesor universitar Margineanu. Si
ce nu se spune despre organele noastre de ancheta! Sa se
inscrie in procesul verbal aceasta declaratie, a spus intorcandu-
se spre grefier. A doua zi insa, cand mi-a fost adus spre
semnare procesul verbal, in virtutea acestei declaratii scrise
am refuzat semnarea lui. intr-adevar, procesul verbal din
instanta avea un numar aproape dublu de pagini si continea
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calitate de profesor de
schimb in anul 1971, iar
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491-530
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Les Arn. Psychod. Panig. 25,
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declaratii care nu erau in cel scris de la ancheta, ¢i doar in
declaratiile de la Malmaison. Grefierul a comunicat refuzul meu
generalului Petrescu, care a venit imediat la mine.

= Darbine, domnule profesor, au fost sase stenografi care
au consemnat raspunsurile dv. in instanta.

— Care nu scriau nimic, ¢i stateau de vorba, am raspuns eu.

Generalul Petrescu n-a avut incotro si dupa un ceas mi-a
fost adusa declaratia ultima de la Ministeruf de Interne si
procesul verbal din instanta, care o reproducea.

Dupa cativa ani am intalnit la Jilava pe unul din ofiterii
Completului de judecata, care mi-a spus ca generalul Petrescu.
ingrijorat de cursa in caré s-a prins, a chemat pe colonelul
Dulgheru ca sa-l intrebe ce sa faca.

— Cum o sa-i dau acestuia 25 ani de inchisoare? Caci atata
este cuantumul pedepsei mele, fixat de Ministerul de Interne
in colaborare cu Ministerul Justitiei, executand, ele insile,
dispozitiile conducerii de partid.

— Pai atata i-am fixat si noi, a raspuns Dulgheru.

- Dar faptele incriminate nu justifica aceasta pedeapsa.

—N-are nici o importanta, a raspuns flegmatic Dulgheru. Dupa
terminarea procesului a venit cu o precizare in plus deoarece
la intrebarea lui Bujoiu asupra a ceea ce ne asteapta dupa
proces, cu aceeasi flegma si incantare de sine i-a raspuns:

— Exterminarea.

Or, in lumina ei, deosebirile dintre pedepse nu mai aveau
nici o importanta.

A urmat audierea martorilor, tema principala fiind spionajul
in favoarea americanilor. Unul din martori recunoaste ca a dat
0 seama de informatii — pe care le insira cu lux de amanunte,
dand o serie de cifre pe care a fost pus. desigur, sa le
memorizeze.

~ De la cine si cu ce mijloace ati obtinut aceste date secrete

. atat de periculoase pentru siguranta noastrd de Stat? — a

intrebat sententios generalul Petrescu.

~ Din Monitorul Oficial, a raspuns martorul, Hoidnic. cred,
era numele sau.

Sala a izbucnit in ras, dar dupa cateva clipe fiecare si-a dat
seama de greseala facuta si s-a oprit, uitindu-se cu teama la
vecinii care |-ar putea ,turna®,

Uzinele si domeniile Resita aveau la acea ora 25.000
angajati. Trebuiau adusi si doi muncitori, care sa ne infiereze

. cu declaratiile lor.

Surprins de inexactitatea lor, Popp a cerut instantei sa-i dea
voie sa puna o intrebare.

~ De céand sunteti dv. angajat la Resita? — a intrebat el.

= De la sfarsitul lui aprilie, a raspuns martorul, care nu-stia
¢a noi fusesem arestati inainte de aceasta data.

— Si care-i Popp si care-i Margineanu?



- Dv. suniet Margineanu, a raspuns martorut.

In sald din nou ilaritate. Petrescu a intervenit. observand ca
nu a avul voie sa puna decat o singura intrebare.

Atreia zi a urmat cuvantul de acuzare al colonelutui Stanciu,
procurorul militar.

~ Tara intreaga priveste in aceasta clipa la acesti criminali
odiosi, care s-au facut vinovati de cele mai oribile acte de
spionaj, sabotaj si atentat impotriva Republicii noastre... Dupa
aceasta scurta introducere a sa, consumata in doud, trei fraze,
a reiterat actul de trimitere in judecata citit cu trei zile inainte
de grefier.

Dupa el a luat cuvantul t. col. Eftimie Calin, care in calitate
de magistrat militar a facut incadrarea acuzatiilor in articolele
de lege.

Dupa cateva funi au fost arestati améndoi pentru abuzuri si
crime de razboi pe teritoriul Uniunii Sovietice. In momentul cand

.si-a facut bagajul colonelul Stanciu a profitat de o clipa de
neatentie a agentilor si si-a tras un glonte in cap cu un revolver
ascuns din vreme sub camasi.

Au urman pledoeariile avocatilor. Nici unui nu a indrdznit sa
ceara o reducere de pedeapsa. Singurul avocatul amirajului
Maceianu si-a ingaduit sa propund incadrarea unei vini la alt
articol de lege. incolo s-au muliumit cu totii sa elogieze
clementa acuzarit si sa se infloare si el de crimele noastre
abominabile, cerand cuvenita pedeapsa. Figura cea mai
abjecta. a fost Paraschivescu Balaceanu, care |-a aparat pe
Popp. Dar prea departe de insinuarile lui murdare ri-a fost nici
lonel Teodoreanu, autorul Medelenilor, care I-a aparat pe Manu
ca si funia pe spanzurat. Dupa ce a terminat pledoaria a profitat
de faptul ca generalul Petrescu a ridicat sedinta, iar lumea s-a
ridicat sa piece, si a venit repede la Manu, care i-a intors
spatele. L-a tras de maneca hainei si i-a soptit incet, dar grabit:

- N-am putut altfel, dar n-are imparianta caci in curand o sa
fiti liberi

Ce abjectz lichea si ell El, autorul Medelenilor, cu sufletul
curat al Olgutei! Dupa care nu a uitat nici omagierea regelui
Carol H. ,

Dupa 15 ani de inchisoare grea la,zarca® din Aiud profesorul
Manu a murit, ucis prin infometare de colonelul Craciun,
directorul Penitenciaruiui, fiindca n-a voit sa se supuna
injonctiunitor iui si nu a acceptat sa se lepede de ideile sale si
s& devina Jturnator” etc. A fost cel mai bun prieten] al fratilor
Titeica. azi unul academician, care au cochetat si ei cu Garda
de Fier. Esle ceea ce nu am inteles.

Inainte de a ne scoate pentru uitimul cuvant, colonelul
Dulgheru a venit si mi-a spus:

- Domnuie prolesor, ai viazut si dumneata ca procesu! a fost
pragatit intr-un fel si facut in alt mod. Biata dactilografa care a
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scris ultima redactare a actului de trimitere in judecata lucrana
pana tarziu noaptea, chositd curn era a sciis in loc de Manu
numele de Margineanu. Vezi si dumneata ca numele se
aseamana. Nu o nenoroci. Ne faci apol st noua rau fiindea
suntem vinovati de fapti} ca n-am observat greseals el. Eram
obositi si noi. De aceea te rog sa nii ridici acest incidgent. care
si altfel nu-ti usureaza pedeapsa. Noiin schimi vOm aved toata
grija ca sa simti protectia noastrd. Caci sa stii ca exista
Inchisoare si inchisoare. iar sub ordineie noastre sunt {oate.

Pronuntarea sentintei a avut loc In dupa masa zilei de 2
noiembrie 1948. In sald insa cei in cauza nu am fost dusi, dar
procurorul adjunct a vernit in camera fiecaruia peniru a ne
comunica sentinta. Au intrat intaj doi soldati cu arme automate
la umar; au luat pozitie de drepli; au desprins armele de ia
umar; le-au indreptat spre mine $i au simulat introducerea
cartusului in teava. Nu am priceput ce se intAmpla decarece
pedeapsa cu moartea ja acea ora nu exista. in clipa urmatoare
a intrat si procuroru! Catin. grav st piin de sine. care mi-a ciit
cele sapte sau opt condamnari. Mi-a dat apoi 53 semneyz
incunostintarea, si mi-a intins o foaie de hartie pentru recurs,

- Dar ce inseamna acest teatiu, domnule pProcuror, cact
pedeapsa cu moartea nu exista. £u ru am apot nici pedeapsa
maxima? E si aceasta in articoiu! de lege?

A dat si el nedumerit din umeri.

Mai nepléacut a fost faptul ca rmass de seara nu am mai primii-
0. Completul de judecati era plecat, iar recunoasterea vinei
din partea noastra nu mai interesa. Comedia s-a sfarsit. La
scurta vreme a venit si ofiterul de serviciu, care a spus sa ma
pregatesc de plecare.

Curriculum vitue si datele biografice ue-an fost furaizare de downnn Danieln
Taranu (din Cluj), fisca profesocuting Nipniao Marginraten. I mulinnin,







MARIA SAVA-MARGINEANU

Plugarul Petre Margineanu,
Impuscat de Securitate,
a murit... de trei ori

Plugarul mentionat mai sus este tatal meu. El a fost cel mai
mare dintre fratii Margineanu, copiii lui Simion si Rozalia
Margineanu din satul Obreja.

S-anascut la 23 aprilie 1903 in satul Obreja, comuna Mihalt,
din judetu! Alba. g

Ca cel dintai nascut in aceasta familie de tarani luminati, cu
dragoste de pamant dar si de carte, el a inteles sa-si asume
toate sarcinile gospodariei, inlesnind in schimb trimiterea la
Studii a fratelui sdu mai mic, Nicolae. Siaavut si de ce, pentru
ca acesta s-a dovedit si ca elev, si ca student, un element
stralucit, ajungand sa urce treptele ierarhiei universitare.
Nicolae a devenit una din proeminentele personalitati romanesti
in materie de cultura si anume unul din cei mai buni profesori
de psihologie, cu lucrari cunoscute in tara si in strainatate.

In vreme ce fratele siu isi urma inaltele sale studii, tatal meu,
cu multa discretie si modestie, isi ingrijea pamantul din satul
sau Obreja. Dar si el era jubitor de carte. Pentru ca, desi
intreaga zitinea de coarnele plugului, serile il prindeau la lumina
lampii cu céte o carte in mana. Era unul dintre taranii luminati
ai locului, respectat de toti. in familia sa, am aparut si noi
copiii, un frate al meu Eugen, sora mea Elena si eu, Maria.

Totul ar fi decurs normal, in sensul firesc al vietii, daca peste
tara noastra n-ar fi cazut blestematul regim comunist.

in acest regim, un plugar harnic ca tatal meu, care-si ridicase
gospodaria prin munca cinstita, a devenit imediat ~Chiabur”. Si
de la aceasta eticheta incolo, numai necazuri s-au abatut
asupra familiei noastre. Cu atat mai mult cu cat tatil meu ficea
si politica liberala. : '

Drept urmare, la data de 16 martie 1949, a fost arestat. Trec
peste oribila perchezitie care ne-a rascolit intreaga gospodarie
0 noapte intreaga, inspaimantandu-ne de moarte pe noi, copiii.
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mai fost sa-l revedem niciodata.Eu eram mica. dar n-am sa uit
niciodata fruntea tinuta sus a tatalui meu, atunci cand parasea
casa, inghiontit de securisti. Chiar in acel an - amanuni pe
care va fi sa-l aflu mult mai tarziu - Tribunalut Militar Sibiu t-a
condamnat, prin sentinta 848 din 20 octombrie, la 20 de ani
munca silnica si confiscarea averii, pentru .. crima de uneltire
contra ordinii sociale si impotriva secuiitatii poporutui™.

Ce s-a mai petrecut in continuare ? Noi, tamifia, n-am mai
stiut absolut nimic despre el. Stiam insa ce se petrece cu Noi.
Ni s-a confiscat absolut totul si din familie fruntasa a satului,
am ajuns muritori de foame. Mai mult, fratele meu Eugen.
student in ultimul an la medicina la facultatea din Cluj, a fost si
el arestat,la putin timp dupa tata, si 4 aninuam mai stiut nimic
nici despre el. Am aflat ulterior ca a luat drumul canalului
Dunarea - Marea Neagra. unde a trudit tot acest timp. Fara sa
intru in amanuntele tragice ale vietii lui, vreau sa spun ca dupa
aceea nu is-a mai ingaduit sa-si termine studiile si a ramas
pana astazi telcer in satul Obreja. £ simplu de explicat: era fiul
. chiaburuiui” Petre Margineanu.

Dar ce s-a intamplat cu tata ?

Tot ce voi spune acum sunt date culese ulterior, mai exact
in ultimul timp. Mai intai realitatea. El a fost impuscat la Sibiu
in 1950, impreuna cu urmatorii: Bedelean Nicolae 30 ani,
muncitor din Mihalt, Emil Dalea 33 ani, Picos Florian 45 arni,
Emil Oltean 26 ani, toti plugari din Galda de Jos.

Toti cei nominalizati acum: de mine fac parte dintre acei
Juptatori asasinati de Securitate dupa pronuntarea de catre
instantele judecatoresti a unei pedepse cu inchisoarea”, asa
cum sunt ei mentionati in revista Memoria nr. 13 1a pagina 67.
latd deci ,bunul plac® al Securitatii, fara-de-legea cu care
guvernau comunistii, calcand in picioare chiar strambele for
legi, ca sa le mutileze si mai mult.

Au trecut ani si ani si noi, familia, n-am mai stiut nimic despre
tata. Continuam sa-| asteptam sa-si ispaseasca pedeapsa Si
sa revina acasa. Si el era mort de mult.

Dupa revolutia din 1989, cautarea tatalui meu a continuat.
Si iata ca am aflat: ucis de Securitate la un an dupa arestare.
Langa el sunt toti cei nominalizati mai sus. De mentionat ca.
desi asasinati la Sibiu - unde Securitatea era patronata de
colonelul Gheorghe Craciun - ei figureaza la oficiul starii civile
al primariei orasului Cluj, trecuti intr-un registru special, sub
numere de ordine diferite, dar unul dupa altul si toti declarati
mori la aceeasi data, diferind doar diagnosticul.
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Astfel, in dreptul cauzei mortii tatalui meu se merntioneazs
urmatoarele: data mortii-anul 1950, luna aprilie, ziva 4. cauza
mortii-insuficienta circutatorie { cand se stia de tapt ca a fos!
glontul Securitatii ). Centificatul poarta numarul 370611, Este
primul certificat de moarte in legatura cu tatal meu. despnns
din registrul starii civile de la numarui 110,

Birocratia comunista insa incepe sa se incurce, findca
decesul e trecut si in reglstrut starii civiie din 25 iulie 1957,
adica 7 ani dupa ce tata fusese executat.

Rog cititorul sa retina locul mortii: in realitate ia Sibiu in 1950.
cand tata nici nu-si executase un an din pedeapsa sa de
condamnare la 20 de ani, si apoi al doilea loc al mortii, in orasuil
Cluj. Insistand sa aflam adevarul, ne-am tot adresat diverselor
autoritati.

Astfel: a) Ministerul de Interne al noii democratii de dupa
revolutia din 1989, ne raspunde prin adresa 75.104 din
31.07.1990, ca tata a .decedat in anul 1954 in penitenciarui
Aiud. conform actului de deces numaru! 110 din 1957 din (ROIIVE
Napoca*.

b) Adresandu-ne primariei din Mihalt, aceasta ne trimite
adeverinta numarul 4 din 1990. in care ne spune textual: mort,
actul de moarte numarui 110 din 25.07.1957. din reqistrui
special al Comitetului Executiv al Sfatului Popular din Cluy,
comunicat cu adresa numarul 1490 din 13.02.1865%.

Pentru a lamuri pe cititor ¢ca tot acest dispret tata de destinul
unui om nu e o scornire a noastrd, alituram cateva acte in
original emise de autontitile de dinainte si aupa revoiutiie.

inainte de a incheia acest artcol. nu pot sa Mma abim sa
remarc cateva iucruri pe care sa le supun atentier cititorulus

Jata-le:

1. Dispretul total al regimului comunist, nu numai pentru omul
in viata, dar si pentru cel disparut, adversarul care in nici urn
caz nu se mai putea opune regimului.

2. Oribila ,umanitate” comunista, care impusca un o la
Sibiu, apoi il arata decedat la Cluj si inca o dati la Aiud.
neconcordanta flagranta dintre momentul in care omul se muta
din raiul bolsevic in alta lume, in care nu mai exista monsti
comunisti.

3. Dispretul comunisiitor tata de urmasii celor LGS, Srvandu
I pe acestia, nu numai de ADREVAR. dar si de eleimentara daton:
crestineasca de a se duce cand si cand sa puna o tioare S

, aptinda o lumanare la mormantui celor ce ie-au fost dridig

4. Toate cele expuse mal sus se Inscny e faptin gonoo



de capetenie a comunismului, care nu a fost decat MINCIUNA, M .
viciu dominator, care a patronat tot universul comunist. emOI‘la

in final, ma adresez celor din fruntea Justitiei noastre de azi, v A
cerandu-le: , Domnilor, daca nici de la voi nu pot afla adevarul taran ulul
in legaturd cu uciderea tatii, va implor sa-mi aratati macar locul *
in care e ingropat,.ca sa-i pot pune o cruce si sa-mi duc acolo -
copiii si nepotii pentru ca, dupa ce n-am sa mai fiu nici eu. sa- roman
i mai aprinda ei cand si cand o lumanare”.

Redam mai jos adresa prin care Securitatea din Cluj —
condusa la ora aceea de colonelul Patriciu — o trimite M b/
Penitenciarului din Cluj cerandu-i sa-i puna la dispozitie pe cei emorla
6 de mai jos, care erau deja condamnati la ani de inchisoare. | .
De ce ii cere? Ca sa-i impuste. Precum a si facut. La ce bun taran ulul

totusi aceasta adresa? Simplu: Penitenciarul trebuia sa se 4 ,
descarce” de acesti oameni, deveniti obiecte. lata documentul: rom an

Directia Regionala a Securitatii Poporului Cluj nr. 17007 din
5 aprilie 1950
Inregistrat la Penitenciarul Cluj Tribunal sub nr. 2764 din
5.04.1950
Cdtre Penitenciarul Tribunaluiui Cluj .
,Rugam a preda delegatului nostru pe urmdtorii detinuti ce
se afld incarcerati in penitenciarul dvs. si care ne sunt necesari M emoria
pentru cercetari:

Picos Florian. ) ,tdr an ului

1.
2. Florin Mihai. ~
. roman
3. Dalea Emil.
4. Olteanu Emil.
5. Beldeann lon.
6. Margineanu Petre”.
Colonel de securitate Patriciu 5.04.1950. Am primit,
Indescifrabil Acelusi ofiter de Securiraie,

AS.RL, Foud (D7, dosar ur. 7805, vol. 1, [0 12 Pairicin. apare si in relaiarile
despre represiunile declintuire
fpotriva sindentilor clujeni in
1945-1946,

o 4 . . . . N Pe unde oare se mai afld astézi
Toti detinutii mentionati au fost executati I asasiwt Parricicsitovarasii sii

de crime? Poate ne raspunde

aceeasi zi.



m MARIN NITESCU

= W Dialectica puterii

Servituti si privilegii : :
Exista probleme sociale care isi asteapta rezolvarea d e 30 de ani — de cand
partidul a luat puterea — si care, in loc sa se rezolv@ly se agrajggaza si mai mult. De peste
30 de ani sistemul acesta isi demonstreaza incapacit#ea structurala de a satisface nevoile
elementare ale oamenilor. De peste 30 de ani acele X ipsuri alimentaygs aceeasi criza
cronica de locuinte, aceeasi dezorganizare a sportului in comun, ac¥gssi cozi eterne
in fata magazinelor etc., etc. intr-o tara vestNQ\altadata pentru abunden!® de bunuri de
larg consum , de peste 30 de ani procurare®pacestor bunuri stituie preocuparea
principala a oamenilor.
Ar insemna sa simplificam insa | e daca am
organizatorice a sistemului. Aceasta ipacitate este
explica in intregime toate lipsliile materiale cronice. in

ne tot seama incap
tr-adevar o realitate, dar
€ sectoare se gggduce chiar

mai mult decéat suficient. acitatea practigs a sist®mului de a crea Migdevarata
prosperitate materiala t augata incap tea doctrinara a partiduluie a oferi
omului mai mult decat str necesar, dogma \@ighului necesar i ng verificata de
partid si care ra e conditia de baz controlului psihologic maselor. Prin
politica strictului%ar noi trebuie s amintim in fiecgre clipak depindem intru
totul de id. Or prosperitate materi®@ ar insemna ind@oendenta morald, lucru de

care par  se teme ca de foc. laf® de ce partidul nu este sin fi niciodata in stare sa

of itatea materiala.

Da jocului nu sunt nici le si nici oblig poentru toti. in timp ce aceasta
muiltim onima, cuminp@si supUsa se striveste in tra ie si autobuze ca sa ajunga la
timp la Serviciu, in timp a isi pierde un s} din viata asteptand la cozi pentru a-si
cumpara lucrurile elem e, hrana cea de Atg zilele, in timp ce asteapta ani de zile

repartizarea ungliocuinte modeste, in timp ce\Wfe umilita, jignita, dispretuita, strunita si
terfelita, repreze tii puterii, oligargf®e partid si intregul aparat pe care ea se sprifind,
se ingrasa in vileleWstei aristocratii siX&palatele familiei regale. Intimp ce pentru aceasta
multime anonima si rabdatoare,se arun®® pe piata un fel de zeama chimizat cu etichete
de vin, vinurile de aur ale po iilor noastre se exporta, dupa ce s-a asigurat consumul
noii aristocratii si al invitatil in striinatate. in timp ce roadele cele mai bune ale
acestui binecunoscut paman™unt trimise la export pentru valuta, sau rezervate noii
aristocratii, multimea aceasta indelung rabdatoare asteapta ore intregi la cozi pentru a



cumpara niste mezeiuri ordinare, pe care nici cainii nu le mananca cu placere, sau organe
si copite de animale, resturi degradate, degresate si conservate. Atunci cand vom
cunoaste 1ot ce ni s-a luat si trimis 1a export, sau ca .ajutor fratesc”, unor tari cu care n-
am avut vreodata legaturi reale. atunci vom plange si vom sti ca niciodata nu va trebui sa
uitam. ;

Nicicand nu a fost intrebat acest popor cuminte, muit prea cuminte daca accepta sa
hraneasca atatia indivizi care nu produc nimic. Care este aportul si raspunderea lor la
produsul social, material si spiritual? Cum isi justifica el privilegiile princiare pe care
singuri si pe tacute si le-au hotarat? Aceastd noua oligarhie sau clasd conducatoare,
cum i s-a spus, care, in numele unei utopii, al mitologiei de partid si al revolutiei
permanente, se prezinta pe ea insdsi ca fiind investita cu o misiune istorica, dispune de
totul, de armatd, de Securitate, de presa, de radio si televiziune, de intreaga economie a
tarii, pe care le foloseste exclusiv si dictatorial pentru perpetuarea puterii si a privilegiilor
ei. Varfurile partidului, ,cei mai buni fii ai poporului®, cum se proclamd cu prosteasca
aroganta, au salarii nelimitate, pe care nimeni nu le cunoaste, vile si palate fastuoase
inconjurate de gradini vaste, pe care nimeni nu le stie. in timp ce noua ni se pregateste
hrana ,rationala, stiintific determinata®“, dupa modelul fermeior zootehnice, e au fermele
partidului care produc exciusiv pentru ei, terenuri de vandtoare si lacuri de pescuit
rezervate lor in exclusivitate si pazite de curiozitatea multimii. dreptul de a calatori oricand
in strainatate, baruri discrete pentru odrastele jor, policlinici si farmacii cu medicamente
straine numai pentru ei. Mercedesuri de lux care-i plimba, cumparate din munca acestui
popor. isi trimit copiii la Oxford si Sorbona. au opere de arta, bijuterii de pret si blanuri de
jux. In timp ce copiii de la tara cresc fara lapte, iar multimea anonima se multumeste cu
produse alimentare degradate. copiii lor i sctiile lor se imbraca la casele de moda din
Paris, sunt serviti regeste cu icre negre si vinuri de aur. Intr-un cuvant, averea tarii este
averea lor. in timp ce noi am ajuns sa ne simtim pretutindeni.la serviciu ca si acasé, niste
tolerati carora li se face favoare si atunci cand Ii se vinde painea cea de toate zilele. ei
traiesc din plin sentimentul stapanului absolut care hotaraste socarta a milioane de sclavi
Chiar si dupa moarte, fiii cei mai buni ai poporului isi olera statutul privilegial de a fi
inmormantati in mausoleul partidului, nu in cimitirele comune ale muritorilor de rand.

Se spune cu cinism: fiecaruia dupa munca lui*, iar mai nou Jfiecaruia dupd importanta
sociald a muncii sale*. Si in consecinta, un activist de partid de mana a doua. fara nici o
pregdtire si care practic nu produce nimic, are salariul mai mare decat un profesor
universitar. iar ofiterii, securistii, militia si toti aceia carora partidul le arunca un os gras
de ros, pentru a-l sluji cu devotament, au regim special de salarizare, de pensionare si
de locuinta. Acestia ia randul lor locuiesc in vile si apartamente oferite gratuit de partid.
au magazine si restaurante numai pentru ei, de unde isi procura la preturi simbolice
marfuri de calitate superioard, nepuse in comeri. Siin acest timp, multimea anonima si
supusa isi rumega ura si neputinta si poate niste desarte sperante.

Niciodata nu vom sti si nu vom putea dezvalui si repeta indeajuns tot ce trebuie spus
despre aceasta oligarhie de crasa incultura, despre acesti parveniti care si-au parasit
meseriile lor cinstite de strungari. croitori sau cismari si s-au céatarat pe spatele nostru ca
vascul pe trunchiul stejarului. Noua si copijlor nostri ne-au rezervat pentru totdeauna
_vijtorul luminos”. Lor isi rezerva prezentul. |ar frazele despre sgalitate si echitate, despre



.Cea mai dreapta societate” despre , grila permanenta pentru ridicarea nivelului de trai af
poporului® si toate celelalte nu sunt decat demagogie de prost gust.
Mitul realizdrilor — industria grea

intre dogmele fundamentale si imuabile ale partidului este si aceea a industrializarii
complexe, cu,pivotul” ei —cum se spune in jargon oficial — industria grea. Dogma aceasta
ocupa, nu se stie bine de ce, primul loc in strategia economica a partidului si conditioneaza
toate celelalte sectoare ale economiei, ale culturii etc. Ea este prioritatea prioritatilor.

Ramane de vidzut, intr-o perspectivd mai mare de timp, daca industrializarea
~multilaterala” si industria grea vor fi fost necesare si posibile. Ramane iarasi de vazut
daca industrializarea masiva si fortata va face ca tara sa nu mai fie dependentad economic
si politic de alte tari (una din motivarile ce se aduc la sacrificiile pentru industrializare).
sau daca nu o va face si mai dependenta prin nevoia de materii prime, petrol si minereu
de fier in primul rand. Dar ceea ce se poate afirma azi, fara teama de a gresi, este ca
modul in care se realizeaza aceasta industrializare este catastrofal, in primul rand pentru
industria insasi, apoi pentru toate celelalte sectoare ale economiei, ale culturii si pentru
viata celor multi. Toate sunt sacrificate pe altarul acestui monstru care a devenit un scop
in sine. In toate ramurile industriei usoare si in agricultura se fac economii care se varsi
la buget pentru a fi aruncate in pantecu! imens al monstruiui ce devoreaza totu! si nu
produce nimic. In transportul in comun ~ o calamitate de peste 30 de ani - se fac economii
care ajung in pantecul monstrului, in constructiile de locuinte se fac economii, se
construiesc blocuri-~-cazarmi cu apartamente—cutii de chibrituri pe care oamenii sunt
obligati sa le cumpere. In domeniul culturit si al sanatatii publice se alocd sume derizorii
si se pretind beneficii pentru a fi aruncate in pantecul monstrului. Exista o politica a
economiilor care sufoca toate sectoarele de activitate ~ cu exceptia industriei grele ~ si
care, in cele din urma, se rasfrange asupra cetateanului de rand. Tot ce este destinat
populatiei suferd o continud degradare din motive de economie. Sitot ce e mai bun, de
calitate ,competitivd“. se exporti pentru a se procura devize, care apoi sunt inghitite de’
monstrul industrializarii. Se exporta carnea, branza de oaie. untul, mierea, uleiul. vinul,
pestele, sapunul, fructele, se exporta confectiile cele mai bune, mobila st temnul,
incaltamintea, hartia. Dar cine poate cunoaste tot ce se exportd”? Partidul ascunde
poporului bunurile pe care le exporta. adica procedeazi si aici in mod conspirativ. Totul
pentru devize capitaliste, iata cuvantul de ordine intr-o tard ,socialista”. Poate ca generatiile
viitoare vor fi recunoscatoare partidului pentru ~opera de industrializare“. Pe cine mai
intereseaza daca piramidele au fost ridicate cu sacrificiul a sute de mii de sclavi?

Uriasa masina de propagandd a partidului trambiteaza zi si noapte pe toate vocile
.marile realizari" in procesul industrializarii. Acesta e domeniul privilegiat al partidului,
mandria lui cea mai mare. Mai mult decat oricare alt domeniu de activitate, industria
alimenteaza neincetat mitui realizdritor, prin care partidul incearca sa-si legitimeze
existenta, sa-si justifice amestecul direct si controlul in toate. De peste 30 de ani, de la
inceput, partidul nu osteneste sa se fileasca cu realizirite epocale”, sa intretind si sa
amplifice mitul industrializarii. Nu numai presa de partid. radioul si televiziunea,cursurile
de indoctrinare si discursurile oficiale sunt folosite pentru a intretine acest mit, dar si
literatura. pictura. muzica cultd, muzica populara, toate sunt obligate sa glorifice ,marile



realizari®. .

in fata acestei neintrerupte ofensive propagandistice, chiar si mintile cele mai lucide
au uneori ezitari. Multi sunt gata sa cada in cursa, sa conceada partidului si intregii lui
politici o justificare prin aceste realizari, uitand céa ele, in masura in care sunt reale si
necesare, se datoresc progresului in general si nu acestui regim in special, ca alte tari,
tara un astfel de regim, au realizat mai mult, mai rational si mai eficient. Ei nu inteleg deci
cA aceste realizari s-ar fi obtinut sub un regim democrat fara sacrificarea culturii, a libertati,
a drepturilor umane fundamentale si fara atatea privatiuni materiale.

in realitate, obsesia industrializarii cu orice pret, asa cum se face in tarile comuniste,
tine de apetitul irational al puterii, industria grea fiind aceea care i furnizeaza instrumentele
tehnice si militare, forta ei materiala pe plan intern si extern. Si mai e ceva care tine de
acelasi apetit al puterii: e dorinta arzatoare a partidelor comuniste de a prelua intaietatea
in domeniul industriei care astazi face forfa tarilor capitaliste. lar mitul realizarilor, reale
sau nu, necesare sau nu, trebuie sa acopere si sa justifice degradarea continua a calitatii
_ vietii, privatiunile de tot felul, lipsa de libertate, tensiunea permanenta in care e tinut
* poporul — acestea fiind necesare, la randul lor, puterii. Morala implicita a acestui mit —
deliberat scontata — este aceasta: iatd ce am facut, ce facem si mai ales ce vom face noi
pentru voi si pentru copiii vostri. De aceea trebuie sa rabdati si sa va supuneti.

Omaul nou

Doua sunt, prin urmare, pe plan intern, sursele fundamentale si permanente ale trainiciei
regimului (in afara conjuncturii internationale mereu favorabile): 1. exclusivitatea puterii
si 2. proprietatea discretionara asupra tuturor resurselor materiale si a mijloacelor vietii
sociale. Dar tot de aici decurg, intr-un mod de asemenea dialectic, cele doua racile
adanci care sapa neincetat la temelia sistemului: 1. lipsa de responsabilitate morala si 2.
lipsa de interes, pasivitatea. Si cu aceasta am ajuns la visul de aur al partidului, sortit sa
ramana poate pentru totdeauna doar un vis — crearea omului de tip nou.

in viziunile partidului, omul nou, indiferent daca e sau nu membru de partid, ar trebui
s& fie un militant, un luptator plin de abnegatie, de entuziasm, de eroism, sa creada
neconditionat in cuvantul partidului, sa aiba o ,inalta“constiinta comunista, partinica, sa
fie ateu, sa urasca profund oranduirea capitalistd, sa nu se planga niciodata de nimic, sa
creada in prezentul si mai ales in viitorul fericit al lui si al copiilor lui. Ziua sa munceasca
din greu iar noaptea sa studieze doctrina marxist-leninista si mai cu seama discursurile
conducitorilor, hotararile congreselor si ale conferintelor de partid, sa aiba incredere
totald in ,linia* partidului si s-0 urmeze ,neabatut. Sa nu cunoasca alta religie decat
invatatura si cuvantul partidului, sa nu ezite sa-si denunte parintii, fratii si prietenii atunci
cand acestia cartesc impotriva partidului. intr-un cuvant, omul nou ar trebui sa fie total
anulat ca personalitate, un exemplu anonim inté-o turma imensa.

Convins ca are drept de proprietate si asupra constiintelor, partidul a pus in miscare,
pentru crearea unui astfel de om, toate mijloacele posibile de indoctrinare, toate resursele
propagandistice. Copiii si tineretul sunt indeosebi marea lui speranta. in viziunile lor cele
mai scumpe conducatorii partidului au visat si mai viseaza inca un tineret disciplinat,
integrat cu trup si suflet in noua credinta, delirand sub flamuri fosii si avand o singura
calauza ~ ,cuvantul partidului®.



Asa ar fi trebuit, pe scurt, sa arate omul nou $i tineretul crescut si educat sub steaua
partidului. Dar in realitate, omul nou, varstnic sau tanar, se prezinta cu totul altfel. Aici
partidul a inregistrat cel mai mare faliment al sau, un faliment cu adevirat istoric. El vede
ridicandu-se un tineret mai strain si mai ostil fata de doctrini decat au fost vreodata cei
varstnici, nascuti sub regimurile trecute. Un tineret care refuzi orice utopie, care vrea sa
traiasca viata reala, prezentul, care prefera sa asculte muzica usoara straina decat sa-i
studieze pe Marx si Lenin, care viseaza sa plece undeva, oriunde in alta tara, sa se
casatoreasca cu straini, sa fuga, numai sa poata pleca. .

Niciodatd in istoria acestui popor nu au plecat din tara lor atat de multi oameni. Au
plecat si pleaca necontenit din toate categoriile sociale si profesionale, de toate varstele
si nationalitatile. Multi ajung in situatia de a face greva foamei pentru a putea sa-si
reuneasca familia. E o adevarata bejenie contemporana, de care insi nu roseste nimeni
dintre cei care hotarasc azi destinul acestui popor. v

Desfiintarea proprietatii particulare si concentrarea tuturor functiilor statului, o data
pentru totdeauna, in mainile autoritare ale partidului unic, au avut si au consecinte profunde
asupra vietii materiale a oamenilor, dar mai cu seama asupra psihologiei lor, consecinte
care la randul lor se rasfrang asupra sistemului. Desfiintarea proprietatii particulare a
legat prin toate firele individul de stat si de partid, I-a facut sa fie dependent intru totul de
ele, ceea ce a si vrut partidul. Dar ea a mai insemnat si distrugerea bazei celui mai
dinamic si mai adanc mobit al activitatii omenesti — interesul. Din motive ce tin de doctrina
—dezideratul de a-i feri pe oameni de ~imburghezire“ —, dar mai ales de dialectica puterii,
socialismul nu e in stare sa creeze un sistem de stimulare, de cointeresare materiald
care sd inlocuiascd proprietatea, ci numai unul de constrangeri. In afara de continua
-intarire a disciplinei“ in munca, partidul nu e capabil de alte masuri pentru a face ca

*economia sa functioneze ‘si pentru a-i stimula pe oameni. Totul se realizeaza, atata cat
si cum se realizeaza, prin diverse forme coercitive. Aici se afla una din neputintele
congenitale ale socialismului care pana acum nu a putut oferi decat stimulente ridicole;
panouri de onoare, insigne si steaguri de fruntasi, diplome de onoare, cantece si indemnuri
patriotice. ;

Asumandu-si intreaga putere, initiativa si control, partidul si-a asumat ipso facto intreaga
raspundere morala pentru tot ceea ce se face $i nu se face in tara aceasta. Concentrarea
tuturor functiilor statului si ale societatii in mainile partidului a creat sentimentul lipsei de
responsabilitate personala, morala si profesionala, conformismul tuturor si al fiecaruia in
parte.

Partidul se afla astfel in fata unei situatii profund dilematice, pe care nu o poate depasi
intrucat acest lucru ar insemna negarea propriei naturi si poate existente: sau cedeaza
o parte din prerogativele puterii, dand initiative institutiilor si cetatenilor, pentru a-i implica
moral, pentru a le reda sentimentul responsabilitatii, dar atunci risca sa piarda incet—
incet fraiele si controlul, sau pastreaza intreaga putere si odata cu ea si raspunderea
morala, individul rimanand un simplu executant. E vorba, cu alte cuvinte, de o pendulare
intre nevoia obiectivd si neputinta subiectivd a descentralizarii Partidul a incercat si
incearca sa iasa din aceasta dilema prin performanta de a pastra pentru el nestirbita
intreaga putere, initiativa si control si de a transfera raspunderea morala si materiala
asupra institutiilor si a oamenilor. Daca raspunderea materiala a fost mai usor de impus,



sentimentul raspunderii morale e mai greu. Aict nici chiar partidul nu poate schimba
jucrurile. )

Aceeasi situatie cu proprietatea. Sau le ofera cetateniior mai mult, adica putinta unei
mici proprietati spre a-i cointeresa, dar atunci risca sa-i Jmburghezeasca" si sa-i scape
psihologic din mana. sau nu le ofera mai mult, nu le acorda posibilitatea unei relative
independente materiale. dar atunci trebuie sa culeaga roadele dezinteresului, ale
pasivitatii. Politica strictului necesar pentru cetateanul de rand, nu pentru aparatul de
partid, este, cum am spus, un imperativ cheie, psihologic si doctrinar al puterii partidului,
dar ea devine inevitabil o lama cu doua taisuri.

Cu asemenea limite si dileme e greu sa creezi omul nou visat. Nici partidul nu poate
tace minuni. Ar trebui cumva o generatie spontanee de nameni noi cu care partidul sa-i
inlocuiasca pe acesti dificili si prozaici cameni reali. -

Deocamdata omul nou real nu face decat ceea ce s-a hotarat undeva .mai sus”. El are
sentimentul ca nu e liber sa actioneze conform cu priceperea si ideile-lui. Totul atama de
altcineva si in cele din urma de directivele ,superioare”. Sitotul devine a conventie tacita,
conventia datoriei si adeziunii. Nimic nu mai e luat in serios si in nimic nu se mai pune
suflet si inteligentd. Cel care ia in serios ceea ce lace ajunge suspect. El e privit cu mila
si dispret. ca unul naiv, care nu a inteles sensul timpului nostru. Sau e vazut cu
neincredere. ca cineva care urmdreste cine stie ce scopuri oculie ca un ins incomod
pentru cei ce nu inteleg 5a se consume in eforturi inutile. A pune suflet in ceea ce faci
devine tot mai mult semnul lipsei de maturitate, al credulitatii, fata de care atitudinea cea
mai inofensiva e zambetu! dispretuilor. Cel care mai crede in dreptate si ¢inste, in
demnitate si corectitudine e privit de cei din jur ca un biet naiv ridicol.

Dimpotriva, cel care stie sa se descurce’ (expresie tipica sub acest regim) devine
obiectul admiratiei celorialti, modelul tuturor. A sti sa te descurci inseamnr:a a-ti aranja
interesele personale sub paravanut autoritar si ocrotitor al liniei oficiale. a-ti face relatii, a
castiga simpatia celor imediat sus—pusi. a critica totdeauna pe cel mai mici decat tine si
niciodata pe cei mai mari. ,Sa nu scuipi in sus” este o alta expresie tipica din codul moral
al omului nou. Astfel, a trisa, a rage pe sfoard societatea, a te preface ca faci ceva
devine o norma generala, taciia si obligatorie. conditia autoconservarii.

Este o blazare universald. Nimeni rii mai crede in nimeni si in nimic. Acelora la care
blazarea se manifesta prin retragere in sine, prin rezistenta si refuz pasiv, ea le este
fatala. incet sau brutal ei sunt impinsi la periferia vietii, dispar in mediocritate si anonimat.
Dar la cei mai multi exista un fel ciudat de blazare, o blazare activa. agitata, optimista.
Blazarea activa si optimista e unul din paradoxurile acestei societati. Totui e sa stii si sa
poti sa te agiti, s& dai impresia continua a preccuparii si parficiparii, Daca ai reusit sa
reprimi in tine dezgustul de a adula mediccritatile, de a accepta orice situatie fara a
cracni. daca ai reusit sa adormi in tine orice simt critic, de a face din tine un automat care
raspunde impasibil la comenzi exterioare, daca ai izbutit sa-ti stapanesti orice tresarire a
personalitatii jignite, sa elimini orice veleitate de libertate si demnitate. daca ai realizat,
in sfarsit, actul de credinta si de vasalitate spirituala, intr-un cuvant, dacd te-as sinucis ¢a
personalitate, atunci pactul intre tine si regim este incheiatiar tu ai toate sansele in fata
ta. Blazarea si indiferenta activa sunt trasaturile omului nou real. fondul i moral cel mai
autentic.



Acestea sunt fructele amare pe care sistemul le-a cultivat, le-a stimulat si acum e
nevoit sa le retolteze. in orice caz. exista o justitie in absolut. Sistemul, care a generat
raul, are de luptat acum cu el. Fructele crescute din arborele sau ii devin fatale. Daca s-
a spus ca proletariatui, creatie a burgheziei, sfarseste prin a-si ucide parintele, nu pare
mai putin probabil ca omul nou sa-si sugruime la randul fui parintele.

Un director de editurd sau unul de intreprindere au justificarea morala, pentru ei si
pentru altii, ca nu au putut s& intreprindé ceea ce ar fi voit ei. ¢ au fost nevoiti sa urmeze
directivele de sus. Un scriitor are justificarea (crede el) ca nu a fost fiber sa scrie cum ar
fi vrut el, ca a fost obligat sa tina seama de interdictiile cenzurii. De la taranul care
lucreaza sub supravegherea brigadierului sdu pana la artistul care creeaza in liritele
impuse de cenzurd, peste toti pluteste, ca o prezenta coplesitoare, vointa partidului.
Partidul gandeste pentru toti, hotaraste pentru tofi. ¢

Viata omului a fost rupta in doud. O parte pe care trebuie s-o sacrifice pentru a-si
castiga painea cea de toate zilele. Este partea sociala a existentei lui. Aici el are
sentimentul irosirii, al ratarii, al provizoratului. Nu esti satisfacut de ceea ce faci, pentru
ca ceea ce ti se cere sa faci nu corespunde sentimentului tau de valoare, pentru ca esti
permanent supus omniprezentei interdictii si limitarii.

Aceasta insatisfaciie. aceasia neimplinire omul incearca s-o compenseze prin
incercarea, supusa si ea atator vicisitudini, de a-si crea un univers propriu, conform cu
aspiratiile sale, intre peretii camerei sale. Si intre cele doua realitati, cea sociala si cea
personald, nu exista nici o comunicare, sunt doua planuri parca straine, complet izolate.
Acest al doilea plan al existentei lui trebuie ascuns cu grija, adesea chiar si fata de cei
mai apropiati. Peste fata lui cea adevarata, omul isi pune in fiecare zi masca existentei
lui sociale. $i rolul acesta dublu pe care il joaca zi de zi ii perverteste pe nesimtite
sufletul, 1l oboseste si-l ucide. Fara sa-si dea seama, in universul lui ascuns, in fibrele
cugetului sdu se strecoara teama paralizanta, ucigdtoare si astfel el se transforma fara
sa stie intr-un robot strain de sine insusi, care asculta si executa mecanic comandamente
exterioare. Existenta ui social& se insinueaza perfid in universul sau intim si sfarseste
prin a-1 ruina.

Statul care dispune de vaste mijloace de presiune, directe si indirecte, materiale si
culturale, depune eforturi neincetate pentru a dezarticula micul univers al individului.
Cuvantul tiparit, radioul si televiziunea, cursurile de indoctrinare, scoala. organizarea
timpului liber, monopolizarea tuturor mijloacelor de informare. tentatia Si interdictia —
totul e folosit zi'si noapte spre a-l instraina pe om de el insusi. Pentru a-l subordona cu
totul scopurilor sale, statul dispune de un aparat coplesitor prin vastitatea si complexitatea
lui, prin omniprezenta in timp si spatiu. Si acestui aparat imens si opresiv individul nu-i
poate opune decat firava lui vointa de a ramane el insusi, de a-si pastra identitatea de
fiinta umana.

Psihologia omului nou este psihologia celui care a murit ca individ. Socialismul
desdvarseste si consacra moartea individului si o data cu ea moartea valorior spirituale.
Individul dispare intr-o nesfarsita masa amorfa st atunci mediocritatea Iui este acoperita de
numar si salvata. Asa cum e organizata societatea, intreaga noastra viata permite individului
de a abdica de fa conditia de om. fara a se simti raspunzator pentru aceasta, sau. pentru
a relua cuvintele unui mare om, e a se degrada fara a se compromite prea muilt. -



Modul de viatd in societatea comunista duce progresiv, din generatie in generatie, la
degradarea fiintei umane pana la condifia vietuitoarelor domestice. intr-un asemenea
stadiu omul nu mai are nevoie de libertate, ci de asigurarea strictului necesar pentru a
exista. In locul libertatii de initiativa, de actiune, de gandire, de cuvant si miscare, individul
prefera acum sentimentul pasiv al ,eliberarii“. Acest sentiment este cu totul nou,
necunoscut de omul altor societati si el face parte din psihologia omului nou socialist.
Modul de viata in societatea comunista opereaza intr-adevar o Leliberare” a individului,
cum se lauda partidul, dar nu in sensul pe care l-a avut acest cuvant si il mai are in’
lumea necomunistd. E vorba de o ,eliberare” care vine o data cu deposedarea de
proprietate si concentrarea autotitara a puterii exclusiv in mainile partidului. Deposedarea
de proprietatea materiala, adica de mijloacele de a-si asigura existenta pe cont propriu,
il leaga pe individ de partid, cum am spus, proprietarul unic al avutiei nationale, il face
total dependent, incatusat, docil, fricos, indiferent, lenes etc., dar totodata il scuteste de
grija proprietatii, de obligatia de a avea initiative, de a fi intreprinzator, de a se teme de
falimente sicalamitati. in schimb, i se asigura oarecum, cu simpla conditie de a presta o
munca, strictul necesar pentru a exista, fie si la nivel de subdezvoltare si inapoiere. Nici
taranul si nici muncitorul nu mai lucreaza cu tragere de inima si nu se mai teme de
ineficienta muncii lui. Concentrarea puterii si a tuturor initiativelor in mainile partidului il
Lelibereaza“ de orice raspundere morala. Individul nu se mai rusineaza ca totul in jurul
lui se degradeaza si merge tot mai rau. El stie ca totul se intampla asa din vina partidului.
in socialism omul nu mai e obligat de a avea batai de cap prea mari si nici raspundere
morala. Partidul I-a ,eliberat* de acestea. Se instaleaza deci peste toti un fel de fericire
mediocra, subumana, fericirea omului eliberat de grija si dorinta de a mai fi fericit, a celui
care nu mai are nimic de pierdut si nimic de castigat.

in sfarsit, tarele ancestrale ale conditiei umane, in general, si ale acestui popor
indeosebi, beneficiaza din plin de un mediu propice infloririi lor. in locul unor mamfestan
accidentale, ele devin acum un mod exclusiv de a exista.

in fata acestei realitati istorice, acest popor cu o veche predispozitie de a crede intr-o
fatalitate exterioara (cum s-a observat mai demult), s-a pliat cu umilinta si resemnare.
Exista sentimentul general ca in fata acestei puteri, constituite ca o fatalitate, nu se
poate face nimic, ca orice impotrivire deschisa ar fi o nebunie. Asa se explica faptul ca
de peste 30 de ani acest popor nu a schitat nici un gest major de nesupunere, asa cum
au facut vecinii lui. Frica ancestrala din secolele invaziilor a fost redesteptata in sufletele
noastre si ea face parte acum din psihologia omului nou.

Despre frica colectiva in societatea comunista s-ar putea scrie, la fel ca despre minciuna,
un tratat insolit al transformatrilor visate si operate de partid in psihologia omului, un prim
capitol al dezumanizarii speciei umane. Pentru a-si perpetua puterea partidul nu mai are
nevoie de adeziunea oamenilor, ci de frica lor. E mult mai sigura si mai usor de obtinut.
De aici grija de a intretine permanent, prin toate mijloacele, un regim de frica generalizata,
ca o componenta sine qua nonin dialectica puterii. Frica de organele Securitatii nevazute '
si omniprezente, de microfoane si informatori, de a nu fi ,ridicat* la miez de noapte, de a
nu pierde unica sursa de existenta — serviciul -, frica de activistul de partid, de secretarul
organizatiei de partid, de presedintele sindicatului, de responsabilul de imobil, frica de
cei din jur —cunoscuti si necunoscuti, frica cu o mie de fete, care se strecoara in sufletele



noastre, ne stapaneste si ne paralizeaza. Si mai e ceva la fel de profitabil in dialectica
puterii. Generalizarea si permanentizarea raului. Mereu ai sentimentul ca ar fi neserios
cel putin sa maifaci caz ori sa te revolti pentru cutare ori cutare mizerie care. in comparatie
cu raul general, ti se pare minora, lipsita de gravitate. Ce rost ar mai avea si te formalizezi
daca un copil arunca cu pietre in geamul unei case cuprinse de flacari?

~ Innici o alta imprejurare cumintenia noastra nu e mai evidenti si mai umilitoare decat
la manifestatiile sarbatoresti de 1Mai si 23 August. Sute de mii de oameni, milioane in
intreaga tara se lasa pusi in miscare impotriva vointei lor si transformati in simple
megafoane de amplificat slogane. Un fiuviu imens care se misca, se agita, striga,
scandeaza lozinci. Chiar daca toti se prefac si sunt dezgustati, aceasta nu are nici o
importanta. Important e ¢4 toti vin la aceste demonstratii. Conducatorii partiduiui cunosc
adevarata lor stare de spirit. Dar pe ei nu-i intereseaza »atasamentul® real, ci gradui de
prefacatorie, de simulare. Atata timp cat oamenii mai pot simula atasamentul, entuziasmul,
fericirea de a trai in conditiile socialismului si toate celelalte, conducatorii stiu ca pot sa
doarma linistiti...

Scopul acestor uriase inscenéri este de a demonstra Jlegatura indisolubila“, ,unitatea
de nezdruncinat* etc. dintre popor si partid si deci legitimitatea acestuia. Dar scopul lor
mai e si reimprospétarea de doua ori pe an si mentinerea si pe aceasta cale a unei
psihologii a disciplinei. Si poporul isi joaci cu indiferenta rolul histrionuiiui.

Dar aspectul moral cel mai intristator al acestor uriase tragi—comedii este altul. Cu
doua saptamani inainte de ziua demonstratiei cateva mii de copii, elevi de scoala, sunt
adusi in fiecare dimineaté in Piata Aviatorilor din Capitala, unde se afla tribunele oficiale.
De sus, de la tribuna centrald o voce metalica rasuna poruncitor si sacadat in difuzoare:
,Atentie, copii! Fanfara! inainte mars! Pas alergator, copii! Urale puternice, urale puternice,
copii! Urcati in tribune! Acum oferiti flori, copii! Acum coborarea, urale puternice, copii,
urale puternice!” E repetitia scenei oferirii florilor de citre copii, reluata de zeci de ori in
fiecare zi, pana la epuizaré si imbecilizare, pana la crearea unor reflexe automate, la
inculcarea in sufietul lor fraged a icoanei sacrosancte a partidului. La o singura
demonstratie sunt adusi si supusi acestui dresaj peste 4000 de copii, cum declara cu
mandrie si slugarnicie organizatorii. in ziua demonstratiei copiii vor navali in tribune si
vor oferi flori cu dragoste spontana conducatoriior iubiti, pentru grija lor parinteasca si
asa mai departe. lar conducatorii vor primi florile si-i vor imbratisa pe copii. Si crainicul
din turnul radioteleviziunii va comenta: ,Un- moment emotionant, copiii, viitorul patriei
noastre socialiste, urca in tribune si ofera fiori conducatorilor iubiti“ — etc. Cunoastem
dinainte scena si cunoastem Ia fel de bine si textul. Cu cat puterea e mai putin legitima,
cu atat ea simte mai mult nevoia unor manifestari de adulare si aderatie.

Astfel, primii pasi in viata copiii ii fac la scoala prefacatoriei, a unui neincetat dresaj
mistico—partinic. Partidul e  parintele iubit* al tuturor copiilor, caruia el ii cantd imnuri de
slava si mistica devotiune: ,Partid iubit, parinte drag, iti multumim...“ In fiecare vacanta
copiii sunt dusi la muzeele partidului, la Doftana si la Mausoleul in care isi dorm somnul
de veci conducdtorii defuncti, pentru a se patrunde de un fior religios fata de partid.

Ar fi oare toate acestea posibile, de pilda, in Franta, atunci cand partidul comunist ar
lua puterea? De ce nu?! '

Va urma









INGRID POPA-FOTINO

Am trecut prin iadul
wdisidentului comunist* Tito

Am fugit din Romania in august 1948, cand aveam 8 ani.
Trupele sovietice ocupasera deja tara de céativa ani. mi
amintesc de soldati in uniformé straina care umpleau strazile
noastre si care vorbeau o limba care mi se parea respingatoare.
Ne-au alungat din apartamentul nostru, ca si pe batrana
doamna la care ma jucam uneori si care plangea, fiindca nu
stia unde sa se duca. imi amintesc de teroarea raspandita de
masina neagra a politiei, de paralizia din casa cand suna
telefonul si nimeni nu indraznea sa raspunda. imi amintesc de
o calatorie de afaceri a tatalui meu: mama ne punea sa ne
rugam, cu o luméanare aprinsa in fata icoanei din camera sa,
ca si se intoarca cat mai repede. Prietena mea cea mai buna,
care avea noud ani, m-a incredinfat ca nu era in calatorie, cila
inchisoare.

in sfarsit, tatdl meu s-a intors acasa. Dupa catva timp am
plecat in ,excursie“ pe Dunare; asa nhi s-a spus noua, copiilor,
ca mergem in ,excursie”; in barca erau: parintii mei, sora mea
mai mica care avea trei ani si cu mine, impreuna cu o familie
cu doi baieti cam de varsta mea si DI. si Dna. Besi. Dar in loc
sa ne intoarcem pe malul romanesc am acostat pe malul
iugoslav. Nu stiam ce se intampla, dar imi amintesc ca am
privit spre partea romana cu o nostalgie de nedescris,
intrebandu-ma dacéa voi mai revedea vreodata tara mea.

De atunci, am auzit-o de muite ori pe mama povestind
amanuntele fugii noastre: parintii mei platisera pe proprietarul
salupei pentru a ne trece Dunarea de la Baile Herculane pana
in lugoslavia. In ziua convenita a venit insa fratele lui in locul
s&u, un german, comunist convins. Dupa o oprire pentru masa,
a refuzat sa ne debarce in lugoslavia cum ne inteleseseram si
se indrepta spre Baile Herculane, cand cei doi sau trei matelofi
care il ajutau sa conduca au inteles intentia noastra si au decis
sa fuga si ei. Se luptara cu capitanul, dar acesta era atat de
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puternic incat nu reusird sa-l invinga. Atunci au taiat cablul
eliberdnd carma si, dusa de curenti, salupa a atins malul
iugoslav. intre timp, o barca cu motor a granicerilor romani s-a
lansat in urmarirea noastra, fara sa reuseasca si ne prinda la
timp. Am aflat mult mai tarziu c4, in drma evadarii noastre,
orice excursie pe Dundare a fost interzisa.

Dupéa ce am debarcat de partea iugoslava am asteptat ca
garzile iugoslave sa iasa in intampinarea noastra. Am fost dusi
Cu unvas pana la Belgrad, apoi, cu trenul, pana in imprejurimile
unui sat numit Kovacita. imi amintesc de un zid mare, gros,
care inconjura o curte de pamant in mijlocul careia se gaseao
cladire cenusie, cu un aspect deteriorat. Mama mi-a Spus ca
este un hotel, dar eu vazusem hoteluri iar aceasta nu semana
cu nimic. Cand am patruns nauntru am observat in ?s'emi—
obscuritate o scara si grilaje. Am fost dusi in stanga scarii,
intr-o mica camera goala cu zidurile cenusii, cu o lucarna la
inaltime, cu bare de fier, care lasa sa patrunda lumina zilei. Pe
jos erau paie. O poarta grea s-a inchis in urma noastra.

Aici am petrecut lunile care au urmat. Celula noastra era
destinata femeilor si copiilor. Eram poate o duzina, poate ceva
mai multi. in afara familiei cu care fugiseram si de dna Besi,
mai erau doi alti copii care au venit mai tarziu: un biiat de
noua ani al carui nume nu mi-l mai amintesc Si un baiat de
sapte ani: Puiu Surducan, al carui tatd era un preot ortodox,
inchis in aceiasi inchisoare. Printre adultii de care-mi amintesc
era mama lui Puiu, doua tinere taranci care fugisera impreuna
cu logodnicii lor si pe care preotii inchisi cu noi i-au casatorit in
curtea inchisorii, Dna Petrescu si o femeie tanara numita
Yvonne Baleanu, sositd cu mama sa batrana si suferinda. Cand
Yvonne a cerut capitanului inchisorii ingrijire medicala pentru
mama sa, acesta a intins mana spre lucarna si a spus: , Cimitirul
este de partea cealalta a drumului®.

Yvonne fugise cu micul ei céine, pe care garzile se amuzara
sa-l arunce in groapa closetelor. Aceasta groapa avea aproape
marimea unui garaj pentru dou masini. Era cosmarul meu.
fiindca mi-era frica sa nu cad in ea. De altfel intreg sistemul
sanitar era un cosmar, deoarece era o revarsare de urini care
inunda culoarul pana la usa celulei noastre. Mai mult, practic
nu aveam apa sa ne spdlam. Un grup de cativa prizonieri
aducea apa din sat in galeti grele de metal. Aceasta apa
potabila era obtinuta, iarna mai ales, cu pretul unui efort prea
penibil ca sa o folosim la spalat: revad in minte degetele tatalui
meu, rosii si umflate mfngultenbll al acelor regiuni, strangand
ansa inghetatéa care lasa o urma alba in scobitura mainii sale



goale. acolo unde ea intrerupea circulatia.

Barbatii erau inchisi la primul etaj. Erau si mai inghesuiti
decét noi si unul dintre ei, Naum Neagoe, imi povesiea razand
¢a atunci cand dormeau erau inghesuiti unii in altii ca sardelele,
in asa fel ca daca unul vroia sa se intoarcé, toti trebuiau sa se
intoarca in acelasi timp. Tatal meu era printre ei. Ne vedeam
la orele de masa, cand ni se permitea sa iesim in curte. Mancam
in picioare sau asezati pe pamant. Dimineata ni se dadea o
ceasca de cafea de cicoare si 0 bucata de paine, care trebuia
sa tina toata ziua. imi aduc aminte de un coituc de paine cu
diametrul aproximativ cat o palma si jumatate a unui adult. Era
taiat in noua parti riguros egale, atat cat era posibil, de catre
un prizonier, care masura circumferinta cu o sfoara, in timp ce
ceilalti il supravegheau cu atentie. La pranz si seara gamela
noastra era umpluta cu o supa de orz sau de mazare. Cea de
orz era hranitoare; cele de mazare constau dintr-un lichid
transparent cu circa sapte boabe de mazare, continand fiecare
o ganganie pe care o indepartam cu grija inainte de a manca
pielea mazarei.

Ne era foame tot timpui. Era un zvon ca vom avea poate
ouad de Craciun, dar n-a fost nimic. Cand mama a intrebat
gardienii, daca putem sa mergem in padure sa taiem un pom
de Craciun, au ras. Atunci, am atarnat o cuvertura verde de
zid si am cantat cantecele pe care parintele Surducan ne
invatase. Au fost sarbatori lugubre, fiindca nu stiam de ce ne
gaseam acolo (nici un proces, nici o explicatie, nici un contact
cu exteriorul), nu stiam cand, daca vreodata, ne vor lasa sa
plecam. M-am scufundat intr-o depresiune profunda.

in iarna aceea, a avut loc un eveniment deosebit: doi preoti |

care erau impreuna cu noi in inchisoare, ca si un al treilea
barbat, reusird sa evadeze. Sdptamani si luni dupa aceea
intrebam pe cei veniti din alte inchisori, romanesti sau
iugoslave, daca intalniserd pe cei doi preoti — Vasile Leu si
Florian Galdau — dar nimeni nu-i vazuse. Speram ca aceasta
sainsemne ca ei ajunseserd in lumea fibera (Parintele Galdau
traieste acum la New York; parintele Leu ar fi.fost rapit la Viena
si readus in Roménia).

Putin timp dupa Créaciun. intr-o noapte de mare ger, am fost
dusi la gara. Cum fugiseram in haine de vara, ni s-au impartit
imbracaminte de iarna de provenientd americana. Din pacate
nu era incaltaminte pe masura mea si cei pe care i-am purtat
pana la sfarsit erau prea mici, marind durerea degeraturilor
imi amintesc de Comandorul Petru, mare si jovial. care m-a
juat in bratele sale si mi-a incalzit mainile si picicarele in
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vagonul de marfa care ne-a transporiat pana la Zrenjanin.
intr-un foc care nu se mai numea irchisoare”. ¢i ,camp de
concentrare”. £ra mat vast. mai putin intunsaat 5§ taird bare de
fier. Curtea nu era inconjurata de un zid. o de s&rma ghimpata.
asa cum am vazu! de curand la Dachau. Aici, dacé te
fmbolnaveai. exista speranta sé fii dus la spital, Asttel, in urma
c apendicita am polrecut cateva zite in spitalul din

Uil e

Zrznjanin, insolifa de mama. Doctorii m-arn gasit prea slabita
gentru A supona o interventie chirurgicala (eram inchisi deja
de un an si m-au trimis inapoi in lagar.

La Zrenanin eram lasati sa ne petrecem zilele in curte, unde
mé& jucarn cu Puiu si cu celalalt biial ge varsta mea. in afara
de sora mea, care implinise acum 4 ani, mai era o fetitd de un
an care lesina adesea, nu stiu de ce. imi lipsea mult scoala. Ni
s-au adus odata la Kovacita. carii in limba sarba, dar ne-au
fostluate aproape imediat. se pare ca de teama s nu invatam
limba locala, ceea ce ne-ar fi facilitat chipurile fuga. La un
moment dat la Zrenjanin, arn avut hartie cu care ne-am facut
carti de joc si asttel am invatat sa joc bridge si poker. Dar si
aceste cari ne-au fost luate. Mama a incercat sa ma invete
orai sa conjug verbele. Ma concentram pulernic. dar aveam
adeseort ameteli sioa frebuit s& renunt la aceste exercitii.
Regimul nostru continua sé& fie acelasi: paine. cafea, supa de
orz s de mazare. Un mare eveniment ia Zrenjanin a fost
permisiunea ce ni s-a dat. vara, ca sa iesim in oras. Parinti
mei si-au vandut bijuteriile pe care le aveam asupra noastra.
nclusiv inelul si cerceil mei, si all cumparat oud, lapte, faina si
cartofi. Nu var uita niciodata duna amiaza in care unu! dintre
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prizonieri a facut un foc intre doua caramizi, pe care isi asezase
gamela in care fierbeau mazarea, morcovii si ceapa pe care le
cumparase. S-a chinuit ore intregi sa sufle in foc si sa-si
supravegheze supa, pentru a o inghiti apoi in cinci minute. C‘
Cinci minute urmate de luni intregi de reintoarcere la vechiul - Y 1) I
regim de detentie, caci permisiunea de aiesiin satafostsiea g
de scurta durata. 11
Ne petreceam zilele visand la o evadare. intr-o noapte am
fost treziti de un foc de arma si un fipat care a strapuns noaptea. ,  tord o
Un gardian deschise usa celulei noastre cu violenta si, cu ten Illl,t(“[(’
pistolul in mana ne-a ordonat sa nu miscam. Am aflat mai tarziu : .
ca un tanar a incercat sa evadeze, profitand de obscuritate comiunts t(’
pentru a escalada sarma ghimpata, dar gardienii I-au vazut si
l-au impuscat. Nu cunosc numele sau, dupa cum nu cunosteam
nici pe acelea a majoritatii celor ce fusesera inchisi impreuna
cu noi. Tatal meu inscrisese toate aceste nume intr-un carnet,
dar cand am fost perchezitionati la plecarea din Zrenjanin
carnetul a fost corifiscat. Totusi, imi amintesc foarte bine de C
Luminita, care dormea langa mine, de Muresan, barbatul pe opll
care l-a luat in casatorie mai tarziu (traiesc acum la Montreal), .,
de doctorul Victor Brancus, care ne-a devenit un foarte bun [ F}
prieten si de un barbat de 30 de ani, atunci mare si slab, La
Scala. Era de asemeni la Kovacita Banu Darvari si Petre Rosetti A (17
(pe care l-am regasit mai tarziu la Paris), ca si familia feillnlfé le
Breslavcev, fugita din Rusia prin Romania, cu mai multi copii P
mai mici decéat mine. Breslavcev—ii au fost foarte repede dusi COMILILLS T e
Jamunca“ (Nu stiu ce insemna asta exact. Am auzit vorbindu- :
se de mine de carbuni. Orice ne parea preferabil inchisorii). 78



Foto 1: Ariane Popa mama lui

Ingrid, imediat dupa ce a scapat |

din ghearele comuuistilor titoisti
Foto 2: Iugrid (10 ani) si colega
sa de temuiti Alde (5 ani)
Sotografiate la Paris la putin timp
dupa ce an scdpat din mainile
asasinilor comunisti si au ales
calea exilului
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.La munca“ este locul unde tatal lor ar fl fost omorat. Mama si
copii au reusit sa ajunga in lumea libera. I-am revazut la Paris,
unde Hélene, fata cea mai mare, cu toata tragedia care-i
marcase tanara viata, devenise o eleva stralucits, foarte dotata
pentru pictura. Dar cel mai bine imi amintesc de Sandu si lleana
Economu. lleana avea 15 ani. Adulti o admirau pentru
frumusetea sa, si noi, copii. o iubeam pentru amabilitatea sa.
Ne invata cantece si dansa cu noi fredonand ,Frumoasa
Dunare Albastra“. Fratele s&u Sandu avea 17 ani. Era tot timpul
infometat, cu mult mai mult decét noi; ,Este varsta®, spuneau
doamnele. Sandu m-a invatat intr-o zi sah, pasiunea lui. Era
pe vremea cand ne lasa sa jucam si bridge. imi petreceam ore
intregi uitdndu-ma cum joaca. il iubeam mult pe Sandu.
(Sandu, lleana si parintii lor vor fi impuscati cateva luni mai
tarziu, in ianuarie 1950, la frontiera dintre lugoslavia si Grecia).
Orele, zilele, lunile treceau. Grupun de refugiati veneau si
plecau, dar noi ramaneam acolo. Eram. inchisi de un an si
jumatate si aveam impresia ca familia mea si cu mine
deveniseram parte integranta din Zrenjanin, ca eram stalpii,
ca nu vom mai iesi niciodata. Rugaciunile zilnice pe care le
spuneam cu mama imi pareau lipsite de sens, deoarece
simteam ca Dumnezeu nu va face nimic pentru a ne elibera.
in fiecare sears, in curte, gardienii aliniau adultii si faceau
apelul. Fiecare la randul sau raspundea ,prezent®. Apoi, eram
inchisi pe timpul noptii. Uneori citeau numele celor ce urmau
sa fie dusi in altd parte. Visul meu cel mai de pret era sa aud
numele noastre. Desi, soarta celor care erau dusi nu era
totdeauna de invidiat: puteau sa fie dusi la munca, puteau fi



dusila o frontiera cu Occidentul pentru a fi eliberati. sau omorati,
sau puteau fi dusi la frontiera cu Romania, unde, se spunea,
garzile iugosiave. ca si cele romane, trageau asupra lor. Cei
care reuseau sa scape erati capturati, fie de catre iugoslavi si
ii refntalneam in inchisoare {unuia dintre ei fi albise subit parul)
fie, ceea ce ne inspaimanta cel mai mult, de catre soldatii
romani, in care caz sfarseau in inchisoare in Romania. Asa,
un preot catolic inchis impreuna cu noi s-a regasit in inchisoare
in Romania cu un unchi al meu, Constantin Niculescu (care
locuieste acum in Franta gratie interventiei matusii sale Elvira
Popescu) si a putut astfel sa dea vesti despre noi familiei.

Erau adusi acum in lagarul nostru albanezi si bulgari, ca si
un mare numar de unguri, printre care o fetita de doisprezece
ani cu care ne placea mult sa ne jucam. Mai era o unguroaica
fnséarcinata si un cuplu tanar de tarani despre care se spunea
¢4 sunt de origine italiana. Tanara femeie era si ea insarcinata.
Au fost dusi la munca. Am afiat mai tarziu ca a nascut copilul
si ca au fost ucisi toti trei la frontiera cu ltalia.

Trecu un al doilea Craciun.

intr-o noapte am fost sculati catre orefe doud sau trei

. dimineata. Garzile aveau vesnicele lor liste si citeau numele
dintr-o grupa care trebuia dusa in afara lagarutui. Nu eram
bine desteptata cand am auzit numele noasire. A fost ca ¢
jovitura careia nu-i simti impactul, atat de subit si neasteptat
este socul. Ne-am sculat, ne-am luat cele cateva lucruri de
imbracaminte pe care le aveam si am mers cu tofii, poate
doudzeci de persoane, intr-o sald mare unde am fost
perchezitionati. Cu aceasta ocazie i s-a luat tatalui meu lista
cu refugiatii care trecusera pe la Kovacita si Zrenjanin.

Am fost dusi la Belgrad unde ne-am petrecut noaptea intr-o
inchisoare lugubra cu celule intunecate si mici. Pe ziduri erau
scrise nume si date, singurele urme de fiinte umane care
trecusera pe acolo. M-am cutremurat gandindu-ma la soarta
for. M-am simtit usurata plecand de acolo.

Am fost dusi intr-o regiune muntoasa la o ferma. Ni s-a spus
cé muntii pe care-i vedeam in departare (la circa 15 km) sunt
in Grecia, dar daca ne indepartam la mai mult de doi kilometrii
de ferma vom fi impuscati.

Ungurii, care faceau parte din grupul nostru au fostdusiiao
alta fermd, inclusiv un cuplu tanar, amandoi blonzi si zvelil. Pe
cat mi-o amintesc acum as spune ca femeia semana cu Grace
Kelly. Erau de asemeni patru unguroaice care erau in spital.
Se spunea ca se legasera de niste gardieni si aveau astfel un
tratament privilegiat (pentru noi un spital era un loc de lux:

Romdni
din exil
care nu
au urtat

Romdnia
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Familia Economu era impreuna cu noi, ca si alta familie cu
doi copii: un baiat de 11 ani, Vladimir, si sora sa mica. Sandu
Economu nu mai avea rabdare. Nu se gandea decat sa
evadeze si se foia in jurul podului, care era singura trecere pe
deastipra raului Cerna Reka, a carui bucla ne separa de Grecia.

intr-o seara, catre sfarsitul lui ianuarie 1950. gardienii au venit
cu o lista de nume, pentru a-i conduge in Grecia. Pe aceasta
lista erau numele celor patru ungurcaice, dar ele erau in spital.
Sandu gasi prilejul sa ceara ca familia lui sa plece in locul
unguroaicelor. Si tata vroia sa plecam cu acest grup. Era sub
tensiune sifara rabdare. Mama ezita. I-a aratat lenjeria noastra,
pe care o spalase si care era intinsa la uscat. Parintii lui Sandu
se lasara convinsi, garzile acceptara sa-i la in locul celor patru
unguroaice. Erau cu totul vre-o douazeci care trebuiau sa plece
noaptea aceia. Gardienii i-au scos pe fereastra. In momentul
cand sa calce pervazul unul dintre barbati se intoarse spre
tata si il intreba: ,Ce credeti, domnule Popa, s plec sau nu?*
A piecat.

Ne-am culcat visand despre Grecia. Ne-am sculat gandindu-
ne ca cei care au plecat trebuiau sa manance acum portocale
si masline si sa respire aerul unei tari libere.

Cand taranii care lucrau ia ferma sosira in acea dimineata,
ne-au spus ca au fost chemati in timpul noptii sa inmormanteze
douazeci de persoane. Cand ne-au descris cum erau imbracati
nu am avut nici o indoiala ca era vorba de grupul lui Sandu si
lleana. Am intrebat gardienii, care au tinut-o una si buna ca
grupa aceasta era in Grecia, negand marturia taranilor. in fata
insistentei noastre de a afla ce s-a intamplat, gardienii sfarsira.-
prin a admite ca au fost ucisi, explicand ca ,incercasera sa
fuga®. Dar ,voi“ sunteti cei care i-ati condus!® — Nu, ne-au
raspuns. Dovada este ca au iesit toti pe fereastra. Au vrut sa
evadeze”.

Putin mai tarziu, alungiti pe paie, abrutizati de oboseala,
aveam sa descoperim unul dintre barbatii plecati in ajun. La
inceput n-a vrut sa vorbeasca, dar a sfarsit prin a ne povesti
totul. Astiel, dupa o buna bucata de mers, el fiindu-i trica de un
deznodamant nefast al expeditiei, a profitat de ocazie pentru
a se rupe de grup, strecuréndu-se, si sa revina la ferma. S-a
orientat dupa stalpii de telegraf.

A doua zi, personagii oficiale au venit la ferma pentru a
condtce ,in Grecia” pe tata si pe tatal lui Vladimir, fara familiite
lor. Tatal meu, care este avocat (doctor si laureat al Facultatii
de Drept din Paris) a reusit sa-i convingé, dupa mai multe ore



de argumente in sarba (pe care nu o vorbea de-adevaratelea)
sa nu-i duca. Putin dupa aceasta am aflat ca perechea ungara
a fost dusa la cealalta ferma si omorati, probabil in locul lor.

in seara de 8 februarie 1950 au venit sa ne ia, familia noastra,
familia lui Viadimir si cinci altii. Eram cu totii 13. Gardienii ne-
au spus sa iesim pe fereastra, dar am refuzat: am iesit pe usa
principala. Inutilitatea gestului ma frapeaza si acum. Cati stiu
ce s-a petrecut in aceste parti ale lumii?

Am mers toata noaptea. Vremea devenise geroasa. Un strat
de gheata se formase deasupra noroiului si scartaia sub pasii
nostri. Era greu de inaintat. Din timp in timp gardienii trageau
focuri de revolver in tenebre ,ca sa alunge lupii“. Vladimir si cu
mine incercam sa ne convingem ca noi nu vom fi omorati, din
cauza faptelor bune pe care le facusem, ca de exemplu
inmormantarea unei pasari moarte pe care o gasisem odinioara
in Romania. Nu ma simteam deloc gata sa mor, chiar daca, in
alta lume, i-am fi regasit pe Sandu si pe lleana. Ne faceam
planuri, Vladimir si cu mine, sa comunicam cu ei prin spiritism,
inspirandu-ne din ceea ce auzisem de la oamenii mari.

Uneori, un camion trecea nu departe de noi. Gardienii ne
obligasera sa scoatem de pe noi tot ce era alb (de exemplu,
boneta mea) si sa ne intindem la pamant pentru a nu fi vazuti.
De ce? Nu aveam idee.

Putin inaintea rasaritului am sosit pe o inaltime care domina
o vale. Gardienii ne-au spus ca Grecia era inaintea noastra in
aceasta vale, pe care trebuia sd o coboram singuri, fara ei.
Dupa ce ei au plecat, norii s-au risipit si a aparut luna luminand
peisagiul. Mama, care si-a petrecut o parte din copilarie pe
vapoare si stie sa se orienteze dupa stele, afirma ca Grecia nu
era in fata noastra in vale, cum ne aratasera gardienii, ci mai
degraba la stanga, spre Sud. A urmat o discutie animata intre
mai multi membri ai grupului. Pana la urma am mers cu totii la
stanga. Ziua incepea; bagaram de seama o poteca pavata cu
bucati de marmurd. Ne-am angajat pe aceasta poteca si in
curand observaram primele case ale unui catun. Pe una dintre
case in locul stelei rosii comuniste era coroana regatului grec:
eram liberi!

Adultii au facut un raport autoritatilor grecesti. Grecii
cunosteau deja istoria grupei lui Sandu si a llenei si ne-au
confirmat-o cu date suplimentare. De fapt, un barbat care facea
parte din acest grup reusise sa scape cand a inceput salva de
focuri si a povestit cele ce s-au intamplat. El spunea ca la
capatul unei nopti de mars au ajuns pe varful unei coline.
Gardienii le-au spus sa continue drumul singuri, fara ei, drept

Boulder CO (1982-1988).

In linii mari, acensta a fost viata
doamuncei Ingrid Popa-Fotino
care locuieste ustazi, cu familia
sa, tot tn Statele Unite, la
Boulder. Cu siguranta ca viata
acestei armonioase familii
romdnesti, petrecutd departe de
Roméuia, seamand cu multe
ultele de pe acolo. Multi insd,
integrati organic noii societdti,
an uitat de unde an plecat. NVu
asa s-ai petrecut lucrurile cn
tdndra fngrid Popa, deveniti
prin cisdtorie Foting. Sa
reamintim cd in anii 1950-1965
masy media americand nu mai
pomenea aproape nimic de
existenta adevdratei Romadnii;
apdreau doar nrticole elogioase
despre binefacerile comuunis-
mului din Romdunia; la radio se
spunea despre ,Ciocdrlia”
Hoastrd cif ¢ un cdutec sovietic,
fiind asociard cu trupa de
dansuri *,Moiseev”; ,Hora
staccato” era eticlietard drept
melodie nngureasca etc, ete. In
aceastd atmosferi - de totald
ignorure a Rominiei, doamua
Ingrid Popa-Fotino a organizat
si a condus un ansamblu de
Jocuri si cdntece romdnesti cn
care a participat la multe
activitdti ale orasului New York,
ale Universititii Columbia, apoi
la Expozitia Moudiald care «a
avut loc la New York (1964),
izhutind aducd
ausamblu si la televizinnile

sd acest
americane intr-nu program de
Crdciun care s-a transmis in
fntreaga lnme. Sd ne intrebdm:
cdti de pe-ucolo nu facue astfel
de lucruri pentric Romduia? §i
in ce momente? Asemencea
trebuie
trebuie consemnate intre actele

gesturi cunoscute,
rezistentei romdnesti Tmpotriva
internationalismului comnnist
nivelator de tdri. Sisd nu-i nitam
pe adevdaratii romani. Cu atdt mai
mult cu cat familia Mircea Fotino
nn se sitneazd printre familiile
roménilor bogati din America.



Imediat dupd revolutia din
1989, impreund cu sotul sau si
cu oun grup de romini din
Colorado, a infiintar The
Rumaunian American Freedom
Alliauce (1990), avdud drept
scop sd dea o mdud de ajutor
celor diu tard. Practic, asa s-a
si futdmplat cici imediat a fost
adus i S.U.A. uu copil de 12
aui rauit grav iu revolutia diu
1989 si fugrijit de aceastd
asociatie. Tot astfel ea a dotat
cu nuele aparaturi wedicale
spitalul N. Gh. Lupu diu
Bucuresti; cum ww couteneste
sd ajute multe familii nevoiase
diu tard. Aceste ajutoare suut
distribuite direct de copiii lui
Ingrid si Mircea Fotino, Alina-
Domuica si Adria:_:a-Radica,
Jete educate iu limba si cultura
romduneascd, care vin deseori
aici fu tard, din propric
initiativd, si, desi ndscute in
America, marturisesc ca aici se
simt ele ,acasd”.

Am iusistat mgi wmult asupra
acestei dragoste de tard” a
Jawiliei Fotivo, peutru ¢ ea ni
se pare exemplard uuei familii
romduesti silitd de vitregia
vremurilor si se rupa de locul
sau de obdrsie. Din picate multi
alti romauni aflati pe meridiane
Strdine au intors definitiv
spatele Romduiei, ignordnd-o
complet. Ba uueori ficiudu-i si
rau. Precum se vede fusda din
exemplul de mai sus exista si
cazuri luminoase. Datoria
noastrd este sd le scoatem in
evideuta. Acesta este si motivul
peutru care, ori de cdte ori vom
da peste astfel de exemple, le
vow  pune in  evideutd.
Publicindu-le in  revista
uoastrdla rubrica,,Romani din
exil care nu aun uitat Romauia .

Romdani din

in vale. Cand au ajuns in fundul véii s-a deschis focul asupra
lor de pe inaltimile inconjuratoare... Barbatul a inceput s& fuga.
Un gardian I-a vazut si a tras asupra lui, dar pusca lui era
acum fara gloante. Atunci gardianul s-a repezit dupé el si au
fugit astfel amandoi o bucata de timp. Dintr-odata gardianul s-
a oprit sil-a injurat: omul pe care-l urmarea ajunsese in Grecia.

lata istoria fugii noastre. Ne-am refacut viata in Occident:
parintii mei si-au realizat fiecare o cariera, sora mea si cu mine
ne-am facut studiile, mai intai in frantuzeste, apoi in engleza.
Acuma am propria mea familie, am doi copii, care infloresc in
mod liber. Dar toate acestea s-au intamplat dupa o ruptura
totala, echivalenta mortii, cu toti cei pe care i-am parasit: nu
mi-am mai revazut niciodata bunicii, nici cea mai mare parte
din familie sau prieteni. Din cauza cenzurii, practic nu am putut
sa corespondez cu ei de frica sd nu-i compromit. N-am mai
avut contact efectiv cu nimic din ceea ce am cunoscut si ceea
ce m-a format pana la varsta de opt ani, inclusiv limba si cultura
noastra.

Ceea ce continua sa faca rau nu este numai ceea ce s-a
intamplat. Este faptul ca atatea fiinte omenesti (unii apreciaza
numarul lor la milioane) au pierit ca Sandu si lleana sau mai
grav in urma unor suferinte si torturi, fara ca nimeni sa stie sau
sd vrea sa creadd. Ca exemplu, in Elvetia, tatal meu a facut
cunoscute, in franceza, faptele pe care le-am descris. Dupa
depozitia sa a auzit pe unul dintre functionarii elvetieni
intrebandu-si colegul in germana (pe care tatal meu o vorbeste
curent): ,Acest om pare serios; ce interes crezi ca ar avea sa
inventeze asemenea povesti?*

Este de asemenea cunoscut faptul ca, dupa mai mult de
treizeci de ani, chinul continua: Mihai Popa, unul din verii mei
locuind actualmente la Paris, a fugit ca si noi in august 1982.
A traversat Dundrea in inot in timpul noptii. A vazut doi alti
inotatori care incercau de asemenea sa fugé, dar care au fost
din pacate descoperiti la lumina farurilor unei barci cu motor.
Garzile (granicerii?) au tras si i-au atins. V&rul meu a ajuns
sanatos in lugoslavia unde i s-a spus c& numai in acel an, mai
mult de doua mii de romani traversasera clandestin Dunérea.
Ma opresc asupra acestui exemplu, fard s& zdbovesc asupra
a tot felul de tragedii care continua sa se petreaca in Romania
sau sa se raspandeasca in alte tari.

exil care nu au uitat Romdania
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Memorig Raportul diplomatului francez

aproapeini Robert Morisset,
Rostri atasat

la ambasada Frantei la Belgrad
dupda 1949

La inceputul anului 1949 ne-a parvenit la ambasada zvonul ca indivizi proveniti din
tarile comuniste vecine, inselati de propaganda Kominformului, care-| prezenta pe Tito
ca un tradator care si-a vandut tara americanilor, incercau prin toate mijloacele sa ajunga
in lugoslavia, crezand ca vor gasi pe occidentali si libertatea; de fapt, ei erau fie alungati
in tara lor de origine, fie internati in lagare.

A trebuit sa asteptam luna mai 1949 pentru a avea confirmarea acestui zvon. intr-o
seara, cand lucram tarziu (catre 19 si 30), la ambasada eram practic singur, eu si cu
* portarul francez {un vechi subofiter din Legiunea straina, a carui loialitate si discretie
erau mai presus de orice banuialda). Acesta mi-a telefonat ca a deschis grilajul unui
domn perseverent, care spunea ca este foman, vorbea bine frantuzeste si cerea sa
vada un functionar al ambasadei. Am coboréat deci in hol si am vazut un domn distins,
destul de in varsta, care parea foarte obosit. Mi s-a recomandat Crihan, ca era un fost
ministru roman, ca - asemenea atator compatrioti — fugise de regimul comunist si ca
lucreaza, fara indoiala datorita vechii sale conditii, intr-o intreprindere din regiunea
Belgrad. Cum obtinuse autorizatia ca sa vina sa consulte un medic. iar cei doi Jnsotitori”
se dusesera sa-si vada familia si ii dadusera intalnire la ora opt, ca sa se reintoarca. a
gasit ocazia pentru a veni la ambasada si s ceara azil. I-am explicat dificultatile unei
asemenea solutii. cerandu-i sa se intoarca la intreprinderea sa si promitandu-i ci vom
face totul pentru a incerca sa- facem sa plece legal. Am telefonat sotiei mele sa-i cer sa
aduca toate medicamentele de prima necesitate pe care le aveam {aspirina, lactéol,
vitamine etc.). | le-a dat si ne-a parasit dupa ce ne-a multumit calduros, ca si portarului.

R&manea sa-mi respect promisiunea. i-am explicat totul ambasadorului, di. Payart, a
. doua zi dimineata. A fost in mod evident interesat, mi-a spus ca nu putea sa se ocupe
personal de aceasta afacere, dar ca imi lasa méana libera si ca va. anunta Parisul. Aici
norocul s-a manifestat sub forma unei apropieri de situatii: lungul delir pentru obtinerea
unui apartament ,diplomatic” la Belgrad ne-a obligat sa traim mai multe luni ia Hotel
Majestic, hotelul pentru straini. in decursul timpului stabilisem relatii excelente cu maitre
d’hotel ,Monsieur Paul”, un sarb care vorbea bine frantuzeste, toarte francofil si facand
totul pentru a ne imbunatati ceea ce era ordinar la restaurant. Intr-o zi acest D. Paul a
venit la noi sa ne explice, putin jenat, ca fiica sa de 13 ani era tuberculoasa si ca un



doctor ii prescria P.A.S., un medicament nou care nu se gasea pe atunci decat in Elvetia.
Mi-a cerut daca nu ar fi posibil sa i-I procur; am facut-o prin intermediul unui coleg care
era in post la Geneva. Timp de mai multe zile am fost tinuti la curent de efectele benefice
ale medicamentului. ‘

Trebuie aici sa facem inca o scurta digresiune care sa ne permita sa intelegem mai
bine urmarea. Era evident ca acest ,D. Paul”, asa simpatic si serviabil cum era, trebuia
vrand nevrand sa colaboreze, fiind in contact permanent cu toti strainii interesanti” din
Belgrad, care constituiau clientela hotelului, cu UDBA, politia politica iugoslava, condusa
pe atunci de amiralul Manola.

Oarecare timp mai apoi D. Paul a venit sa ma caute din nou (sotia mea era in Franta)
si mi-a explicat, mai jenat decat prima oara, ca unul dintre bunii sa prieteni avea si el o
fata, prietena cu a sa, atinsa si ea de un inceput de tuberculoza si ca imi va fi foarte
recunoscator daca as putea sa-i procur si ei 0 doza de P.A.S., pe care i-am dat-0 15 zile
mai tarziu. Apoi, intr-o seara la cina, D. Paul imi spune ca prietenul lui tinea sa-mi
multumeasca si ma invita sa merg la el a doua zi catre ora 22, fiindca lucra pana tarziu.
D. Paul ma va insoti in masina pentru a-mi indica drumul. Am acceptat. A doua zi seara
deci mi-a cerut sa merg la Dedinje, vechiul cartier sic al Belgradului, unde se instalasera
dupa razboi cativa diplomati si multe figuri importante ale regimului. Trebuie ca mi-am
manifestat surpriza, fiindca D. Paul mi-a spus ca amicul sau era un om destul de sus
plasat, precizandu-mi ,pentru orice necesitate” si ,de acord cu prietenul sau”, ca acesta
din urma, vechi partizan cu un grad mare, era acum un colaborator destul de apropiat al
amiralului Manola. A adiugat ca nu va intra cu mine, deoarece prietenul sau vorbea
destul de bine engleza si franceza. Dintr-odata aceasta vizita a luat o intorsatura cu atat
mai interesanta cu cat pentru noi occidentalii era imposibil sa avem cel mai mic contact
cu personaje de acest fel. Am sunat deci la usa vilei, destul de frumoasa, inconjurata de
o gradina, care mi s-a parut mare si bine intretinuta. Mare a fost surpriza mea cand usa
s-a deschis si I-am vazut pe cel ce ma primea: un sarb magnific de 40 de ani, masiv,
imbracat elegant, surazator si cu o alura distinsa. M-a poftit inauntru si mi-a prezentat-o
pe sotia sa ,0 veche partizana”, copia la feminin a sotului ei, cu zece ani mai putin si de
un tip mai mult dalmat decat sarb. Ea nu vorbea decét cateva cuvinte englezesti si sotul
ei ne-a servit de interpret de cateva ori in cursul serii. Ceea ce m-a frapat de asemeni de
la inceput a fost camera mare, mobilata si decorata destul de simplu dar cu gust si... 0
masa mare atat de incarcata cu prajituri, zaharicale si sticle, incat ma asteptam sa vad
sosind numerosi alti invitati, ceea ce nu a fost cazul! Mi-au multumit calduros (ea tinand
chiar sa ma imbratiseze), iar el mi-a explicat ca unica lor fata de 8 ani s-a nascut in
timpul razboiului in 1941 si a cunoscut in timpul primilor ei ani viata precara si penibila a
magquis-ului, ceea ce explica fara indoiala acest inceput de tuberculoza, care parea acum
sugrumata datorita mie.

Rezum ca sa ajungem la punctul care va intereseaza. Dupa céteva pahare gazda mi-
a spus pe scurt: nu va sunt necunoscute functiile mele; ele nu au rolul de a va atrage
simpatia, asa ca mi-ar place sa stiu din ce motive ne-ati ajutat in aceste circumstante
dificile. I-am raspuns ca nu cunosteam meseria sa cand am facut sa-mi parvina P.A.S.-
ul. dar ca acest lucru nu ar fi schimbat nimic. Mi se parea destul sa pot contribui la
vindecarea unei fete mici, indiferent care i-ar fi fost parintii. Intrebarea si raspunsul traduse



sotiei au antrenat un nou pahar si un conciliabul intre ei. Apoi mi-a spus: am o oarecare
influenta Tn unele medii, daca veti crede intr-o zi ci va pot fi de folos nu ezitati sa va
adresati mie (prin intermediul lui Paul). Dintr-odata figura d-lui Crihan si promisiunea pe
care i-o facusem, veche de doud saptamani, mi-a revenit in minte Si m-am aruncat in
apa: Sigur stiti ca cetéteni ai tarilor ,kominformiste” (am folosit in mod special termenul
detestat) vecine cu lugoslavia au venit si se refugieze la dumneavoastra, adesea cu
pericolul vietii lor (a aprobat din cap). Sigur nu sunt toti comunisti; multi au familie in
Occident, slujbe care ii asteapti. Or, dumneavoastri i inchideti in lagare, barbati, femei
si copii. De ce nu-ilasati sa-si continue voiajul spre tarile care sunt gata sa-i primeasca?,
nu afi avea decat avantaje; nu veti mai avea nevoie si-i gazduiti, sa-i hraniti, sa-i
supravegheati; imaginea voastrd in Occident ar avea de castigat, caci lagarele (de
concentrare sau similare) trimit intotdeauna spre amintiri de oroare. Cat despre reactiile
stalinistilor, ele nu ar putea fi mai rele, fiindca deja va acuza ci ati trecut la americani.

Acesté chestiuni nu au alterat cu nimic sfarsitul seratei. Cand m-am ridicat sa plec pe
la vreo 1 noaptea, mi-a spus numai atat: cunoasteti vreun astfel de striin care ar putea
eventual sa serveasca de cobai? Va promit sa reflectez la aceasti problema si sd o
rezolv. Va voi fine la curent prin telefon la ambasada. I-am dat numele d-lui Crihan si pe
acela al intreprinderii sale si am plecat, nu fara sa-mi mulfumeasca inca o data si sa-si
exprime regretul ca nu au cunoscut-o si pe sotia mea, despre care Paul le relatase o
descriere ,ditirambic&d”,s4 ne doreasci o sedere agreabild in lugoslavia, cu toate
dificultatile materiale, compensate putin de simpatia locuitorilor pentru francezi, — dar
fara sa-si decline numele sau sa-mi dea numarul siu de telefon. Nu il voi mai vedea
niciodata, dar mi-a telefonat in primele zile ale lunii iunie ca sa-mi spuna ca il va porni la
drum pe ,protejatul” meu, si ca, pentru rest, voi fi contactat in mod personal de catre
Ministerul Afacerilor Externe iugoslav care va primi instructiuni.

Experienta Crihan s-a terminat cu bine, desi in conditii putin rocambolesti (vezi
povestirea pe care a facut-o in scrisoarea sa din Triest din 26/ VI/ 49; vom povesti intr-un
alt numar al revistei, intamplérile prin care a trecut dl. Crihan). D. Crihan si-a regésit
repede sotia, frantuzoaica, in periferia din sud a Parisului, unde era profesoara. A fost
membru ak Comitetului roman in exil, dar va muri cativa ani mai tarziu.

Pentru a ne intoarce la Belgrad, am fost efectiv convocat in cursul lunii iulie la Ministerul
Afacerilor Externe pentru a desavarsi procedura care si permita plecarea refugiatilor. A
fost convenit ca ambasada si stabileasca hartii de libera trecere, insotite de vize de
intrare in Franta eliberate de catre Paris, care, insotite de viza de iesire iugoslava, urmau i
sa fie inménate de catre autoritatile locale titularilor, n vederea plecarii- lor. Aceasta
procedura, uneori destul de inceata la inceput, s-a imbunatatit, pe de-o parte datorita
bunavointei corespondentului meu iugoslav, D. laska, consilier pentru afacerile Europei
Occidentale, si a functionarului de la secfia consulara insarcinat cu aplicarea vizei de
iesire (D. Popovici, cred), pe de altd parte intelegerii celor de la Quai d’Orsay, care mi-au
dat repede mana libera, multumindu-se de forma cu o telegrama indicand: am eliberat in
ziua cutare un act de libera-trecere si o viza de intrare in Franta D... refugiat roman sau
bulgar etc. in lugoslavia.

O asemenea operatie nu se putea desfasura fira accidente: acestea au fost datorate,
dupa parerea mea, unora dintre autorititile locale, in mod particular foarte incete in a



accepta ruptura cu Moscova, cum o dovedesc incidentele grave la care a trebuit sa faca
fata Tito In primii ani dupa ruptura si denuntarile viguroase ale nostalgicilor Kominformulut
in unele republici. ca Macedonia. Doua cazuri mi-au fost in special penibile: unul al unut
inginer roméan care lucra intr-o mare fabrica de ciment, la sud de Belgrad (am uitat
numele s3u), care a venit s ma vada impreuna cu sotia sa si pentru care am stabilit un
act de libera-trecere; au fost condusi la frontiera romana Tnainte ca sa aiba viza de
iesire. Am aflat ulterior de la unul din colegii mei sarbi ca a facut greseala cala intoarcerea
de la ambasadé sa se laude ¢& va pleca in curand in Franta. ceea ce a provocat reactia
politiei din micul orésel unde locuia.

Alt caz este acela al D-nei si D-tui Economu si al celor doi copii ai lor; au venit si ei sa
ma vada la biroul meu. Am fost cucerit de calitatea acestor oameni si de extraordinara
frumusete a celor doi copii. Dar hotararea lor de'a pleca repede prin orice mijloc m-a
ingrijorat. Le-am explicat pe larg, citand exemplul D-lui Crihan, a carui scrisoare din
Triest le-am dat-0 s-o citeasca, ¢a era in interesul lor sa nu ia nici un risc, sa nu cedeze
provocarilor unor politisti iugoslavi si s astepte, chiar cu pretul catorva saptamani de
captivitate suplimentara, ca sa plece in mod legal. Cand m-au parasit am avut impresia
ca nu-i convinsesem si serisoarea pe care am primit-o cateva zile mai tarziu confirma
din pacate aceasta impresie. Este greu de spus durerea pe care am simtit-o primind
scrisoarea coleguiui meu de la Atena, Paul Fouchet, care ma anunta ca dupa raportul
politiei grecesti de frontiera. toti patru fusesera doborati de catre politistii iugoslavi.
impreund cu alti cativa amici. Aceasta dupa ce au fost condusi pana in apropierea frontierei
si li s-a indicat drumul pe care trebuiau sa-| ia, s-ar fi tras din spatele lor.

Cu totu! aitfel este cazul tandrului frate Bota. I-am primit, inaintea plecarii sale spre
Franta, pe tanara sa sotie, insotita de cumnatul si de cumnata sa. Mi-a explicat ca sotul
sau bolnav (o otitd grava, cred) n-a putut sa-i insoteasca, dar ca igoslavii le-au promis
ca-i va urma de indata ce se va vindeca. Dar ea isi facea griji, deoarece UDBA-ul il
contactase pentru a se intoarce in Romania intr-o misiune de informare. Se temea cé
odata familia plecata. iugoslavii sa insiste. Am promis c& ma ocup de acest caz, cerandu-
i sa imi scrie dupa un timp de la sosirea in Franta. Ceea ce a facut prin scrisodrea’ei din
6 februarie 1951 soful s&u nu a dat nici un semn de viata. Da data asta m-am suparat pe
D. Jaska, care nu era de vind. Ma gandeam chiar sa-| sesizez pe prietenul DI. Paul.
cand @m primit scrisoarea din 20 martie 1951, prin care tanarul Bota Tmi anunta sosirea
sala Paris. ' » ’ :

lata deci povestea acestei ,filiere franceze”, care a permis unui oarecare numar de
_refugiati romani’, dar si catorva unguri, bulgari si chiar unui albanez sa ajunga in Occident.
Adaug ca aceasta filierd” a fost socofita atat de fiabila, incat patru ambasadori (Belgia,
Olanda, ltalia si chiar Marea Britanie) au gasit cd este mai usor sa-mi ceara cari de
iibera trecere pentru a l4sa s iasé din tugoslavia unii L protejati” la care tineau.

Traducerea: Nicotae Robdnescu
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Textul olograf'al Raportului ambasadorului francer Robert Morisset pe care of it
adreseazd de la Belgrad Parisului, semnalind tragedia refugiatilor din Romdani
si tarile comuniste rinase sub tutela stalinistd, inceccdnd si ajungd i liberiate,
prin lugosiavia titoistid. Precymt se vede, ambasadoral vorbeste si de o | filiera”
Srancezd care i-a ajutat pe wuii dintre acesti nefericiti.

Texiul provine din arhiva Ministerului de Exvterne fraices,



VILAD ZOGRAFI
Memoria [ntre memoria Estului si
exilului memoria Vestului

I‘Omﬁn esc convorbire c.u .
 Monica Lovinescu ;i

Virgil Ierunca

Parcd nicdieri nu m-am simtit mai in Roménia decat intr-o casd din Paris, incarcata cu
carti si discuri. Desi nu e marcatd printr-o culoare distinctd in planurile detaliate ale Parisului,
casa aceasta e proprietatea sufletului romanesc. De indata ce te asezi in fotoliul din fata
bibliotecii, magia obiectelor care te inconjoara se dizolvd in aplombul polemic al gazdelor.
Un amestec de gravitate si umor, de luciditate si nonconformism, de spontaneitate si eleganta.
Monica Lovinescu si Virgil lerunca n-au pdrasit niciodata Roménia. De patruzeci si sapte de
ani ei reprezintd memoria si sperantele noastre exilate.

Vlad Zografi: Doamna Monica Lovinescu, domnule Virgil lerunca, ati plecat din Romania
in 1947... . :

Monica Lovinescu: Virgil la sfarsitul lui 1946, eu in septembrie 1947.

VZ: Erafi deci in tard cand Romania a fost ocupata de Armata Rosie. Ce stiati despre
comunism inainte de razboi, cand erati foarte tineri? '

ML: Tn ce ma priveste, stiam ca e un lucru oribil si am vazut sosirea Armatei Rosii ca pe 0
catastrofa, iar catastrofa n-a facut decat sa-si arate fata. Nu e mai putin adevaérat cdintre '44
si’47 nu erau decat primele semnale, ca aproape nimeni in Romania nu stia despre acordurile
de la Yalta si Teheran si ca toate sperantele pareau permise. Era deci o efervescenta
intelectuala reala si nu se ajunsese incd la instaurarea totala a dogmatismului comunist.
Dar cred ca n aceasta perioada in care eu jucram la ,Democratia* (,Democratia“ era
saptamanalul lui Anton Dumitriu), mai activ si mai la curent era Virgil lerunca...

Virgil lerunca: Activ si napadit de contradictii pentru ca, dupa august '44, in fond, am
asistat la o euforie a democratiei si o euforie a stangii. Nume care astazi se situeaza pe
esichierul politic la dreapta erau de fapt pe vremea aceea niste democrati euforici, poate
mai euforici decat mine care, fiind foarte antifascist, nu ficeam decét sa ies dintr-o stare de
neacceptare totala (sa nu uitdm ca din ‘38 pana in ‘44 Romania a trait sub dictaturi, dictatura
lui Carol al ll-lea, apoi dictatura lui Antonescu, iar in ceea ce méa priveste, credeam ca
asemenea dictaturi sunt intruchiparea raului romanesc). A trebuit sa vina 1944 ca sa-mi dau

seama ca triumful antifascist s-a metamorfozat repede intr-un fascism rosu foarte pronuntat

pentru ca, in fond, asistam la ocuparea tarii de catre trupele sovietice. insa toti oamenii ,de
stanga“ (prin stanga inteleg aici democratia de tip liberal si pana la un fel de extremism



romantic al stangii in care eu ma inscriam), pana la intruchiparea exact a fascismului rosu,
am avut totusi o perioada de confuzie rodnica intr’44 si ’46. Zic ’46 hu in sensyl ca dupa
mine potopul, dar de la sarsitul lui 46 a inceput instalarea regimului comunist si a dogmei

Care votase la stanga, iar tavalugul sovietic n-a facut nici o deosebire intre Romania care
avea nu un partid, ci un club comunist, pentru ca numarul membrilor ny ajungea la o mie, si
Cehoslovacia, in care partidul comunist era puternic...

ML: Cu o diferenta totusi, nu din punctul de vedere al aplicarii comunismului (care a fost

prost, pentru ca ai dat nastere catorva scandaluri chiar in presa lor.

VI: Mi-am dat seama imediat ¢4 in aceasta perioada rodnica de confuzie (vom vedea si de
ce afost rodnica) nu era loc pentru mine. Ma aflam in fata unei secte dogmatice si totalitare
care nu vatolera decat putina vreme libertatea anarhica pe care incercam sa mi-o construiesc
$i care nu putea coincide cu planurile concrete ale stapanirii comuniste. Pe Ia inceputul lui »

principii democratice. Aceasta nu ma obliga sa vad in Patriascanu un comunist disident,
dimpotriva, aveam o foarte proasta parere despre atitudinea lui, i-am spus-o dealtfel, dar
eram intotdeauna ironizat din cauza Varstei si imi zicea: ~Asa sunteti voi, tinerii, mai catolici
decét papa, dati cu barda in Dumnezeu“. Am luat intotdeauna un fel de distanta fata de
scrierile lui politice si filosofice. Cartea lui despre filosofia romaneasca este 0 tragicomedie,
cartile politice sunt superficiale, insa omul era interesant in sensul ca isi citea in destinul
care i se pregatea de catre propriii lui tovarasi. Era un fel de Rubasov din ,Le zero et Pinfinj“
al lui Koestler care isi astepta sfarsitul si de care ma simteam apropiat tocmai din cauza



acestui destin tragic al singurului intelectual roman care trebuia sa plateasca cu viata (Cum
s-a vazut mai tarziuy pentru simplul fapt de a fi fost intelectual siroman. Acesta era Patrascanu
in orizontul foarte stramt si ingustat de vreme al comunismuiui reaos.

ML: Trebuie sa completez cele spuse de tine din perspectiva demaocratilor inistiti® care n-
au fost niciodata nici la stanga nici la dreapta. Printre noi, tineri, a produs valva faptul ca in
acei ani ai colaborat la oficioase de partid unde de fiecare data ai provocat scandal prin
ceea ce publicai. Sicum n-0 sa revenim asupra tuturor scandalurilor pe care le-ai provocat.
ar insemna s vorbim numai despre asta, as vrea s& amintesti pe scurt despre crizism...

VI: Nu pot fi concis, mai ales c3 a si aparut o carte a unei doarnne dealtminteri stimabite
care a analizat asa-zisa tradare a intelectualilor...

ML: Erai printre ,tradatori®. ;

VI: Eram printre ,tradatori® alaturi de Carandino, alaturi de Coposu chiar. Exista pe atunci
o confuzie intre democratie si democratie de stanga... '

ML: Lumea care fusese impotriva dictaturii se afla sub o ocupatie militara sovietica si
facea eventual cateva concesii Moscovei. '

V|- Trebuie sa conturdm bine aceasta perioada de confuzie. In momentul in care eu
colaboram la publicatii de stanga atacand comunismul oficial, existau si publicatii de opozitie.
M2 intalneam cu Carandino pe Sarindar si i ziceam: ,Mi-e atata sila de mediul in care ma
misc, incatam satrec la voi“, iar el imi spunea: , Te implor, nu trece la noi, pentru ca ia noi in
opozitie sunt destui, ceeace faci dumneata din interior e mai necesar decat orice, esti un fel
de cal troian®.

VZ: Ce-a facut ,calul troian® cu crizismul?

Vi: Am publicat in ,Romania libera“ pe prima pagina un articol in care aratam c& Romania
se afla intr-o perioada de criza. Era deja un pacat capital pentru ¢4 in ,optimismul general”
nu era loc pentru nici un fel de criza. Criza consta in faptul ca intelighentia tanara era agresata
de noile generatii, generatiile comuniste care-intrau in spatiul cultural romanesc incercand
si-si impuna certitudinile. Spatiul cultural romanesc. dupa mine, nu era un spatiu al
optimismutui, iar ei voiau sa impuna un optimism al certitudinilor. Am spus atunci ca Romania
intra in criza din cauza acestor tineri care calcau peste orizontul autentic al spatiului romanesc:
nelinistea. Tema articolului meu era ca acesti agresori ai nelinistii vor desfigura chipul spiritual
intim al Romaniei. : '

ML: in presa de opozitie ai primit un raspuns al lui Caraion in acelasi sens, au mai intervenit
si altii si s-a creat problema crizismului. Problema crizismului a fost dezbatuta chiar public
de catre inalte instante de partid si, pe urma, la ,Scoala de Literatura Mihai Eminescu”,
continua s fie unul din capitolele de studiu — crizismul, pacat capital. - -

V|: Toata presa de partid incepand cu ,Scanteia“ a deschis 0 campanie impotriva crizismului,
campanie la care a luat parte pana si Patrascanu, care m-a chemat la el si mi-a spus: ,Asta
a intrecut orice masura, nu te mai recunosc, ai depasit toate limitele”. Cand I-am revazut
dupa ani si ani pe Caraion evocam impreuna foarte amuzati crizismul. Articolele lui Caraion
despre crizism, scrise aparent impotriva mea, le citeam impreuna inainte de a fi publicate.
El colabora pe atunci la jurnalul tui Braniste, care era un jurnal de opozitie si putea spune
totul, in timp ce eu eram cenzurat sistematic. Articolul meu despre crizism n-a fost totus:
cenzural, a fost predat la ora doua noaptea si a scapat lecturii ,Romaniei libere”. impotriva

crizismului s-a pornit 0 campanie extraordinara care a durat multa vreme, pana in ani




saizeci, poate chiar saptezeci. Cand I-am cunoscut personal pe Goma la Paris, mi-a spus ¢
la scoala de literatura (de unde avea sa fie pana la urma exclus) exista un capitol special
despre crizism, insa cei care studiau crizismul nu stiau cine erau autorii pentru ca numele
meu si al lui Caraion nu puteau fi pronuntate. In '46 eram ,instalat* in crizism i nu pot face
acum un catalog al tuturor loviturilor pe care le-am dat partidului comunist din propriile lui
publicatii. E destul s& amintesc c& toate articolele mele soseau de la cenzura ruseasca
(Comisia Aliata de Control in care anglo-americanii jucau un rol pur decorativ) la redactoru!
sef cu un mare semn de intrebare. De pilda, articolele mele despre Tolstoi incepeau asa:
.Tolstoi ca Tolstoi, dar sa vedeti ce mare & Dostoievski®, or, numele lui Dostoievski era
aproape de nepronuntat in presa sovietica... Din fericire, am avut la ,Romania libera® un
redactor sef, Nicolae Bellu, céruia vreau sa-i aduc un elogiu pentru ca e singurut comunist
cinstit pe care l-am cunoscut in acea epoca in afara lui Patrascanu, dar Patrascanu avea
Lduplicitati® de alt ordin, de ordin psihologic si national. Sunt mandruca din cauza mea a fost
suspendata ‘,Lumea*, un saptamanal de culturd de .Jlarga concentrare democratica“ dirijat
de G. Calinescu. ,Lumea“ a fost suprimata dupa ce reusisem sa insel vigilenta cenzurii
scriind un articol despre Mihai Farcasanu, seful tineretului liberal, care publicase atunci un
roman, ,Frunizele nu mai sunt aceleasi“, sub un pseudonim pe care nu-l cunostea nimeni,
Mihai Vilara. Facusem un elogiu lui Mihai Farcasanu in perioada in care era considerat
~dusman al poporului®. Dar nu cred ca e momentul sa repertoriez acum toate articolele pe
care le-am scris si scandalurile publicistice provocate in acei ani, dealtiel am mai vorbit
rlespre asta. Important e altceva. , Trotkismul® meu nu a fost intotdeauna un trotkism estetic
{pune, te rog, ghilimelele). Eu am ajuns la Trotki prin doud cai: prin suprarealism {intalnirea
faimoasa dintre Breton si Trotki) si prin ciocanui lui Stalin in capul tui Trotki. Cand ciocanul
lui Stalin {-a ucis pe Trotki am devenit si eu , trotkist”.

ML: Ar trebui addugat ca ai fost ,trotkist” fara a fi comunist, adica n-ai fost niciodata inscris
in partidul comunist. Mi se pare ca e foarte important...

VI: Era de la sine inteles.

ML: Nu-i de la sine inteles pentru ca Trotki a fost totusi comunist.

VI: Nu, Trotki a fost Trotki, marele dusman al lui Stalin, de unde si ciocanul pe care i-a
primit in cap. Important mi se pare pentru detractorii mej sa stie ca .trotkismul“ meu estetic
a durat cateva luni. Dupé o lege a istoriei (nu exista legi in istorie, insa asta e o lege personala
amea, descoperita pentru subiectivitatea mea de buzunar), un bun trotkist ajunge intotdeauna
Jreactionar® anticomunist perfect, iar eu astazi sunt un ,reactionar® perfect... . ~

ML: 8i ai fost o existentd intreaga.

VZ: Ati adus la inceput in discutie exemplul Cehaslovaciei. Cum explicati inapetenta fata
de comunism a intelighentiei romane? Mai curand ca pe o reactie de aparare, o reactie
antiruseasca? Sau mai curand prin prisma unei mai slabe dezvoltari a proletariatului la noi?

ML: E greu sa facem o analiza, dar de un lucru sunt sigura: ne felicitam cu totii st era
pentru noi un titlu de mandrie faptul ca partidul comunist roman se reducea la o mie de
membri. Suntem probabil singura tara din Est unde nu exista un partid comunist. Lucrul
acesta s-a intors, oarecum paradoxal, impotiiva noastra, cel putin in ce i priveste pe
intelectuali, pentru ¢ la cehi, la unguri, 1a polonezi chiar, acolo unde exista o intelectualitate
comuriista, raportul fui Hrusciov la Congresul al XX-lea a produs o fraimantare de constiinta
care a dus la miscarie de protest si la prezenta intelectualilor pe baricadele de la Varsovia,



de la Budapesta si de la Praga. La noi, multimea de intelectuali care se aglomerase in
partidul comunist era in general o multime de oportunisti, cu cateva exceptii rarisime. Cum
spunea un suprarealist roman, ,putini am fost, multi am ramas". Probabil ca faptul de a fi
beneficiat* (pune toate ghilimelele cu putintd) de un ,ajutor fratesc” si imperialist al Rusiei a
jucat un rol precumpadnitor. Si aici ma gandesc (ma scuz ca o spun, in general nu prea
vorbesc despre parintii mei) la E. Lovinescu, care ii face un elogiu tardiv dar patetic lui P.P.
Carp, pentru cd si-a dat seama de pericolul care vine de fiecare data din Rasarit. Pe de alta
parte, era cunoscuta peste tot, dar poate mai mult la noi, evolatia partidului comunist bolsevic,
figura lui Stalin, erau cunoscute marile procese de la Moscova. Romania era prima tara in
care se refugiau rusi, atatia cati se refugiau, ganditi-va la ,Rusoaica” lui Gib Mihaescu, nu-i
decat un exemplu literar. Nu cred ca prin natura noastra am fi fost o natiune de dreapta, iar
explicatia legata de nivelul industrializarii mi s-ar parea cam scurt marxista, dar probabil ca
si ea conteaza...

VI: Nu conteaza deloc. Pentru ca s-a pronuntat cuvantul proletariat, trebuie spus ca. in
1940, bun parte din muncitorimea romana raspundea la apelurile Garzii de Fier. Eu cred
ca mai degrabd vecinatatea imperialistd a Rusiei facea ca tot romanul sa fie rusofob,
confundand de altfel, dupa parerea mea...

ML: Nu si a mea!

VI: ... confundand politica oficiald a Rusiei imperiale cu poporul rus si cu valorile culturii
ruse. N-are rost sa intram intr-o psihanaliza a raporturilor romano-ruse. Intelectualitatea
romana era mai curand o intelectualitate de tip liberal. L-ai citat pe E. Lovinescu, ma gandeam
si eu sa-incep cu el. Acest tip de liberalism nu putea suporta totalitarismul sovietic. As da aici
exemplul lui lon Vinea, un liberal, un poet neangajat; facea ceea ce se cheama (cu un
oarecare dispret pentru mine) arta pentru arta, arta pura (parerea mea e ca nu exista decét
arta ,impurd“). lon Vinea, care nu putea suporta agresiynile extremei drepte din cauza
convingerilor sale liberale, a scris cele mai violente articole impotriva Rusiei bolsevice. Ar fi
interesant de citit colectia articolelor anticomuniste (si nu antirusesti) ale lui lon Vinea de la
,Evenimentul zilei*. La noi marile valori culturale se gaseau sau la dreapta, uneori chiar la
extrema dreapta (Nae lonescu si discipolii sai), sau in zona liberalismului. Liberalismul acesta
nu este o metafora in istoria Romaniei dintre cele doua razboaie mondiale, ci o realitate vie.

ML: Pentru a rezuma, sa spunem ca in scurta perioada dintre '44 si ‘47 (punctul final fiind
pus prin abdicarea regelui) a existat o efervescenta intelectuald. Partidul comunist, avand
Armata rosie in spatele lui, numara foarte putini intelectuali la inceput, in orice caz, foarte
putini intelectuali convinsi...

VI: Ti numarai pe degetele unei maini.

ML: Ei insisi erau inca ingrijorati de posibilele reactii occidentale, care n-au venit. Pe de
alta parte, democratii sperau mereu ca anglo-americanii nu vor lasa sa cada o cortina de
fier. In acest timp, exista o oarecare libertate in presa, proba cé exista o presa de opozitie,
dar functionau anumite autocenzuri pentru ca in presa nu puteai pune de pilda in chestiune
Kremlinul sau pe Stalin. Nici comunistii si nici democratii nu erau siguri de Yalta, deci de aici
vin anumite prudente in primele procese, in primele arestari. Atmosfera era de primejdie,
dar o primejdie excitantd, iar lupta parea deschisa...

VI; Lupta parea deschisa, dar nu trebuie sa uitdm ca tavalugul sovietic duce la procesele
asa-zisilor fascisti. La inceput Adriana Georgescu, Farcdsanu, apoi vine lotul asa-zisilor



colaboratori ai maresalului Antonescu, cu victima exemplara Mircea Vulcanescu. Tavalugul
se pornise...

ML: insa refuzam s& credem ca va merge pana la capat. Refuza absolut toata lumea. Cet
din prima emigratie pariziana (in afara de cateva exceptii, printre care Virgil lerunca)
intotdeauna cand ne intalneam, spuneam:,Ja anul la Bucuresti*. lluzia a durat panalarevolutia
maghiara, cand s-a vazut ca Occidentul nu intervine. Izucnirea revolutiei maghiare a fost o
speranta formidabila. .. .

VI: Eu n-am crezut ¢a se termina nici in momentul revolutiei maghiare. Am fost trist de la
inceput din cauza optimistilor si a optimismului din jur. Trebuie s3 spun aici un lucru care
pentru mine e foarte important. Experienta comunista mi-a adus pe plan interior o clarificare.
Pana la venirea comunistilor la putere m-am luptat cu toate eficile posibile pentru a incerca
sa aflu ce e binele si ce e raul. in ce priveste aceasta problema, capitald pentru mine, astazi
pot spune cd stiu ce este binele si ce este raul, si n-am invatat-o din istoria filosofiilor, ci din
-experienta sovietica pe trupul unei tari ocupate.

VZ: Deci experienta sovietica te vindeca de utopii.

VI: Experienta sovietica vindeca de toate utopiile.

ML: Cand nu este prea indelungatd, pentru ca finalmente marea surpriza nefasta de dupa
decembrie '89 (si nu numai la noi) e de a vedea ca traumatismele acestei experiente n-au
vindecat total corpul social de virusul inoculat, un virus care nu e neaparat comunist, dar
care declangeaza toate plagile comunismului: iluzia securitatii, a egalitaiii absolute etc. N-
avem decat sa vedem cum evolueazi corpul social in toate tarile ex-ocupate pentru a vedea
ca boala a lasat urme.

VZ: in 1947 va aflati la Paris. Ce ati gasit la Paris?

VI: Am gasit la Paris un Bucuresti de dinaintea venirii comunistilor, un Bucuresti mai larg...

ML: Nu suntem dintre cei care au avut prilejul sa-si puna intrebarea cum poti fi roman.
Venind dintr-o tara unde amintirea democratiei era inca foarte vie si unde, orice s-ar spune
despre dictatura lui Carol al ll-lea si chiar despre a lui Antonescu, tesutul social nu fusese
distrus, am ajuns dintr-o tara probabil mai putin dezvoltata intr-o tara mai dezvoltata, insi la
Paris am gasit un fel de Bucuresti mai mare, iar, din punct de vedere intelectual, nu am
simtit absolut nici un complex. Nu e vorba aici de nivelul de impunere pe plan universal, ci
de tensiunea freamatului intelectual.

VI: Acestea fiind spuse, complexele s-au metamorfozat repede in mirari pentru ca, incepand
din anul 1950, cand ne mai familiarizam si cand reusim sa punem n paranteza valorile
culturale si frumusetile spirituale ale unui oras ca Parisul, ne trezim intr-o extraordinara si
paradoxala dictatura a constiintelor. Extraordinara in sensul ca, in afara catorva exceptii,
toata intelighentia franceza era atinsa de un virus comunist in stare de nostalgie...

VZ: Nostalgie?

VI: Nostalgie a unui totalitarism eliberator. Dar asta nu priveste partidul comunist. Partidul
comunist nu a avut un rol foarte important in modificarea constiintelor occidentale pentru ca
isi avea propriile hemoragii. Dintre intelectualii comunisti, doar Aragon a mai ramas identic
Ccu sine fnsusi, iar in ultimele clipe ale sinceritatilor lui succesive, pana si-Aragon luase
distanta fata de propria lui familie spirituala. Nenorocirea e alta. Criptocomunistii. marxizantii...

ML: Tovarasii de drum.

VI: Intr-o tara_condusa (politic vorbind) de dreapta ei erau acaparatorii tuturor formelor



mass-mediei. Nu puteai sa te misti nicaieri fara sa te lovesti de acest obroc ideologic al
tovarasilor de drum si al criptocomunistilor. imi amintesc de mirarea lui Visoianu cand a
venit la Paris. Visoianu a fost intotdeauna un om de stanga. facand parte dintr-un fel de
stanga liberala a national-taranismului, si a vrut sa-si putlice niste texte. iar eu l-am lasat sa
se descurce singur. A ramas ingrozit de starea mediului intelectual in care se afta pentru ca.
ja Paris, un om de stanga ca el n-a putut sa-si publice textele decat in reviste ale extreme!
drepte franceze. Acolo mai era loc pentru cei veniti din Est. Era suficient sa fi venit din Est
pentru a fi tratat drept fascist si, pana prin 1970, noi n-am putut avea acces in presa franceza
pentru simpul motiv ca eram refugiati din Est, eram deci ciumati. Eram ciurnati pentru
anticomunismul nostru visceral, or, a fi anticomunist insemna deja o mare napasta pentru
intelighentia stangizata a Frantei, dar sa mai fii si anticomunist visceral venind din Est, iata
un lucru imposibil de acceptat!

v7: Imi amintesc de o inscriptie pe care am vazut-o in Piata Amzei imediat dupa decembrie
'89: anticomunist = fascist*. Nu stiu ce mana a scris acolo...

ML: O mana comunista, n orice caz.

VI: Nu cred ca era mana unui intelectuai.

ML: in Franta, cei care pastrau masura erau ei insisi marginalizati. Raymond Aron a fost
marginalizat, Jeanne Hersch a fost marginalizata, Camus a avut toata presa de stanga
impotriva lui. Toti cei care pastrau distanta (si pastrau distanta pentru ca erau in perioada
aceasta mari scandaluri) erau violent atacati. A fost de pilda procestil pe care Kravcenko I-
a intentat celor din partidul comunist care il acuzasera de tradare. Desi a castigat procesul,
toata opinia intelectuala era anti-Kravcenko in afara catorva exceptii. Aceste exceplii erau
marginalizate. Spre ele ne indreptam. Din fericire exista pentru noi Camus, din fericire exista
pentru noi Raymond Aron. E o foarte mare deosebire fata de ce s-a petrecut in Romania. in
Romania intelectualii faceau pe marxistii, dar nu erau marxisti, marxismul lor era o obligatie.
Aici. in Franta, nu era nici o obligatie, in schimb erau marxisti si, mai mult decat marxisti,
erau infeudati intelectualmente, spiritualmente, Kremlinului.

VZ: Din convingere.

VI: Da, si nu exista intotdeauna prea mare legatura intre marxism si comunism.

ML: Era si din convingere, poate si din naivitate, desi naivitatea, cu toata biblioteca de
care dispuneau, e mai greu de sustinut, era ca un fel de virus si pe urma era vorba si de
cariera, pentru ca intr-adevar devenise foarte greu sa faci cariera intelectuala fara sa fii
marxist in Franta, intr-un regim politic de dreaptal Aici se afla contradictia.

VI: Presa, mijloacele de comunicare erau controlate de stanga...

ML: Nu intreaga presa. De pilda, exista ,Le Figaro®, dar un intelectual nu putea citi ,Le
Figaro" (care era de dreapta), fira sa se facé de rusine.

VI: Intelectual fiind, daca se afla ca citeai  Le Figaro®. se termina cu eticheta de intelectuai
pe care o aveai, eral COmpromis.

VZ: Ati suportat un fel de dictatura a ideologiei marxiste. _

ML: N-am suportat-0 noi, pentru ca noi-spuneam mai departe ceea ce gandeam, el nu
aveau alte mijloace de constrangere decat cele, asa zicand, de tip intelectual, insa atmostera
era profund viciata. Pe de alta parte, Franta e singuratarain care a avutioc o spectaculoasa
maturare a marxismului de pe scena in anii '70. Aici s-a terminat ¢l acest viciu care continua
in campusurile americane cu un fel de marxism pozitivisto-infantil, care continua in parte in



Germania. Nu trebuie uitat un lucru, in perioada interbelica intelectnali n general (exceptiile
sunt notorii) au pus absolutulin politic si au fost atrasi de sistemele wtalitare fie de extrema
dreapta. fie de extrema stanga, iar convertirea la democratie ca sistem de valon aste i
tucru extrem de tardiv, dateaza din anii 70

VI: Bernard-Henri Lévy a analizat foarte bine, dupa parerea mea. fenomenui. aratanc
cum in perioada dintre cele doua razboaie un intelectual adevarat ni ptiea fi gasit detst la
extreme. fie la extrema dreapta, fie la extrema stanga. Ma refer fa inteieciual. un seriitor, un
scriitor . pur* se putea gasi oriunde, dar un scriitor Jdmpui ca Gide se gaseste la inceput ia
extrema stanga, apoi la dreapta (fara sa ajunga totusi la extrema dreaptd). Gide e printre
primii care fac un fel de rotatie a extremelor. Cert este ca in centru, unde se afla democratia
de tip liberal, nu gaseai mari intelectuali, decét cu foarte putine exceptii...

ML: Dintre care iarasi Raymond Aron. ’

VZ: Care credeti ca e diferenta dintre marxismul francez si cei al lumii anglc-americane?

ML: In ce ma priveste mi-a ajuns sa studiez efectele marxismizliui {sau a ceeace s-a numit
marxism)} in Romania si s& cunosc direct pe cel francez. asa micaf n-am viciul de a-m
consacra viata unur comparatism al marxismelor. Acestea fiind Spuse. cred ca in Statele
Unite, de pilda, dupa cate am citit si dupa cate mi-au SpUS profesorii romant care sunt in
campusurile americane, exista o forma care se impleteste cu un tel de nalvitate stramie
foarte perceptibila in America si formele pe care 1e 1a acum. de pilda corectitudinea politica”
(political correctness), sunt de un caraghiosiac tata de care nici Caragiale n-ar mai sti cum
sa reactioneze. Marxismul s-a terminat, este evident, a devenit cadavrui din piesa lui lonescu.
mai rdmane pentru cateva tari din Occident un comment sien debarasser.

VI:.Cred cd n-am pus in evidents un fapt care mi se pare interesant. Incepand din anii '70.
aceiasi infelectuali care, din cauza virusului marxist, ajunsesera la forme patologice in ce
priveste identitatea lor intelectuala. isi faceau acum mea culpa prin cartile lor si isi descriau
experienta contaminarii si vindecarii lor de acest virus. De la Edgar Morin pana la Foucault.
de la Roy Ladurie pana la Roland Barthes, toti marii intelectuali au descris erezia pe care o
cunoscusera sivirusul ale carui victime au fost. Deci nu-i verba de o autocritica superficiala.
cide o autocritica (daca asa ceva exista) esentiala. Or, acest lucru nu s-a mtamplat decat in
Franta.

VZ: Revenind la anii cincizeci, credeti ca dominatia ideologicé marxista a fost orchestrata
de la Moscova? ' '

ML: Nu. A'fost foarte net ajutata de Moscova, dar nu putea fi orchestrata, nu poti spune ci
Sartre a fost un agent moscovit. Ce-i drept, s-au tras toate foloasele cu putinta. Din punctui
asta de vedere, de pilda, parasind Franta si ceea ce vorbeam adineaur, este foarte interesants
o carte care a aparut recent, amintirile unui mare NKVD-ist. Pavel Sudoplatov. ce! care =
fost insarcinat, intre altele, cu tichidarea lui Trotki si cu spionajul atemic. Or. in capitolu!
privind spionajul atomic, se arata ca. nefiind comunisti, nefiind agent platiti a1 Moscovel. si
Oppenheimer si toti ceilalti au dat Moscovei planurile bomber atonnce in numele unul ideal.
pentru ca bomba atomica sa nu serveasca la distrugerea omenirii. Acestia ni erau agenti...

V!I: Dupa c¢um Sartre n-a fost un agent st putini sunt marii vinovati care sa poata fi asemanat
cu Sartre in aceasta confuzie intretinuta a marxismelor Sl pseudomarnismelor,

ML: Ceea ce mi se pare foarte interesant este ¢ in Franta existau biblicteci intregi asupra
universului concentrationar, asupra viciilor comunismutui. Prima carle aproaps exhaustiva




asupra fenomenului concentrationar rusesc era cartea lui Ciliga aparuta in 1938, iar in acelasi
timp a fost publicata cartea iui Boris Suvarin despre Stalin, referinta esentiala. Totul se stia,
totul se putea sti. Or, s-a intdmplat ca lucrurile n-au devenit vizibile pentru intelectualii de
stanga occidentali decat printr-o intalnire brusca si aproape miraculoasa cu ,Arhipelagul
Gulag* al lui Soljenitan si tinerii scapati de baricadele din mai '68 care nu-si mai gaseau o
alta utopie (utopia se stinsese si la Pekin, odata cu incetarea revolutiei culturale). A fost o
intalnire, as spune, nascatoare de scantei, daca ,scanteia” n-ar avea conotatia pe care o
stim. :

VI: A fost o brusca trezire dintr-un cosmar ideologic... :

ML: Cu un scandal cum numai Parisul poate orchestra. Marxismul e mort si rdmane ca
Occidentul sa se dezbare de ultimele lui reziduuri. Exista insa un pericol actual. Dupa '89,
oamenii acestia care au iesit in plina dorintd de a rdscumpara, au trecut intr-un fel de ideologie
a drepturilor omului si au fost alaturi de noi in toate luptele pentru Rasarit. Finalmente,
implozia sistemului comunist s-a produs ceva'mai devreme decét se asteptau si au ramas
intr-un fel de gol de imaginatie pe care il resimtim in clipa de fata in Franta. Intelectualii nu
mai au o cauza iar pericolele, mult atenuate, incep sa se iveasca din nou. Exista o clgsa de
intelectuali francezi (nu ma refer la elita intelectuald) care priveste cu oarecare nostalgie nu
spre marile certitudini marxiste, dar spre o clima explicativa marxista, spre o atmostera
explicativa marxista.

V1: Cazul cel mai elocvent este cel al filosofului Derrida, care a deconstruit in opera [ui tot
‘ce se poate deconstrui in materie de filosofie si care apare acum cu o posibila intoarcere la
Marx. E pentru prima oara cand Marx exista pentru Derrida. Acesta e semnui primejdiei care
asteapta pe intelighentia disponibild a Franteis

VZ: Intelectualii de stanga pe care i-am cunoscut aici, in Franta, isi amintesc cu nostalgie
de mai '68 si reproseaza partidului comunist greselile savarsite atunci...

ML: Mai ’68 n-a fost inteles de partidul comunist pentru ca péarea innoitor. in fapt, nu era
deloc innoitor. Am umblat pe la Sorbona in mai '68 si am gasit vechile umbre ale secolului al
XIX-lea, pe Buharin pentru anarhisti. In ce-i priveste pe comunisti, nu Moscova era implicata,
¢i China Iui Mao. Sa nu uitdm ca Daniel Cohn-Bendit a fost impotriva Partidului Comunist
Francez si impotriva Moscovei.

VI: Ceea ce nu a impiedicat totusi ca, pana la urma, sa asistam la o deposedare a '68-ului,

o dizolvare a lui sub egida partidului comunist. Ultima demonstratie a Confederatiei Generale
a Muncii (comumsta) de pe marile bulevarde pariziene era condusa de mari personalltatl din
mai '68. Partidul Comunist Francez a reusit sd scape de riscul de a fi atacat de la stanga lui
de corifeii lui mai '68.
. ML: Mai 68 a devenit, in absenta legendelor locale, 0 mare ,legenda“ pariziana. A existat
o nostalgie a baricadelor, care in mai ‘68 si-a gasit un inceput de implinire, dar care era greu
sa meargd mult mai departe pentru cd, in fond, n-aveau impotriva cui sa se ridice, h-aveau
in fatd o dictatura, trdiau intr-o democratie... «

VZ: Credeti c& aici Moscova a judecat gresit ce se intdmpla in Franta?

ML: Moscova era deja in ‘68 ceea ce, intr-unul din momentele de tinerete si luciditate,
inainte de a deveni comunist, Aragon numise ,Moscou la gateuse” —~ Moscova ramolita.
Moscova era deja intr-o stare de descompunere si se mentinea numai prin obisnuinta, prin
teroare, prin nemiscare, or, tot ce era miscare ameninta Moscova, asta e evident, cu toate



ca, in principiu, mai ‘68 nu ameninta nicidecum Moscova. fnsé, in viziunea lor, inainte de a
Se servi sau de a incerca sa se serveasca de mai ‘68, comunistii nu erau prea incantati sa
fie pusi in chestiune de la stanga lor.

VZ: De aici vin baibéielile comunistilor din ‘68...

ML: Balbaielile erau ale tuturor in 68. Daca ai fi asistat la o sedinta la Théatre de I'Qdeéon
sau in Piata Sorboner ai fi vazut ca se credeau cu 10tiin 1917 sau 1905, Toate cuvinteie de
ordine si tot aparatul ideologic apartineau secolului al XiX-lea.

Vi: Din secolul al XX-lea nu luasera decat suprarealismul.

VZ: Spuneati ca in anii interbelici a existat o puternica atractie catre extreme, a functionat
probabil seductia utopiei...

ML: Un intelectual, mai mult decat un om de rand (si asta s-a dovedit de-a lungul secolului),
accepta foarte greu sa-si puna idealul in simpla gospodarire a cetatii. Acesta e sistemul
democratic, imperfect bineinteles, or, marele lui merit e de a-si recunoaste imperfectiunea.
E primul sistem din istorie care dezvolta critica impotriva lui insusi. Dar asta nu e indeajuns
pentru un intelectual. intelectualii au avut nevoie fie de o religie, chiar degradata, fie de o
utopie. y

VI: Mai ales intr-o Franta in care exista o puternica traditie a intelectualului .in acte”.
Intelectualul francez, de la revolutie incoace, a fost investit sa intre in cetate, deci cuvantul
lui e foarte important in cetate. in Franta, intelectualul joaca un rol pe care nu-l vei gasi nici
in Germania, nici macar in Italia {desi in Italia partidul comunist era singurul partid comunist
in care intrasera multi intelectuali), nici in lumea anglo-saxona, unde intelectualul ramane in
cabinetul lui de lucru sau in fata foii albe de hartie. .

ML: Dealtfel lumea anglo-saxona, prin marii ei intelectuali, a dat muit mai multi agenti
Moscovei decat Franta. Si daca luam lumea stiintifica, de exemplu, mi se pare extraordinar
faptul ca Niels Bohr, care nu era comunist, I-a convins pe Oppenheimer s& comunice Moscovei
secretele bombei atomice, iar Niels Bohr a fost la Moscova in acelasi scop...

Vi: Idealismul omului de stiinta! Dar intelectualitatea americana nu joaca in cetate rolul pe
care il joaca in Franta.

VZ: Credeti ca dupa ce tinerii filosofi ai anilor saptezeci au redescoperit virtutile ,banalitatii
liberale”... -

VI: ,Banalitatii liberale® si ,democratiei plicticoase”.

VZ: Credeti ca mai exista tentatia utopiei?

ML: in elita nu exista o tentatie a utopiei, nu mai exista, exista un vid de care se plange
toata lumea. In schimb, dupa marea explozie din anii saptezeci care a continuat in anii
optzeci, persista refuzul de a pune pe acelasi plan nazismul cu comunismul. Problema unui
proces al comunismului asemenea unui proces de la Nirenberg nu se pune, Ii se pare
tuturor aberanta. Or, stim de la Hannah Arendt (noi stim din proprie experienta, dar ea a
teoretizat) ca sunt doua fete ale fenomenuiui totalitar, fenomen nou_din punct de vedere
isteric. Nu e vorba numai de o dictatura, de tiranie sau de autocratie, ci e vorba de fenomenul
totalitar ale carui efecte le vedem foarte precis. Or, exista un fel de refuz tenace, mai mult
sau mai putin ascuns, de a echivala cele doua forme ale totalitarismului, refuz datorat in
parte, presupun, proastei constiinte a intelectualilor care au sucombat, in Occident, in mult
mai mare masura la cel de-al doilea decat la primuf. :

VZ: Poate si pentru ca n-au trait direct experienta comunista.



VI: Nu-i un argument. Asemenea refuz se intalneste si la unii intelectuali romani.

ML Pentru a reveni asupra intrebarii legatd de atmosfera anilor cincizeci in Franta si de
dificultatea de a spune adevarul despre ce se intdmpla in Est, vreau sa dau un exemplu. Pe
la sfarsitul anilor cincizeci am scris impreuna o analiza a sistemuiui concentrationar romanesc,
am facut si o harta, ne-am transformat chiar si in juristi...

VI Pentru o noapte ne-am transformat in juristi...

ML Mai mult de o noapte. Am facut o analiza a legislatiei concentrationale romanesti si a
aparut brosura editata de una din rarele reviste care nu erau infeudate Kremlinului, ,Preuves".
A aparut o cartulie asupra sistemului concentrationar, a fost trimisa la toate ziarele si nici un
ziar nu a luat cunostinta de ea si atunci, vorbind cu Jeanne Hersch. mi-a spus ca era in
relatii bune cu cei de la .Le Monde". ,Le Monde" reprezenta pe atunci o stanga foarte
conformista...

VI: Nu era .Le Monde“-ul de azi.

ML: Au fost publicate patru randuri la rubrica ,Primim de la cititorii nostri®... Deci asta era
atmosfera. Trebuie sa spun aici cateva randuri despre Jeanne Hersch. in anii cincizeci au
aparut cateva lucrari capitale dintre care faimosul ,Opiu al intelectualilor” al lui Raymond
Aron, care n-a putut sa fie complet trecut sub tacere pentru ca Raymond Argn era totusi
Raymond Aron, dar care a fost atacat copios si a aparut in acelasitimp o lucrare a Jeannei
Hersch (discipola lui Jaspers, profesoara de filosofie la Universitatea din Geneva) ,|déologies
ot réalités*. Analiza ei, in care punea partidul comunist si comunismul la extrema dreapta a
esichierului politic, ramane pertect valabil& si astazi. Pe Jeanne Hersch nici n-au mai atacat-
o, pur si simplu n-au vorbit deloc despre cartea ei, care a cazut intr-un con de umbra. Jules
Monnerot (care este probabil sociologul cel mai important al comunismului, cu ,Sociologie
de la révolution® si ,Sociologie du communisme*) a fost si el complet marginalizat. Functiona
sistemul tacerii prin care se facea o cenzura care altfel nu putea exista.Am spus toate astea
pentru a-ti da exemple concrete. Aparea aici si o revista romaneasca in limba franceza, ,La
nation roumaine®, in care imi aduc.aminte cum a fost prezentata greva din inchisoarea
Gherla. Nici un rand in toata presa franceza. Am incercat sa dam informatii si articole despre
rezistenta din munti. Nici un ziar nu le-a publicat. Cam asta era atmosfera. Evident ca existau
exceptiile... ‘

VI: M4 gandesc la exceptia exemplara a lui Camus, poate singurul intelectual occidental
care a evocat figura lui Maniu. .

ML: Dupa revolutia maghiara, Camus a spus: ,Eu nu mai pot pronunta cuvantul socialism
de acum inainte, peniru ca e inecat in prea mult noroi si in prea mult sange". Mai era,
evident, si Eugen lonescu, care din anii saizeci si chiar putin inainte a inceput prin a fi luat in
brate de tipicii brechtieni marxisti, spunand ca teatrul lui era o deriziune a burgheziei, la care
lonescu a replicat imediat cé este o deriziune a conditiei umane sinu a conditiei burgheze.
A dus o lupta antitotalitara consecventa care a continuat pana in ultimele clipe ale vietii lui.
Dealtfel, Eugen lonescu a trimis celor din Piata Universitatii o telegrama semnata ,.un golan
academician®. A fost exemplar. Nu I-am numit printre primii pentru ca, fiind roman, avénd o
altfel de experientd a Estului si 0 alta sensibilitate, era mai normal.. B

VI: Normal si nu prea normal pentru ¢a existau si alti intelectuali romani care’n-au facut-o.

ML: Rinocerita, simbolic si explicit den:untaté de lonescu, a jucat si ea un rol... Oricum,
figurile 1anga care se putea respira erau foarte putine.



VZ: La Paris ati fost confruntati fie cu reaua credinta, fie cu naivitatea unei intelectualitati
“de stdnga care, cel putin in prima perioada a celor patruzeci si sapte de ani pe care i-ati

petrecut aici, a dominat ideologic Franta. Ce ne ramane de facut in tara pentru a nu uita
caea ce multi dintre intelectualii francezi vor si uite?

ML:'Nu trebuie contat pe ei. Cei care, in Romania, asteapta ca procesul comunismului séa
fie inceput in Occident se inseald din mai multe motive. Nu numai din motivele relei credinie
despre care am pomenit si care nu vrea sa se judece pe ea insdsi. Nu sunt de acord cu
termenul naivitate, n-a existat aici naivitate, ci rea credinta. virus saii religie degradata. Nu
pe ei trebuie sa contam. Trebuie sa avem, ceea ce are de altminteri revista in care este
publicata aceasta convorbire, ca datorie dintdi memoria. Nu numai pentru ca era prima
muza a grecilor, dar si pemru ca fara ea nu cred ca ne putem recenstitui ca tesut sogial.
Cred ca avem pentru prlma oara in istorie un numar atat de mare de merti fara mormant si,
evitand patetismul, dar neputand sa-| evit complet, cred ca nu pot sa fie si fara mormant, si
fara memorie. Procesul comunismului trebuie sa-l facem in tard, daca am putea sa-l facem
la modul penal (dar aceastd posibilitate se indeparteaza deocamdatd) ar fi cel mai bine,
pentru ca ar insemna ca lucrurile sahctionate risca mai putin s se repete. Cand ma gandesc
la un proces penal, bineinteles ca nu ma gandesc la toti comunistii, Doamrie fereste, au fost
milicane de oameni inscrisi mai mult sau mai putin de voie, de nevoie, ci ma gandesc la cei
care au comis crime si la cei care le-au ordenat. Dar, daca nu putem obtine acest proces
penal, ne trebuie cel putin un proces al onoarei, un proces moral. Cred ca ceea ce se
incearca a se face in clipa de fata ia Sighet este drumul cel bun, dar mi se pare ca nu e de
ajuns si poate ca este o naivitate ce voi spune acum. A existat un inteiectual de stanga,
Bertrand Russell, care a facut un tribunal fais si pentru cauze false in QOccident. De ce n-am
face sinoi, pe langa memorialele diverse dintre care Sighetul ar trebui sa fie piesa centrala,
un proces moral al comunismuiui? Cred ca rolul dintdi al intelectuaiului (nu numai ‘al
intelectualului, dar in primul rand al intelectualului) e aceasta lupta impotriva amneziei. Avemn
nevoie de reviste, de lacasuri memoriale, dar si de actiuni spectaculare, cit mai spectaculare.
De ce nu un tribunal moral al memoriei romanesti la Timisoara. de pilda?

VZ: De patruzeci si sapte de ani sunteti fa Paris fara sa fi parasit vreodata Romania. Ati
fost prezenti la microfonul Europei Libere, iar vocile dumneavoastra ne sunt atat de familiare,
atat de apropiate. Sper sa veniti ¢t mai curdnd si cat mai des n tara. Va multumesc.

ML: Si noi iti multumim.
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Procesul
comunismului
in

Romania

Rugdm pe toti cei care
identificd oriunde
asemenea morminte sd ne
trimitd fotografia locului.
Revista Memoria, care
apare sub egida Fundatiei
Culturale Memoria, isi ia
obligatia sd inalte un
Insemn in memoria
acestor martiri, ca
neamul romdnesc sd nu-i
uite, dar sd nu uite nici ce
a insemnat comunismul
pentru Romdnia.

Constatind ca noi, romanii, cei VIl, supravietuitori i
regimului comunist, ne-am dovedit incapabili sa deschidem
un proces la scard nationald acestui regim, sarcing aceasia
si-au asumat-o CEI MORTI. Ei nu mai pot sd vorbeasca si
singura marturie ramdn mormintele lor. Ne revine noud sa
le cautam si s le semnalam pe oriunde le gasim.

Dupd troita indltata in cimitirul saracilor de la Sighetul
Marmatiei (publicatd in numadrul anterior al revistei), venim
Si In acest numdr cu alte ,, marturii .

In locul pe care-l vedeli (satul Rastolita, judetul Mures)
au fost asasinati la 29 decembrie 1948, in mijlocul comunet.
urmatorii: Eugen Cengher, Virgil Gheorghiu si Alexandru
Grigorescu. Primii doi au fost intelectuali de marca ai
comunel si din cauza represiunilor comuniste au luat calea
muntilor. Al treilea i-a gazduit. Fira nici o judecatd au fost
impuscati in mijlocul comunei si lasati acolo trei zile cu
scopul evident de-a inspdimdnta satul.

Groapa lor comund a fost descoperita astizi. ei au fost
deshumati, slujiti crestineste si reinhumati. Pe locul odihnei
lor de veci s-a ridicat monumentul pe care vi-1 prezentdm.
Acest lucru a fost posibil prin grija consatenilor, membri ai
Jilialei AFDPR din Tg. Mures si a filialei ,, Memoria™ din
Tg. Mures. (Fotografia de fatd ne-a fost pusd la dispozitie
de dl. Alexandru Maier — presedintele filialei ,, Memoria
din Tg. Mures).

In prezenta rubrici vom publica numai fotografii ale
locurilor unde zac victimele comunismului. Pamdntul
romanesc e plin de aceste morminte. Un simplu calcul ne
spune ca dacd, intr-un sat mic si uitat de Dumnezeu ca
Rastolita, au pierit trei oameni (a mai fost asasinat si un al
patrulea, al carui mormdnt nu a fost incd identificat, dar
noi suntem pe cale sa-1 aflam), putem presupune cd nici un
sat romdnesc n-a fost scutit de urgia comunistd SIisi are
fiecare martirii sdi. E o datorie a fiecaruia dintre noi sd-i
cautam pe acestia si sa indaltam mdcar o simpla cruce pe
mormintele lor.
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OCTAVIAN VOINEA

Madarturie

— fragment —

Banuiam eu ca motive majore ii fac pe acesti nememici sa grabeasca
recunoasterea din partea mea a existentei unui ,comandament legionar’
la inchisoarea Pitesti, dar nu banuiam nemernicia in intregul el.

Am fost scos la ancheta in toiul noptii, cu ochii acoperiti si mainile legate
la spate in catuge.

Cu auz de salbiticiune am sesizat ca numai la cativa metri in fata mea
mai era un detinut nelegat la ochi, dar cu calusul in gura.

Anchetatorul imi punea mie intrebari cu privire la existenta unui
_comandament legionar” in inchisoarea Pitesti, conform instructiunilor”
de la Horia Sima si ClA-ul american.

La intrebare eu raspundeam cu talc ca ,cine are urechi de auzit sa auda”

.Domnu anchetator mi-a spus cé din comandament fac parte....Pe loc
anchetatorul ma corecta cu. , Anchetatorul mi-a reamintit’...

Asa s-au pus vreo 5-6 intrebdri pana s-a epuizat subiectul. Apoi
anchetatorul striga la celdlalt anchetat.

-Auzi ce spune Voinea? Voi de ce nu recunoasteti?

Am auzit un geamét surd de gura inchisé ce nu poate sa vorbeasca, iar
pe anchetator zicand altui anchetator.

Lectia pe care mi-au repetat-o de sute de ori s-a insurubat in minte
ruginind acolo. Era o lectie pe care constiinta cat un graunte - ce imi
ramasese - o respingea. O respingea in zadar, deoarece n fatd aveam
structura nervilor intorsi care erau gata sa raspunda asa cum m-au invatat
anchetatorii.

Pe de 0 parte ma vedeam pe mine acela de demult, care zéceam epuizat
pe patul mortii. Langd mine (acela de demult) mai statea unul, care eram
tot eu...Un robot speriat si rece, gata sa execute orice ordin.

O lupta apriga se dadea intre cel ce am fost si cel ce sunt. Adica omul
creat de Securitate prin amarnice torturi.

Eu, muribundul, duram o agonie lungd...Tot eu, cel cu structurile intoarse,
m3 zbateam voind sa ma ascult pe mine insumi...Pe cel ce am fost

1922-1994

Octavian Voinea a fost implicat in
procesul pe care Securitatea l-a
deschis impotriva lui Eugen
Turcanu si a cdtorva legionavi,

facandu-i vinovati de crimele de la

Pitesti. Cdnd de fapt PCR si
Securitatea au pus la cale to!
masacrul. Culpabilizandu-i numai
si numai pe legionari, reginul
comunist nu urmarea decdt sa se
disculpe pe sine. Exact cum, la
scard mai mare, desigur, dar mai
putin odios, au procedat si sovieticii
cu crimele de la Katyn: sovieticii I-
au ucis pe polonezi, dar crima au
atribuit-o nazistilor. Octavian
Voinea a fost desemnat de
Securitate ca unul dintre autoréi
masacrului. Fireste, el a fost
legionar. ba chiar cu rang mare
Nici nu s-a dezis vreodata de acest
lucru. Nu stim insd cat de implicat
a fost el in opera tortionarilor de la
Pitesti. Suut voci si ,pentru’” st
. contra".Noi, care nu ani stat cu el
acolo, nu putem sd emitem judecata
supremd. Asta e acum in mana hu
Dumnezen, cdci Octavian Voined a
murit la 20 iulie 1994.

Inainte de moarte insd a incredintat
unele mdrturii lui Gheorghe
Andreica, awtor care a si grupat
aceste  madrturii in  carteu
wMasacrarea studentimii romdne”.
apdrutd anul acesta la editura
Majadahonda. Din aceastd carte
am selectat si noi acum (pag. 115~
121); ne-am luat insd libertatea so
renuntim la unele subtitluri care
fragmentau lectura. In esentd insa.
textul t[pdr'it acum pune in evidenta
modul in care a decurs ancheta, ca.
in final, Securitatea sd-i smulgd




semudtura acestuia. Cum s-a
intdmplat si cu ceilalti din lot.

Sa mentiondm ci o marturie a lui
Vownea apare si in cartea
W Memorialul Ororii”, npdaritd de
editura Vremea in 1995 (despre
dceastd carte vom vorbi in
continunare). Astfel, acolo, intre pag
280 si 298 este declaratia lui datd
la Securitate; dar, sa subliniem. o
wdeclarafie dati sub torturd”, deci
Jara nici o valoare probatorie. Tot
in acea carte (pag 787-790) apare
o marturie a lui Octavian Voinea
Jacutd in 1993, deci in stare de
libertate. Adicd singura pe care o
putem lua in considerare. Editura
mentioneazd ca: ,Din 69 pag.
mannscrise pe care le fusumeazd
mdrturia, nu s-a putut selecta decét
materialul de fata, .restul fiind
constituit din digresinni fard
legdtnrd cn subiectul tratat in acest
volum?”. Prima declaratie acoperd
18 pagini in cartea menpionatd, iar
wltima abia 4 pagini. De unde
survine si intrebarea: Pe ce se poate
pune baza: pe o declaratic sub
torturd, cand victima e la totalul bun
plac al anchetatorului? Sau pe o
mdrturie in libertate? Raspunsul i-1
ldsdm cititorului.

S§d mai spunem ca Octavian Voinea
a fost unul din cei mai schingiuiti
dintre |, pitesteni”. lnire altele, a
fost ,zidit" in ipsos, si dupd ce
ipsosul s-a intarit, a fost lisat s
zacd asa cdteva zile si nopti. Existd
martori care l-au vazut in starea
asta.

Lecturdnd fragmentul de fatd,
invitam cititorul sa observe acel sec
final ,am semnat”, care a si
Tnsemnat capdtul puterilor lui,
implicind si condamnarea la
moarte. De ce n-a fost totusi ucis
odatd cu Turcanu si ceildlti si a mai
apucat sd vadd si libertatea de dupd
19892 Puy si simplu pentru cd, asa
cum declard chiar el in cartea su
de  Marrurii”, a devenit si el
Lmartorul diavolului ™, purtat de
Securitate in alte si alte procese
intentate legionarilor, ca sa-i
culpabilizeze pe acestia, si numai si
nuina pe et.

odinioara.

Nu puteam. Ma simteam incremenit locului ca fintuit. Stanga era
dreapta Fata era spatele. Cerul era sub picioare. Negrul pAmant l simteam
pe moalele capului...Eram complet ravasit.

Era o stare de neimaginat. Era o ipostaza imposibil de explicat. Nu
gaseam cuvinte....Nu existau expresii care si o cuprinda.

imi mairiméanea o singurd sansd, aceea de a nu-mi descoperi slabiciunile
in fata anchetatorilor, ca ei sd ma exploateze pana la capat si eficient.

Am fost dus din nou la ancheta. Surprizd mare...Oamenii erau total
schimbati. Oare ce au patit?

incepu anchetatorul un monolog lung de tot. Repeta a nu stiu a cata
oard aceleasi lucruri, cu mici exceptii, care nu schimbau fondul
problemei...imi dideau mie satisfactie. Ma recunosteau pe mine drept
victima a Pitestiului...

Din ,comandamentul” imaginat de Securitate faceam parte eu (Octavian
Voinea), Costache Oprisan, Aurel Popa, Dragos Hoinic.

in noua varianta (ticluita de Securitate), din mine faceau victima, in sensul
ca eu nu as fi fost de acord cu torturarea detinutilor. Din aceasta cauzi eu
insumi am fost torturat de cétre cei din ,comandament” ca element rebel.

Cu un aer triumfator anchetatorul se ambala in argumentari de tot felul..

Eu taceam si ascultam buimac cum le bazaie mintea acestori farsori
nestiitori de Iucrur| bune.

Nu s-a terminat aici ancheta, ci a continuat zeci de zile in acelasi mod.
Unul imi preda aceeasi lectie, iar celdlalt ma examina.

La un moment dat s-au schimbat anchetatorii: Au aparut oameni mdlj

evoluati intelectual. Pareau calmi, culti, plini de rabdare. Abia acum lectiile
invatate urmau sa fie consemnate de catre acestia in procesele verbale
de interogatoriu spre a constitui act la dosar.

El ma intreba, iar eu rdspundeam, avand grija ca de fiecare datd si pun
in fata formula ,Asa cum domnu anchetator a zis”. Aceasta il irita putin,
fara sd-l scoata din sarite. )

Dupa ce intr-o atmosfera calma a scris intrequl proces verbal de ancheta
de la cap la coada, mi-a pus intrebarea.

-Acum spune-mi ce nu este adevarat in aceasta declaratie?

-Nu-i nimic adevarat domnule anchetator, toate sunt scorneli Si minciuni.

-In cazul acesta te duci si te mai gandesti.

N-am fost dus in celuld, ci intr-o altd camera de ancheta unde m-au
dezbracat la pielea goala si m-au torturat prin bataie crunt la talpi si la
spate, lovindu-ma pe locurile ranite si sdngerande.

Astfel am ajuns la sfarsitul puterilor si nu mai voiam si ma opun.

A doua zile-am facut pe voie. Da, toate sunt adevarate. S| AM SEMNAT.

Al



Subh titlul wnun impecabil truism - Istoria are dreptul la documente ~ Editura
Vyemed se arata extrem de nemultumitd de un articol publicar de subsemnatul tn
nr. 15 ai revistei Memoria. Sub imperativiil Ldreptul la geplica”, ba si sub
Jati sa-1 publicam.
de nici o justitie,
iar in ceea ce priveste . drepwul la replica” ii rugdm sa observe ca revista noustra

amenintarea justitici daca nu le acordam acest drept, suntent
Sa spunem mai intai celor de la Editura Viemea ca nu ne te

nu este o publicatie de polemicd. Nici fondul reviffdj si nici cadrul ei nu ne
ingdduie asa ceva. Daca ar fi altfel, ar trebdi sa uMplem revista cu protestele
diversilor securisti s Inrditi comunisticare ngse adreseaza si, insultandu—ne cu
apelative greu de reprodus, isi-cer ,,dngptul beplica”. Lupta noastrd e o luptd
impotriva sistemului comunist, un sisgem criminal si, evident, impotriva celor
care s-au facut vinovati cu adevarat d ;
Dacd totusi publicam acum gextul trimis de domnul Nicolae Henegariu, de la
Editura Vremea, o facem p bu ca aduce in discutie unul din aspectele
fenomenului criminal Pitesti, gnomen incd deparie de a fi elucidat. Si o mai
Jacem si peniru cd, drepyecourfla cartea tiparitd de Editura Vremea, am primit
la redactie SCHMEON, diimrl‘ca unor necunoscdtori a celor petrecute la Pitesti, in
& Yo spunc: | Bine a procedat Securitatea. Trebuia sa-t omoare pe
I
s acesiui text (polemica — pamflet?), rezervandu-ne dreptul sa
hold pasajele care solicita raspuns sau incaled in mod evident
adevarul si pentru economisirea spatiului sa le comentam pe coloana laterald.
Recitindu-1. cei de la Editura Viemea vor vedea canu am schimbat nici o virgula
si nu ne-am permis sa inlaturdm aici macar cacofortia, acolo unde am intdlnit-o.
lata textul:

notam cu li

in nr. 15/1996 ai revistei Memoria, in articolul ,Rastignitii de la
Pitesti”, semnat de domnul Banu Radulescu, se fac unele afirmatii [ Asemenexacuz sinderasori oriciro
nefondate si insinuari calomnioase la adresa Editurii Vremea', rtbunal
precum si a redactorilor cartii ,Memorialul Ororii — Documente ale
procesului reeducarii in inchisorile Pitesti, Gherla”.
Autorul articolutui considera ca ,la sase ani dupa ce am deschis
dosarul Pitesti, constatam cu mare arnaraciune ¢, in loc ca adevarul
s4a lumineze acest trist fenomen, minciuna continua sa-| indbuse”.
Mai departe, in articol se constatéa: ,asadar, in fata acestui proces,
lipsit total tocmai de substanta lui, Documentele aduse de cartea in
cauzi se dovedesc nu numai irelevante asupra fenomenului criminal
Pitesti. dar si servind un parti-pris care nu era decat al Securitatii”?. : PUUTTEn T)
in sprijinul acestor afirmatii, autorul articolulu vine cu o seama de ) o
consideratii pe care urmeaza sa le analizam.
Dar, pentru inceput, este util ca cititorul neprevenit sa afle care au
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fost considerentele care ne-au determinat sa publicam aceasta carte
document, Inainte de 1989 au aparut in strainatate trei carti care
prezentau, analizau si comentau , fenomenul Pitesti”, lucrari

,, datorate lui Paul Goma, Virgil lerunca si Dumitru Bacu. Informatia

autorilor, doi dintre ei literati, se sprijineau pe marturii la vremea
aceea anonime, si care au ramas anonime si astazi®. Inainte de
1989, in strainatate, dar maj ales dupa Revolutie, in tara. au aparit
carti de memorialistica. tratand avatarurile resdicari de la Pitest.
Gherla si alte inchisori. Ceea ce lipsea pentru intregirea imaginii
erau documentele de epoca care se gaseau doar in arhiva fostilor
tortionari, Securitatea’. Cu ocarecare dificultati, aratate in carnea
.Memorialul Ororii", si pe care domnul Banu Radulescu le contesta
fara probe sau argumente®, am obtinut de la SRI dosarele de ancheta
si ale procesului, neavand garantia primirii integrale a actelor arhivate.
Am fost pusi in situatia de a selecta si publica documentele la care
am avut acces sau de a renunta la publicarea lor. optiune gresita,
dupa parerea noastra, intrucat si in aceasta situatie partea de
documente data la iveala este mai muit decat nimic. De altfel,
domnul Banu Radulescu foloseste in analiza lui o serie de
documente din cele publicate de noi’, pe care demnia-sa le
considera edificatoare: .Din aceasti ancheta se desprind cateva
observatii pe care numai un orb nu le poate vedea”, referindu-se la
interogatoriul Iui Turcanu. pg. 85. Nimeni nu contesta ca ancheta a
urmarit sa acrediteze ideea ca legionarii din inchisori, in legatura cu
cei din strainatate, au organizat represiunea din inchisori fara stiinta
si colaborarea Securitatii, dar lectura documentelor abliga chiar pe
autorul articolului sa constate ca ,numai un naiv si-ar putea inchipui
ca un anchetator ar ffputut sd dea un alt curs interogatoriului decat
celindicat de superio?ii sai". lata deci ca documentele sunt folosite in
chiar scopul in care au fost publicate.

Din intregul material publicat rezulta implicarea organelor de
Securitate’ in aceasta actiune sidorinta evidenta de a pune in seama
miscarii legionare ororile savarsite. Autorul articolului critic
mentioneaza: ,in grupul sefilor tortionari s-au aflat nu numai legionan,
ci si studenti apartinand altor partide politice, si chiar uni fara de
partid, dar ancheta si procesul au avut in vedere numai leglorariii :
vom vedea ca acestia sunt legionari apostati®. Mai mult, unul dintre
condamnatii la moarte nici macar nu a trecut pe la inchisorile de
reeducare Gherla, Pitesti, dar fiind legionar a fost condamnat la moarte
fard a avea nici cea mai mica impiicare in .reeducare”. Si aceste
lucruri reies pregnant din lectura documentelor.

Surprinzator, autorul articolului lasala o parte capitolul IV, cel
final®, in care e vorba de manturii tarzii ale unora implicati Tn trista
poveste a Pitestiului". Daca n-ar fi .lasat la o parte” acest capitol,
cititorul articolului ar fi avut prilejul sa afle implicarea unor varfuri
comuniste in declansarea si controlarea reeducarii in inchisori.

Sunt numeroase trimiterile din chiar declaratiile celor anchetati care
incrimineaza persoane din ierarhia comunista’™, cum ar fi: ministru
adj. de interne Marin Jianu - pg. 150, 199, 200. 203; gen. Nicolski



Alexandru — pg. 807 si 866; gen. Dulgheru (Dulbergher) — pg. 371,
807; precum si coloneii de securitate Sepeanu, Zeller si altii.

Autorul articolului reproseaza ca ,unii dintre acestia s-au dovedit
tortionari mult mai feroce decét acei legionari care au Tmpartit plutonul
de executie cu Turcanu. Cartea insa nu mentioneaza nict una din
anchetele acestora si, evident, ei nici nu ajung in fata plutonului de
executie”. Memorialul Ororii reproduce actele primului proces al
reeducarii din Inchisorile Pitesti, Gherla s.a. Dupa stiinta noastra
au mai fost inca doud procese pe care nu le-am publicat” din
pricina cantitatii de documente care ne obligau la tiparirea a inca
doui volume, mai putin interesante si repetitive, ceea ce intrecea
posibilititile noastre de editare. Nimeni nu- impiedica pe domnul Banu
Radulescu sa obtina si sa publice documentele celor doua procese,
fie in volume compacte, fie In revista ,Memoria”.

Articolul critic ne acuza ca ,apare chiar pe coperta cartii in discutie,

culpabilizarea unor organe ale Securitafii statului, si nu a intregii
Securitati, practic a conducerii superioare de partid side stat”. Autorul
articolului crede cu inocenta ca in materialele de ancheta ar putea sa
apara referiri la ordinele si indicatiile superioare de partid si de stat.
Pentru 0 minte netulburatd de ,certitudini fara acoperire”, intreaga
informatie continuta in marturiile si anchetele din carte probeaza, fara
a o declara formal si explicit'?, ca tortionarii au beneficiat de sprijinul
si bunévointa conducerii inchisorilor, precum si de prezenta
aprobatoare a unui ministru adjunct de interne, a unor generali si
colonei de Securitate, asa cum s-a aratat mai sus, ceea ce duce la
prezumtia®® ca, intr-un sistem piramidal si strict ierarhic ca cel
comunist, ordinele si dispozitile veneau de la varf si nu puteau fi
initiativa unor functionari medii sau chiar superiori, ¢i o actiune initiata
si controlatd de organele superioare de partid si de stat. Citatul
incriminat de pe coperta IV'* dezvaluie amploarea, durata
fenomenului si generalizarea lui in inchisori; din aceasta, oricine poate
intelege ca el n-ar fi putut fi initiat doar sporadic, de ,unele organe”, i
caracterul sistematizat al actiunii nu poate fi decéat rezultatul unui ordin
clar, venit de la cele mai inalte autoritati. Nu avem dovezi formale de
implicare a Biroului Politic si a Comitetului Central, intrucéat arhiva CC
nu era deschisa cercetarii la timpul publicarii Memorialului Ororii,
aceasta arhiva aflandu-se la Pitesti si fiind accesibila, potrivit
informatiilor facute publice de SRI in aprilie 1996; credem ca ar fi util
ca ,Memoria” sa faca aceasta cercetare care raspunde scopurilor
revistet.
in ceea ce priveste insasi desfasurarea procesului, cu ingenuitate,
daca nu cu naivitate, domnul Banu Radulescu e de parere ca: +Acolo,
in sala de sedinte, in fata judecdtorilor, in discutii vii, cand se infrunta
acuzarea si apararea, cand apar martorii si dintr-o parte si din alta,
abia acolo se pot formula si infrunta cele doua parti, acuzatorul si
presupusul vinovat, si din aceasta dezbatere poate apare la suprafata
adevarul”.
Splendida obiectivitate atribuitd de autor justitiei comuniste! Este
_ciudata amnezia ce l-a lovit pe autor', care, desi judecat in acea
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« perioada, nu-si mai aminteste ‘de felul in care ,justitia comunista”
" actiona.

ii aducem aminte ca justitia, in conceptia marxist-leninista’s
era ,vointa clasei muncitoare ridicata la rangul de lege” sitoata lumea
stie cine reprezenta ,clasa muncitoare”. in genere, presiunile exercitate
asupra acuzatilor continuau si in timpul procesului, ceea ce astizi
este atat de bine stiut, incat nu mai trebuie subliniat. Dar autorul

* continua imperturbabil: ,In acea sald de judecata, tot ce a stabilit

ancheta se poate prabusi intr;0 clipa, fara sa mai ramana nimic din
ea, daca cel acuzat neaga marturia facuta in fata anchetatorului si

; formuleaza alte declaratii. Asa s-a intamplat cu Eugen Turcanu, care

si-a retractat toate cele spuse la ancheta (sunt inca martori care au
asistat la proces)”.

Autorul afirma aici un neadevar”. Nu numai ci Eugen Turcanu
nu si-a retractat declaratiile de la primele cercetari ci, atat el, cat si
totalitatea celor acuzati si condamnati si-au mentinut in fata instantei
declaratiile de la cercetari, ceea ce rezulta din interogatoriile de la
proces semnate de toti acuzatii. Reaua-credinta a domnului Banu
Radulescu rezulta si din faptul ca i-am oferit declaratiile in
instanta ale acuzatilor' in xerocopie inca din 17 iunie 1995 la
Simpozionul Medici Scriitori Martiri organizat de Asociatia Scriitorilor
Medici din Romania, oferta care nu a fost luata in consideratie. Pentru
a nu mai lasa sa planeze vreun dubiu asupra declaratiilor date la
proces, reproducem ultima parte a interogatoriului lui Eugen Turcanu:
«-- La Pitesti au murit persoanele ce sunt mentionate in rechizitoriu si
ma refer la declaratiile ce le-am dat la cercetari pe care le mentin”.
Totodata, 7i expediem in xerocopie revistei ,Memoria” toate
interogatoriile la proces™ care, fara exceptie, recunosc declaratiile
din ancheta. Astfel, daca gaseste necesar, ,Memoria” va putea si le
publice. Necuprinderea in volumul Memorialul Ororii a interogatoriilor
din instanta se datoreaza:

— recunoasterii, fara exceptie, de catre inculpati a declaratiilor
de la cercetéri; declaratiile de la cercetari®® sunt publicate in
extenso;

— lipsei de spatiu din volum:

— scrierii greu lizibile a grefierului.

O lectura atenta a inteogatoriului lui Eugen Turcanu il va face pe
domnul Banu Radulescu sa inteleaga de ce nu am publicat acest act
pe care, daca domnia sa va considera potrivit, il va publica.

Ceea ce este de neacceptat in proza domnului Banu Radulescu
este dorinta de a-I reabilita pe Eugen Turcanu?': Si, cat de ticalos
o fi fost Turcanu, avem toate motivele sa credem, macar noi, ceice I-
am cunoscut, ca, odata trecut in tagma criminalilor, isi jurase siesica
va fi alaturi de ei pana la moarte, si nu-si va dezamagi tovarasii”.

i lata-I pe Eugen Turcanu — promotorul terorii din Inchisorile Pitesti si
Gherla — om de caracter?, victima propriei sale constiinte!

Autorul nu face nici o diferenta intre detinutii ce au organizat

"' siinfaptuit ororile si schingiuirile din inchisori, dupa ce au primit
' promisiuni de eliberare i, probabil, de incadrare in Securitate,



si care nu au fost brutalizati sau foviti, si ceilalti detinuti care au gl

fost maltratati, uneori pana la moarte. Daca pe cei care au fost
schingiuiti cu salbaticie nu avem dreptul sa-i judecam, trebuie
si-i condamnam pe cei care au devenit tortionari doar pentru a
capata libertatea si slujbe grase n Securitate!™

Nomnul Banu Radulescu aminteste la sfarsitul articonsui sau despre

faptul ca a luat pozitie impotriva Memoriatiuiun Ororii la Simpozionu

Medici Scriitori Martiril, dar pare a fi uitat ca In pauza aceluast
simpozion, intr-o discutie cu doamna Sitvia Colfescu i s-au oferit

copii ale interogatoriilor?* acuzatilor la proces pentru a le publica,
daci considera necesar; ofertd careia domnia-sa nu i-a dat curs.

Este semnificativ ca autorul articolului a lasat sa treaca aproape
un an® de la rezervele verbale pe care le-a avut la Simpozionul
.Medici Scriitori Martirii si afirmatiite scrise din Memoria”. A asteptat
oare domnia-sa epuizarea cartii, pentru ca cititorul neavizat sa nu
poata controla si aprecia afirmatiile domniei-sale?

Pracesul de intentie pe care autorul ni-l face da impresia ca
publicarea documentelor este nociva si iImorala: ,aceasta carte e total

neavenita pertru limpezirea fenomenuity Pitesti” sau .nL asemenea
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carti sunt necesare actualei noastre societati care-si doreste lumina, g,
si nu sa mai orbecdie in bezna', Este acelasi punct de vedere Cu p

cel sustinut de o mica parte a celor implicati in proces®, care au
refuzat sa ia act de continutui dosarului, sub cuvant ca Jceice n-au
trecut pe la Pitesti nu au dreptul sa evoce acele intamplar”, ,suntem
de parere sa nu publicati aceste documente” sau ,nimeni n-a iesit
nepatat din acest cosmar’.

Este utild sau nu publicarea singurelor documente existente in acest
tragic proces?

Noi credem ca da, intrucat istoria nu se poate concepe fara dovezi

scrise, 1ar in aceasta cauza ele indica, datorita enormitatilor din
actul de acuzare? si din felul in care anchetatorii au .dirijat”

interogatoriile, realitatea si adevarul ce rezulta din lectura de multe
ori directa. de cele mai multe ort printre randuri a documentelor
publicate. Pentru aceasta este insa necesar ca lectura sa fie facuta
cu inteligenta, atentie sicu un discernamant de la medie in sus.*

Orice lector Tsi poate da seama cu usurinta de utilitatea demersului
nostru®, ceea ce ne face sa credem ca iritarea domnului Banu
Radulescu are motive strict sybiective™.

Cat despre moralitatea demersulii nostru editorial, credem ca nu N

publicarea unor documente este imorala, chiar daca aceste acte
apartin partii tortionare®', ci eludarea publicarii for.
in finai, regretam pozitia .critica” si nedreaptaa domnului Banu

Radulescu, care aduce galceava™ si confuzie pe aceeas! parte a .

baricadei care imparte astazi societatea romaneasca.

in numele redactriing cirtii
Nicolae Henegariu
Editora Vremes
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Serisoare deschisa

donnidul Virgil

Magureanu—Director SRI
Domnule Virgil Magureant,

Vazand bunavointa pe care SRI-ul a aratat-o Edituri Vremea. care a putlicat Memarialul Graii”, cu documente
.ale procesului reeducdrii din inchisorile Pitesti-Gherla” procurate datonta Inlesniriior dvs.. ma adresez ! eu
cU rugamintea sa ne puneti la dispozitie urmatoarele:

- Dezbaterile celui de-al 2-lea proces al ,reeducarii de la Pitesti”, proces efichetat de Securitate ca .al
autorilor morali” in care au fost implicati urmétorii : Valeriu {Vica) Negulescu. Constantin {Castache: Opnsan.
Aurel Popa (zis Popicu), losit V. losif, Dragos Hoinic, Gheorghe Caziuc, Virgil Bordeianu si Gheorghe Calciv-
Dumitreasa.

- Ne intereseaza nu atat - sau chiar deloc — anchetele semnate de & la Securiale. anchieis care se stie ca
aufostsmulse sub tortura, cat mai ales dezbaterile propriu-zise ale procesulut (in esenta. intrebarile judecatoriior
raspunsul acuzatilor. martorii acuzarii si ai aparani, apararea propiu-zisa. sl mar ales ultiniul civant ai acuzatilon.
Stim foarte bine A acest ,al 2-lea proces” a demontat intrequl esafodaj al Securitatr care ™ culpabiliza
exciusivitate pe legionari. Dar trebuie s-0 s demonstram. )

- Ne-ar mai interesa date in legaturd cu unif nelegionari care au avut un rol precumpanitor in asa-zisa
Jreeducare” precum: lon Bogdanescu. Titus Leonida. Coriolan Gherman, Nicolae Zahana, Fux, Steier, Rek
Stefan, Matei Alexandru, lon Griga si Andrer Andreev.

- De asemenea, in limita posibilitatii. v-as mai solicita si documente inlegatura cu persoana mea. caci mi-
am facut demascarea in fata comitetului de ,reeducare” al frontieristilor, condus de lun Griga si Andrer Andreev.

—Toate aceste documente ne-ar fi absolut necesare si limpezim pdna in adancu:ile sale . tenomenul criminal
Pitesti" si sa aducem Adevarul la suprafata.

Vreau sa va informez cd. inca de la aparitia revistei noastre {noiembrie 1990). am ncercat sa ajungem la
dvs., pe diverse cdi, spre a va cere ajutorul. N-am reusit insa. Ultima oara am facut-o cand, la antversarea zilei
de nastere a domnului Corneliu Coposu (februarie 1995). facand cunostinta cu adjurictul avs., domnul Ulieru.
domnia sa m-a asigurat de tot sprijinul. De atunci insa, incercand si- abordez. n-am izbutit sa-| gasesc. nici la
telefon si nici altfel:

Poate ca acum, apeldnd in mod deschis la dvs.. sa izoutin: ca, impreuna. sa scoatem k2 lumina aceasta
oribila crima care a inceput la Pitesti si s-a perpetuat ia Gherla, incercand sa se prolitereze in toate temnitele
comuniste. N-ar fi decat in beneficiul societatii romanesti, aflate inca in convalescenta postcomunista,

Constient c& nu va cer s3-mi dali acces la inalte secrete de stat — fie ele chiar comuniste ~. astept un
raspuns din partea dumneavoastra.

‘f\\ 2
A T
< S8 Shase e ey )

Banu Radulescu, ~ '~*% NN T —

presedintele Fundatiei Memoria, redactor-sef al revistei .Memoria-revista gandini arestate”
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“In Bavaria, la circa 50 de kilometri vest de Miinchen, se afla
un orasel numit Landsberg. La sud de el, o sosea duce spre
targul Kaufering, aflat la numai 5 kilometri de Landsberg. La
inceputul anului 1945, dimineata, cand se ingana ziua cu
noaptea, pe acea sosea marsaluiau 280 de oameni. Coloana
era formata din cinci siruri si era escortata de SS—isti. Era vorba
de un grup de detinuti din lagarul de concentrare cu sediul in
targul Kaufering. Coloana de detinuti se indrepta spre o padure
din apropiere, unde trebuia construita o fabrici de®armament
camuflata, de dimensiuni uriase. Pe sosea se vedeau mergand
niste siluete de oameni zdrentdrosi si decdzuti. Este gresit sa
spunem ca acei oameni mergeau: ei inaintau schiopatand, se
tarau spre locul de munca, agatati unul de altul, sprijinindu-se
unul de altul. Picioarele le erau umflate, gata s& plezneasca, din
cauza edemului provocat de foamea cronica si cu greu puteau
sustine chiar niste corpuri atat de slabite. incat fiecare din ele
avea o greutate medie de 40 de kilograme. Picioarele dureau.
fiind ranite: pline de bataturi si de rosaturi de incaltaminte cu
puroi; aveau sidegeraturi cu abcese deschise. Sice se petrecea
in mintile acestor oameni? Se gandeau la supa ce se distribuie
0 data pe zi, la intoarcerea in lagar de la locul de munca. Ei se
intrebau daca in seara acelei zile, in lichidul supei din gamela
lor va pluti vreun cartof. Ei se mai gandeau si la grupul in care
vor fi repartizati peste vreun sfert de ora, odata ajunsila locul de
munca, daca vor ajunge intr-un grup cu un supraveghetor temut
ori intr-un grup cu un supraveghetor cumsecade. Siinfelul acesta
gandurile acestor oameni se limitau la grijile zilnice ale detinutului
din lagarul de concentrare.

Deodata, unuia din acesti oameni astfel de ganduriis-au parut
Cumva prea prostesti. Siel a incercat sa se ridice la alte ganduri,
la griji ,mai demne de un om*. Dar nu reusea. Si atunci a folosit
un siretlic: el s-a straduit sa se distanteze de toata viata aceasta



de cazna si de chin. sa se situeze deasupra e, privind-o dintr-un
punct de observatie mai tnalt. on din punctul de vedere al
viitorulul. in sensul unor consideratii teoretizante viitoare. Si ce
a facut? Ei si-a maginat ca se afla la pupitrul pentru conferentiar
al uner universitatl popuiare din Viena sl face 0 expunere orala
tocmail despre ceea ce simtea atunci: in minte el tinea un discurs
~u titiul Psihologla lagarulul de concentrare”.

Daca ati fi prvit mai indeaproape pe acest om, ati fi observat
ca pe veston si pe pantalon 1 se cususe 0 bucatica de panza. pe
care se putea citinumarui 1 19.104. Sidaca ati fi cercetat scriptele
lagarului din Dachau, atifi constatat ca in dreptul acestui numar,
care tinea loc de nume si de prenume, se afla Frankl Viktor.

Acel discurs pe care acel om il tinea in gand in acea dimineata
de iarna de la inceputul anului 1945, vreau sa vi-l tin
dumneavoastra in mod real, pentru prima data, in aceasta sala
reald a acestel universitati populare vieneze. 1l voi repovesti.
Discursul de atunci incepea cu cuvintgle:

in psihologia lagarulul de concentrare, putem distinge mai multe
fare. Prima faza este aceea a internarii detinutului. Este acea
fazA pe care am putea-o numi i caracteriza ca socul produs de
interniare. Imaginati-va:

Unt psiolog indid ca definr viatd din lagdrad de concenirare

Trenul de persoane, incarcat la refuz cu 1500 de oameni,
barbati si femei, se afla pe drum de cateva zile si de mai multe
nopti. In fiecare vagon erau inghesuiti 80 de oameni, asezati pe
bagajui lor (pe ultimul rest al avutului lor), in asa fel ca partea de
sus a ferestrei sa ramana liberd, nu acoperita cu rucsacuri,
serviete etc.. si sa permita o privire in zorii ce se Iveau. Toata
lumea era de parere ca transportul nostru se indreapta spre vreo
intreprindere de armament, unde trebuia sa facem munca silnica.
Dupa cat se pare, trenul se opreste in plin camp. nu in dreptul
unei gari. Nu stim precis daca ne aflam inca in Silezia ori daca
am trecut deja in Polonia. Sinistru suna fluieratul locomotivei,
strident ca un banuit strigat de ajutor al masei de oameni care
se indreptau spre nenorocire, in timp ce trenul incepe sa se
alinieze 1anga peronul unei gari mai mari. Deodata, din masade
oameni in asteptare plina de teama aflati in vagonul nostru,
rasuna strigatul: ,Uite un nume de gara scris pe o tabla:
Auschwitz!”

Gara Auschwirg

in acea clipa, fiecare din noi a simtit ca-i sta inima-n loc.
Auschwitz insemna ceva, era intruchiparea parerilor neclare, dar
cu atat mai inspaimantatoare despre camere de gazare, cuptoare
de crematoriu si ucidere in masa. Trenul merge incet mai departe,
parca sovaitor, ca si cum ar vrea s& puna multimea nefericita

— profesor de neurologie si
psihiatrie la universitatea din
Viena;

— a avut catedre de profesor
universitar si in Statele Unite
ale Americii, si anume la
universitatea din Harvard,
precum si la universitatile din
Dallas si Pittsburg:

- La U.S. International
University din California s-a
infiinfat anume pentru el o
catedra de logoterapie, o
noud directie: In psihoterapie
creata de Frankl; acedsta mai
e numitad si ,cea de a treia
directie vienezd" (prima
directie vieneza a fost
psihanaliza lui Sigmund Freud,
a doua directie vieneza a fost
psihologia individuala a lul
Alfred Adler).

— a fost onorat de numeroase
universitati din lumea intreaga,
care i-au acordat nu mai putin
de 24 de titluri de ,doctor
honoris causa”

— intre altele, Societatea
Americana a Psihiatrilor i-a
acordat lui Frankl, ca primului
laureat neamerican, premiul
Oskar Pfister (numit asttel
dupd un elev al lui Frgud), iar
Academia Austriaca de stiinte
l-a ales*ca membru de onoare
al sau:

— timp de 25 de ani Frankl a
fost sef al Policlinicii vieneze
de neurotogie:



- cele 30 de cartli ale sale au
aparut in 22 de limbi. inclusiv
in rusa, japoneza si chineza.
Numai de la una din aceste
carti (,Man's Search foor
Meaning” au aparut cu mult
peste 5 milicane de
exemplare. Despre aceasta
carte Biblioteca congresului
american (Library of Congress)
din Washington s-a exprimat
astfel:
influential books in America”
{una din primele zece carti cu
cea mai mare influenta asupra
publicului). Cartea se afla siin
germana cu titlul , Trotzdem Ja
zum Leben sagen (Ein
Psychologe erlebt das
Konzentrationslager)™totusi
viata merita traita (Un psiholog
indurad ca detinut viata din
lagarul de concentrare nazist);
- dintre cartile sale aparute in
germana, este mentionat ,Der
Mensch vor der Frage nach
dem Sinn” (Eine Auswahi aus
dem Gesamtwerk)—, Omul in
fata sensului vietii” (o selectie
dinintreaga opera a lui Frankl).
~ foarte multi autori si-au spus
parerea despre lcgoterapia Iui
Frankl in 15 limbi, in 120 de
carti, in 144 teze de doctorat
si in 3 teze de docenia.

Gh. Arsintescu

.one of the ten most n

diri el, nu brusc, ci doar treptat si oarecum cu crutare, in fata
realitatii crunte: ,Auschwitz!* Acum se vede mal mult: In zorii
avansati ai zilei se observa, in dreapta si in stanga cail terate,
pe distante de kilometri, contururile unui lagar ge dimensiuni
uriase. Nesfarsite ingradituri cu sdrma ghimpaté , turnuri de paza.
reflectoare si coloane lungi de siluete umane jerpelite, infasurate
in zdrente, avansand cenusii In cenusiul zorilor de zi, incet,
ostenite si strabatand aleile perfect drepte ale lagarului. incotro?
Nimeni nu avea habar.

Eram ingrozit si era bine sa simt asta: Noi toti trebuia sa fim
introdusi secunda CuU secunda, pas cu pas. in marea grozavie
Inca nu se misca nimic. Deodata rasuna strigate de comanda.
in acel mod patrunzator, specific, pe care ne-a tost sortit sa ie
auzim de atateaori si in toate lagarele. ..

Deodata usile vagoanelor sunt deschise si o mica haita de
detinuti in obisnuitele haine vargate, se napusteste inauntru.
Prima selectic

Ni s-a spus sa lasam tot bagajul in vagon, sa coboram din tren
$i sa formam cate o coloana: una pentru barbati si alta pentru
femei, pentru ca, In cele din urma, sa defilam prin fata unui ofiter
superior SS. Il vad in fata mea: inalt, svelt, intr-o uniforma
Ireprosabila si curata — un om elegant si plin de distanta fata de
ol, figuri jalnice, care aratam somnorosi si neingrijiti. intr-o
postura degajata, sprijinindu-si cotu! drept cu palma stanga, cu
antebratul drept in sus si facand cu degetul aratator al acelei
maini, cu multa economie de energie si de miscare, un semn
cand spre stanga, cand spre dreapta, mult mai des spre dreapta.
Mi-a venit randul sa trec prin fata ofiterului. Cu putin timp mai
inainte, cineva mi-a soptit ca spre dreapta (din punctul de vedere
din care se priveste scena) se merge la lucru, spre stanga se
merge ntr-un lagar pentru inapti de munca ori pentru bolnavi.
SS-istul isi pune ambele maini pe umerii mei. eu stau teapan si
atunci el imi roteste incet umerii spre dreapta, astfel ca sunt
indreptat cu fafa spre dreapta si ma indrept grabit spre dreapta.

In seara acelei zile de pomina, noi stiam ce inteles avea acest
joc cu degetul aratator de la mana dreapta’ era prima selectie!
Prima decizie despre existenta orl neexistenta cuiva, pentru
majoritatea zdrobitoare a transportulu! nostru, adica pentru circa
90% dintre noi decizia era condamnaiea 1a moarte. Verdictu!
era indeplinit in orele urmatoare. Cine a fost trimis spre stanga.
a marsaluit de la rampa garii direct spre o cladire in care se afla
crematoriul, unde — dupa spusele detinutilor care lucrau in acel
sector ~ pe cladire se afla scris ,Baie”, in mai multe limbi
europene. Pe urma, toti acesti nefericiti primeau in mana o bucata
de sapun RIF. Despre ce se intampla mai departe in acea cladire



trebuie sa tac. dupa ce relatarn mai autentice au dezvaiut acest
iucru. Noi cei care formam minoritatea norocoasa am stiul chiar
din seara primei selectii ce se intamplase cu majorifiniesa
zdrobitoare a celor sosifi odata cu nor. Am trepat camaraz
~are se aflau in lagar de mai mult timp, unde ar fi putut ajunge
colegul meu P.. A fost cumva trimis in partea cealalta? D&
am raspuns eu. JAtunci il vezi acolo”. .Unde?” O mana imi arata
un horn, aflat ta cateva sute de metri, din care iesea un jet de
flacara lunga de mai multi metri. care se indrepta infiorator spre
vastul si cenusiul cer polonez, pentru a se transforma ntr-un
nor intunecat de fum. ,Ce este acolo?" ., Acolo piuteste prietenul
tau in cer’. mi se da raspunsul dur.

Toate acestea le povestesc anticipand cum s-au petrecut
lucrurile. De la gara, coloana noastra. insotita de 8S-isti cu pustile
gata de tragere, in pas alergator, am traversat lagarui, mergand
pe alei marginite de sarma ghimpata incarcata cu curent eicctric
de inalta tensiune. spre baia de dezinfectie. care — pentru o
cei ales! fa prima selectie — era macar o bate adevarata.
Dezinfectia

Ne atlam in baraca cu rol de vestiar ce ducea spre  dezinfectic”.
Niste SS—isti au venit cu paturi iri care trebuia sa aruncam foate
conservele, toate ceasornicele sitoate bijuteriile. Spre distraciia
detinutilor vechi care 1i ajuta pe SS-isti la aceasta operatie, printre
noi se afla si naivi care indraznesc sa intrebe daca au vote s
pastreze macar inelul de cununie ori un rnedalion, off un talisimat,
ori o amintire. Inca nimeni nu poate crede ca i se ia absolut totul.
Atunci eu incerc sa- trag de-o parte pe unul din detinutii vechi.
Ma strecor langa el si-i arat un sul de hartie in buzunarul de la
pieptul paltonului meu si-i spun: ,Ma, fii atent, am la mmne

“manuscrisul unet carti de stiinta. Stiu ce vei spune, stiur Ca 1ot
ceea ce se mal poate cere de la soarta este sa scap cu viala.
numai cu viata. Dar eu nu am ce tace, eu vreau mai muit. Vreau
sa pastrez acest manuscris, cumva sa- pastrez. El contine opera
vietii mele, intelegi?” Si el incepe sa inteleaga, intr-adevar el
incepe sa zambeasca cu toata fata, intai mai muit compatimitor,
apoi mai mult amuzat, apoi batjocoritor, pe urma dispretuitor si,
cu o strambaturd, Imi arunca in fata uriand un smgur cuvant, pe
care pe urma a trebuit sa-l aud de atatea ori in lagar, el constituind
cuvantul preferat in vocabularut detinutulur din iagari! de
concentrare. El urla: ,Ra-hat!” Acum mi dau seama cum stau
tucrurile. Atunci eu fac ceea ce constituie punctul culminart ai
intregir faze ntar a reactiel psihologice ia viata de lagar ternin
cu toata viata mea de pana atuncs {renurnt la planui de a publica
vreodata manuscrisul cartii aduse de minej, ca sa traiese din
plin viata de detinut intr-un lagar de concentrare nazist.
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Visurile detinutilor din lagdrul de concenrrare

Despre ce viseaza cel mai mult detinutul din lagarul de
concentrare? El viseaza paine. tort, tigari si o buna baie caida
facutd in cada. Lipsa posibilitatii de a-si satisface trebuintele cele
mai simple face ca ele s fie satisfacute in somn. Nu ne von:
ocupa de ce simte cel care in somn are niste visuri placute si se
trezeste la realitatea lagarului de concentrare s cat de dureros
simte contrastul dintre iluzia din vis si realitatea lagarului. in orice
caz nu voi uita niciodata cum intr-o noapte am fost trezit de
vaietele cu voce tare ale celuij aflat sub influenta vreunui groaznic
vis urat. El se si zbatea prin somn. In legatura cu acesta, vreau
sa spun mai intai ca eu personal simt o mila deosebita pentru
oamenii chinuiti de inspaimantatoare idei delirante ori idei onirice.
Astfel in acea noapte eu eram pe punctul sa-mi intind bratul ca
sa-| zgaltai pe cel chinuit de cosmar si sa:| trezesc. in aceeasi
clipa m-am inspaimantat de ceea ce voiam s fac simi-am retras
imediat mana care trebuia si-l trezeasca pe cel care visa. Caci
in acea clipa mi-am dat seama ca nici un vis, nici chiar cel mai
inspdimantator, nu poate fi atat de parsiv ca realitatea ce ne
inconjura acolo in lagar si eu eram cat pe ce sa trezesc pe cineva,
ca sa traiasca deplin treaz acea realitate. ..
Refugind in interiorizare

in ciuda conditiilor primiti\\/e in care omul din lagaru! de
concentrare este silit sa trdiasca nu numai in exterior ¢ si in
viata lui interioara, totusi, din cand in cand se fac incercari in
sensul unei tendinte pronuntate de interiorizare. Cum se
petreceau lucrurile atunci cand. dis-de-dimineata, marsaiuiam
iesind din lagar si ne indreptam spre ,santier*? Rasuna o
comanda: ,Detasamentul de munca Weingut, in pas cadentat,
inainte mars! Stang-doi-trei-patru: sting—doi-trei si; stang-doi
trei patru! Capul coloanei indica directia de ocolire! Stang si stang
si stang ~ Descoperitil“ Aceste comenzi imi rasuna din nou in
urechi ca o amintire. La ,Descoperitil“ trecem prin poarta lagarului.
Reflectoarele sunt indreptate asupra noastra. Cine in aceste clipe
nu merge cu vigoare si cu tinuta dreapta, frumoasa a corpului in
randul de cinci insi, trebuie sa se astepte sa primeasca de ia o
sentinela o lovitura de cizma in fund. Si mai rau o pateste cei
care, datoritd frigului, a incercat sa-s! traga sapéa pe urechi
Thainte de a fi sosit comanda »#Acoperitil* Si acum noi bajbaiam
mai departe in intuneric, impiedicandu-ne de pietrele mari si
poticnindu-ne in baltile lungi de cativa metri de pe soseaua de
acces in lagar. Sentinelele urla mereu la noi sine indeamna sa
facem pasul mai viu, lovindu-ne cu patul armei. Cine are
picioarele foarte ranite, isi agata bratul de bratul vecinului pe
care il dor mai putin picioarele. intre noi rar se schimba vreur;



cuvant vantul rece. taros, ce adie inainte de rasaritul soaretui.
nu te indeamna la vorpit. Cu gura ascunsa in spatele gulerului
ridicat, camaradul care marsaluieste langa mine murmura: ~Mai,
daci ne-ar vedea acum sotiile noastre...! Sa speram ca lor le
merge mai bine in |agaru\ lor, sa speram ca ele nu banuiesc
cum ne merge noud. Deodata imi apare in minte imaginea sotiei
mele.
Cand nu-ti maj ramdne nimic altceva

in timp ce noi ne taram schiopatand kilometri intregi, inotand
in zapada ori alunecand pe portiunile de ghetus, totdeauna
sprijinindu-ne unul pe altul. ridicandu-ne unul pe altul atunci cand
unu! din noi a cazut orl tarandu-ne unul pe altul inainte, nu se
aude nici un cuvant, dar la aceasta ora noi stim ca fiecare se
gandeste numal la sotia sa. Din cand in cand ma uit spre cerul
senin. unde lumina stelelor paleste, ori spre rdsarit unde,
spatele unui nor intunecos, cerul inrosit anunta rasaritul soare|u1
Dar mintea mea este acum umpluta de figura pe care o pastreaza
in acea imaginatie extraordinar de vie, imaginatie pe care nu o
cunoscusem niciodata inainte, in viata normala. Port convorbiri
cu sotia mea. in gand. O aud cum imi raspunde la intrebari, o
vad zambind, ii vad privirea care cheama si care incurajeaza si
— realmente ori nu — privirea ei luceste mai tare decéat soarele
care tocmai rasare. Atunci imi trece prin minte un gand: Prima
data in viata mea traiesc din plin adevarul a ceea ce atatia
ganditoriau scos in evidenta drept ultima concluzie a intelepciunii
si ceea ce atatia poeti au cantat: adevarul ca iubirea este cumva
fucrul ultim si cel mai inalt la care se poate avanta existenta
umana. Acum sesizez ceea ce este ultim si extrem, lucru exprimat
si de poezie, si de gandire, si de credinta. Este vorba de
mantuirea prin iubire si in iubire! Sesizez ca omul, cand nu-i mai
ramane nimic in aceasta lume, poate deveni fericit — chiar si
numai pentru cateva clipe —, in partea lui cea mai interiorizata,
abandonandu-se imaginii mlnta|e a persoanei iubite. in cea mai
trista situatie externd ce se poate imagina, pus intr-o stare in
care nu se poate realiza printr-o performanta, intr-o situatie in
care unica lui performanta poate consta intr-o suferinta autentica,
intr-o suferinta sincera; ei bine, intr-o astfel de situatie omul se
poate realiza in contemplarea plina de jubire a imaginii mintale
pe care 0 poarta in el despre persoana iubita.

in fata mea se prabuseste un camarad. Cei din spatele sau
cad si ei. Sentinela a si fost la locul mtamp!aru si-i imblateste pe
cei cazuti. Pentru cateva secunde viata mea contemplativa a
fost intrerupta. Dar intr-o clipa sufletul meu se redreseaza, se
salveaza din nou din aceasta existenta terestra de detinut si
patrunde din nou intr-un dincolo si reiau dialogul cu fiinta iubita:
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Eu intreb — ea raspunde, ea intreaba — eu raspund. .Stai!” Am
ajuns la santier. Fiecare isi ia uneltele trebuitoare. Fiecare isiia
un tarnacop si o lopata!” Si fiecare din noi se napusteste in coliba
intunecoasa. numai ca sa puna mana pe o unealtd mai buna ori
mai usor de manuit. ,Porcilor! Cainilor! Nu vreti sa va miscati
mai repede?“ In curand stam in picioare in groapa, fiecare la
locul sau de ieri. Pamantul inghetat se sfarma sub varful
tarnacopului, sar scantei. Mintile inca nu s-au dezghetat,

camarazii sunt inca tacuti. Si mintea mea este inca legata de
imaginea fiintei iubite. Vorbesc inca cu ea, ea vorbeste in
continuare cu mine. Deodata imi trece prin minte un gand: Nu
stiu daca sotia mea mai traieste inca! Dar de un lucru sunt sigur,

acum l-am invatat: in masura in care iubirea nu are in vedere
existenta corporala a unui om, in aceeasi masura ea se refera
in modut cel mai profund la esenta sprirituala a fiinter umane
iubite, la felul ei specific de a exista (das .S0—sein’}. astfel ca.
nici nu intereseaza existenta sa langa mine, chiar si existenta sa
corporala, faptul de a fi in viata. Nu stiu daca persoana iubita
mai traieste ori nu si nici nu pot sti (cat am fost internat in lagéarul
de concentrare, pentru detinuti nu exista posibiiitatea de a scrie
scrisori si nici posibilitatea de a primi scrisori); dar in aceasta
clipa acest lucru nu mai are nici o importanta. Deoccamdata nu
am nevoie sa stiu daca persoana iubita traieste ori nu: nimic nu
poate dauna iubirii mele, amintirii pline de iubire. contemplarii
figurii ei iubite. Cred ca daca atunci as fi stiut ca sotia mea este
moarta, m-as fi comportat exact la fel fata de imaginea ei mintala

Stirea mortii ei num-ar fi tulburat cu nimic in contemplarea plina
de iubire ce avea loc; dialogul mintal ar fi fost la fel de Intens si
de bogat. in aceasta clipa imi dau seama cat adevar se cupriricie
in cuvintele: ,Aseaza-ma ca pe o pecete pe inima ta... Caci iubirea
este la fel de tare ca moartea.”

Monolog in dimineata cenusic

Cenusii sunt zorii diminetii din jurul tau, cenusiu este cerui
deasupra ta, cenusie este zapada in palida lumina a zoritor de
ziua, cenusii sunt zdrentele in care sunt infasurati camarazii tai.
Cenusii le sunt fetele. Din nou iti incepi dialogul cu fiinta umana
iubita sau, a mia oara, iti indrepti spre cer plangerea siintrebarea
ta. A mia oara te straduiesti sa obtii un raspuns. te straduiesti sa
afli sensul suferintei tale, sensul jerifei tale, sensul unei morti
lente. intr-o ultima impotrivire vehementa cu care lupti cu
disperarea unei morti pe care o simti apropiindu-se. simti ca
cenusiul care te inconjoara este sfasiat si in aceasta ultima revolta
iti dai seama ca mintea ta patrunde dincolo de aceasta Jume
fara speranta si fard sens si ci la ultimele tale intrebari despre
existenta ori inexistenta unui ultim sens al vietii, primests



raspunsul plin de bucuria victoriei: Dal (Exista un sens ultim al
vietiil) Si in acea clipa. se aprinde o lumina la o fereastra a unei
indepartate gospodarii taranesti, care pare ca sta la orizont ca
un decor de teatru, in mijlocul cenusiului descurajant al zorilor
unei dimineti bavareze, ,et lux in tenebris lucet”, silumina luceste
in intuneric... Din nou, ore intregi, ai sapat cu cazmaua pamantul
inghetat, din nou a trecut pe langa tine sentinela, ca sa te
ironizeze un pic, si acum incepi din nou sa porti dialog cu fiinta
iubita. Tot mai mult simti ca ea este prezenta, simti ca se afla
acolo. alaturi de tine. Crezi ca-i poti constata prezenta numai sa
intinzi mana, pentru a-i apuca mana si a i-o strange. Foarte
puternic esti cuprins de impresia ca ea este de fata. Si atunci, in
aceeasi clipa. ce se intampla, ce-i asta? Fara zgomot trece pe
langa tine zburand si se aseaza in imediata ta apropiere, pe o
bucata de pamant din movila pe care ai scos-o cu lopata din
groapa. O pasare te priveste tinta, fara sa se miste...
Libertatea interioard

Cati din cei care au indurat viata din lagarul de concentrare nu
stiu sa povesteasca despre acei oameni care, pe locurile unde
detinutii se adunau pentru apel ori prin baracile lagarului,
imparteau ici un cuvant de imbarbatare, colo ultima bucatica de
paine? Chiar daca numarul lor a fost mic. totusi ei dovedesc prin
fapta lor cd in lagarul de concentrare unui detinut ii poti lua tot,
afara de ultima libertate umana, de a avea o atitudine ori alta
fata de conditiile date. Si exista o astfel de atitudine cu adevarat
omeneascd, altruista, aldturi de cea mai putin omeneasca.
egoista.

in timp ce majoritatea detinutilor era preocupata de intrebarea:
Oare vom iesi vii din lagar? Caci daca nu iesim vii, toata suferinta
indurata nu are nici un sens, nici un rost, a fost in zadar, pe mine
ma chinuia altd intrebare. Oare toata suferinta si moartea care
isi lua tributul In jurul nostru are vreun sens, vreun rost? Caci
daca nu are. atunci, la urma urmelor, nu ar avea nici un rost sa
iesim vii din lagar. Caci viata care nu are alt rost decat sa scapi
cu ea si 0 viata cu un rost care sta si cade in functie de faptul ca
scapi teafar ori nu din lagar, prin urmare viata la care sensul
depinde de bunavointa intdmplarii, o asttel de viata de faptnuar
merita deloc sa fie traita.

Seful meu de baraca, candva fost vestit compozitor si libretist
strain, intr-o zi mi-a marturisit urmatoarele: , Asculta, doctore, as
dori sa-ti povestesc ceva. De curand am avut un vis tare curios.
O voce mi-a spus ca-mi este permis sa exprim o singura dorinta,
trebuie doar sa-i spun ce as dori sa stiu si ea imi va raspunde,
oricare ar fi intrebarea mea. Si stii ce-am intrebat-0? Ca doresc
sa stiu cand se va termina pentru mine razboiul. Stii, doctore, ce
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vreat sa spun prin cuvintele pentru mime”. Adica voram sa sty
cand vor inceta suferintete noastre ~ Si cand ar avut acestvig?™
i-am intrebat eu. ,in februarie 1945 raspunde el {la data povestirii
visutut eram la inceputut lul martie 1945}, Sice tr-a SpUS vocea
din vis?" l-am intrebat eu mai departe. St cu o voce scazuta.
plind de mister. nmr-a soptit: . La 30 martie, -

Cand F, acest camarad al meu mi-a povestit visul. era inca
olin de speranta si convins ca vocea din vis va avea dreptate;
Ceea ce I-a spus lul se va implini intocmai. Dar termenut profetit
de acea voce se apropia tot mai muit si stirile ce patrundeau in
lagar despre situatia militara tasau sa para din ce in ce mai putin
probabit taptul ca frontul ne va aduce eliberarea inca in luna
martie. Atunct s-au intamplat urmatoarele: La 29 martie F. s-a
imboinavit brusc, avand tebra mare. La 30 martie, in care.
conform profetiei, razboiut si astfel suferinta trebuia sa inceteze
Wpentru dansul. F. a inceput sa delireze in mod grav. 5iin cele
din urma si-a pierdut cunostinta... La 31 martic e era mort. Murise
din cauza tifosulur exantematic.

Pentru cel care stie ce relatii intime exista INtre starea
sufleteasca a unur om si deci a sentimentelor sale de curaj, de
speranta, respectiv'de descurajare si de lipsa de speranta, pe
de o parte, si, pe de alta parte, situatia imunitatii organismutui.
pentru aceta va fi de inteles ce efect uctgatoer poate avea
scutundarea brusca in disperare si in descurajare: la urma
urmetor, camaradut meu a murit din cauza grelei deziluzii
provocate de neimplinirea eliberarii asteptate exact 1a o anumita
data. Aceasta a facut ca puterea de aparare impotriva infectiei
cu tifos exantematic, care nu se manifestase violent. sa scada
brusc. Credinta sa in viitor st vointa sa de a apuca acest viitor au
slabit si, in felul acesta, organismui sau a fost doborat de boala
— st astfel vocea pe care el a auzit-¢ in vis, in ceie din urma a
avut dreptate...

Vai de cef care nu vedea in fata sa nici un tel al vietii. vai de
cel care nu avea nici un continut al vietil, vai de cel care in viata
sa nu vedea nici un scop. Aceluia ii disparea orice sens. orice
rost al vietit, si cu aceasta ii disparea orice sens sl orice rost sa
reziste. Acesti cameni care au deventt in acest mod fara nici un
sprijin curand se lasau doborati. La toate argumentele
incurajatoare ei raspundeau totdeauna, in mod tipic. cu cuvintele:
Nu marl am ce astepta de la viata — Ce replica poti da la
asemenea cuvinte?

Sa ne intrebam care este sensul si rostui vietii, In acest caz
este nevole de o cotitura in toata punerea problemei despre
sensul sirostut vietii. Noi trebuie sa invatam st oamenii descurajati
trebuie sa invele ca de tapt nu intereseaza niciodata ce asteptam



noi de la viata. ci dimipotriva, intereseaza do®r ce asteapta viata
de la noi.

imi amintesc de doua ,cazuri. care manifestau un paralelism
remarcabil, pentru ca servesc de exemplu de felul cum pot fi
.tilizate ganaurile de mai sus. Este vorba de doi barbati care in
convorbirile lor exprimasera intentii de sinucidere. Ambii afirmau
in mad tipic ¢d numal au ¢e sa astepte de la viata. Darin ambele
cazuri trebuia sa le arat ca viata asteapta ceva de la dansii, ca
ceva in viata lor. in viitor. ii asteapta pe dansii. Realmente a
rezuitat ca pe unut il astepta un om: copilul sau de care era legat
cu o jubire ce mergea pana la veneratie; acel copil ,isi astepta“
in strainatate tatal. Pe celalalt nu-l ,astepta® o persoana ci o
treaba de facut: opera sal Acest barbat era om de stiinta si a
publicat, despre o anumita tema, o serie de carti. Seria nu era
inca incheiata si astepta imiplinirea ei. Pentru aceasta opera acest
om era de neinlocuit si de neschimbat cu altcineva. In cadrul
iubirii pe care i-¢ purta copilul sau el era la fel de neinlocuit si de
neschimbat era vorba de acea singularitate si unicitate care-|
caracterizeaza pe orice om si numai ea ofera sens si rost
existentei individuale. Ea se refera atat la o opera ori la o
performanta in creatie. cat sila un alt om silaiubirea sa. Trebuie
constientizata aceasta imposibilitate de a fi reprezentat de altul
st inlocuit de altul, insusire ce caracterizeaza orice persoana.
Tocmai aceasta insusire a fiecarut om il face raspunzator pentru
viata si perpetuarea vietii sale. raspunderea plina de maretie si
. de lumina Un om care a devenit constient de aceasta raspundere
pe care o are fata de o opera ce-l asteapta ori fata de un om
wubitor care-l asteapta sa se intoarca acasa intreg si sanatos, un
astfel de om nu se va sinucide niciodata.

Ce mult valoreaza un cuvant potrivit spus fa timp potrivit.
Fusese o zi rea. Cu putine zile inainte, la apel, se comunicase
tot ceea ce se considera sabotaj si era pedepsit imediat cu
spanzuratoarea. intre aceste delicte pomenite ca sabotaj era
taierea de fasii inguste din paturile noastre vechi (mai Tnainte
noi folosisem o multe ori acest mijloc ca s& ne confectionam
jambiere); se pomenise ca sabotaj si cel mai neinsemnat furt. Ei
bine, dupa aceasta punere in garda, se gasise un amaréat de
detinut care, impins de toame, sparsese Intrarea ja silozul cu
caricfi si furase cateva kilograme de cartofi. Spargerea fusese
descoperita si cedalti detinuti stiau cine este vinovatul.
Conducerea tagarulul a cerut sa-i fie predat ,spargatorul” pentru
a-si primi pedeapsa meritata; in caz contrar, toti detinutii vor posti
post negru o zi intreaga. Se-nielege ca cei 2500 de camarazi au
preferat sa nu manance nimic o zi intreaga decét sa-l predea

spre spanzurare pe unutdinei. in seara acelei zile de post negru, I‘IEHOIA'
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sedeam adunati in baraca noastra, intr-o dispozitie sufleteasca
deosebit de proasta. Se vorbea putin si atunci cand cineva vorbea
cuvintele lui ii enervau pe cellalti. Rdul nu era destul de mare. a
mai trebuit sa se stinga si lumina. Moralul nostru ajunsese nivelu
cel mai scazut cu putinta. Dar seful de baraca, un om inteiept, a
improvizat o conversatie intima despre tot ceea ce ne preccupa
pe toti in cel mai inalt grad; a vorbit despre acei camarazi care
in ultimele zile murisera din cauza bolii ori care se sinucisesera.
El a vorbit si despre motivul adevarat al acestej mortl, care, in
ambele cazuri, fusese acelasi: abandonarea luptel, renuntarea
la lupta cu greutatile vietii de lagar. Adresandu-mi-se apoi
personal a spus ca ar vrea 34 afle de la mine ce masuri trebuie
luate pentru a feri viitoarele victime sa se dea batute. Martor mi-i
Dumnezeu, c& nu eram dispus sa ofer explicatii psihotogice or|
sa dau sfaturi de psihoterapie tovarasilor mei de baracé, adica
sa le ofer un fel de asistenta spirituald medicala: mi-era sl mie
frig si foame. Eram si eu extenuat si nervos. Dar a trebuit sa-mi
iau inima-n dinti sa folosesc aceasta ocazie unica, cici cuvintele
de imbarbatare erau acum mai necesare ca niciodata.

Siam inceput sa vorbesc si am inceput sa le spun tovarasilor
mei de suferinta ca, sincer vorbind, fiecaruia din noi viitorul trebuie
sa-i apara fara speranta, am recunoscut ca fiecare din noi, in
treacat, poate sa-si fi facut socoteala cat de mica este
probabilitatea de a supravietui, de a iesi vii din acest lagar de
concentrare. In lagar inca nu se manifestase o epidemie de tifos
exantematic sitotusi am apreciat ca sansa mea de supravtietuire
este doar de circa cinci procente. Sile-am spus camenilor acest
adevar! Dar te-am mai spus si ci, in ce ma priveste, nu ma
gandesc sa renunt la speranta si s depun armele. C4ci nici un
om nu cunoaste viitorul, nici un om nu stie ce-i poate aduce
chiar ceasul urmator. ,

Dar eu nu am vorbit numai de viitor si despre intunericul in
care, din nefericire pentru noi, el era infasurat; nu numai despre
prezent, cu toate suferintele lui, ci am vorbit si despre trecut,
despre toata bucuria si toata lumina pe care el ne-o ofera in
intunericul zilelor noastre de aici din lagar. L-am citat pe poetul
care spune: ,Ceea ce ai trait nu-ti poate lua inapoi nici o putere
din lume*. Ceea ce ai realizat in opulenta vietii trecute, in bogatia
de trairi sufletesti, aceasta avere nu ne-o poate lua nimic Si
nimeni. Dar nu numai intamplarile prin care am trecut, ci siceea
ce am infaptuit, gandurite noastre mari si tot ceea ce am suferit. ..
toate acesta le-am salvat inscriindu-le in realitate o data pentru
totdeauna. Si chiar daca totul este de domeniut trecutului, tocmai
in acest trecut totul este asigurat pentru vesnICIel Cacisitrecutui
este o forma de existenta, poate chiar cea mai sigura existenta.



Si pe urméa am vorbit si despre multimea de posibilitati diferite
de a umple viata cu sens si rost. Am povestit camarazilor mei
(care sedeau linistiti si abia daca schitau vreo miscare; cel mult.
din cand in cand, se auzea un oftat induiosator) ca totdeauna si
in orice imprejurare viata are sens si ca acest sens infinit al
existenter cuprinde in el si suferinta si moartea. Sii-am rugat pe
acesti bieti oameni care ma ascultau in aceasta baraca cufundata
in cel mai deplin intuneric, sa priveasca in fata lucrurile si
gravitatea situatiei si totusi sa nu se descurajeze, ci sa-si pastreze
curajul, fiind constienti ca silipsa de speranta a luptei noastre isi
are sensul si demnitatea ei ce nu pot fi rapite de nimic si de
nimeni. Le-am spus ca spre fiecare din noi. in aceste ore greu
de suportat, ore care pentru multi dintre noi sunt aproape ultimele,
cineva ne priveste de sus cu o privire de imbarbatare: un prieten
ori o femeie, cineva inca in viata ori cineva deja mort — ori un
Dumnezeu. Si acel cineva asteapta de la noi s& nu-l dezamagim
si sa stim sa suferim si s& murim nu in mod deplorabil, ¢i cu
mandrie. '

in curand s-a-aprins becul electric atarnat de grinda baracii
noastre si i-am vazut pe camarazii mei de baraca, cu lacrimi in
ochi, straduindu-se s& se apropie de mine si sa-mi
muitumeasca... Trebuie insad sa recunosc aici ca doar mult prea
rar am avut aceasta tarie sufleteasca de a ma autodepasi si de
a realiza acest ultim contact intim cu tovarasii mei de suferinta,
ca in acea seara, si este sigur ca nu am folosit unele ocazii
externe ce se ofereau pentru aceasta.

Ysiheologia sentineler din lagarul de cosicentrare

Aici vreau sa-l pomenesc doar pe acel comandant al lagarului
in care am tost internat ultima data si din care am fost eliberat.
Era SS—ist. Dupa eliberarea lagarului, s-a aflat totusi ceea ce
stiuse doar medicul lagarului (el insusi detinut): ca comandantul
lagarului a cheltuit din buzunarul propriu sume apreciabile pentru
a fi cumparate de la farmacia targului apropiat medicamente
pentru detinutii sai! Istoria aceasta are si un postludiu: Dupa
eliberarea lagarului, niste detinuti evrei I-au ascuns pe SS—ist
ca sa nu cada in mana trupelor americane si i-au declarat
comandantului american ca-l vor preda pe fostul comandant de
lagar numai cu conditia sa nu i se intample nimic rau.
Comandantul trupelor americane si-a dat cuvantul de onoare de
ofiter si atunci detinutii evrei au venit la dansul cu fostul
comandant de lagar. Comandantul trupelor americane I-a numit
din nou pe SS—ist in functia de comandant de lagar. lar SS—istul
a organizat pentru noi, fostii lui detinuti, colecte de alimente si
de imbracaminte de la populatia satelor invecinate.

in schimb, seful acestui lagar, el insusi detinut, era mai aspru
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decat toate sentinelele SS—iste ale iagarului. El'li lovea pe detinuti’
ofiunde si on de cate orl avea ocazia s-o faca. in timp ce, din
cate stii. comandantul lagarulu nu @ ndicat niciodata mana Sé
ioveasca pe unul din detinutii .sai”.

De aici rezultad un lucru: caracterizand un om ca membru al
pazei lagarului ori, invers, ca detinut in acel lagar, nu ai spus
nimic despre firea si caracterul omului. Bunatarea omeneasca
se poate afla la toti oamenii; se gaseste, deci, si la grupul de
oamenti pe care suntem ispititi sa-i condamnam in bioc. Granitele
dintre paznici de lagar si detinuti in lagar nu coincid cu granitele
dintre oamenii rai si oamenii buni. Granitele se intretaie! Nu
trebuie sa simplificam lucrurile sisadeclaram: unii {detinutii) sunt
ingeri, jar altii (paznicii lor) sunt draci Dimpotriva: daca impotriva
parerii generale cu efect in viata lagarului, in calitate de sentinela
orl de supraveghetor pe un santier te port omeneste, aceasta
este sirdmane cumva o performanta personala st morald; pe de
alta parte, josnicia unui detinut care face rau propriitor sai tovarasi
de suferintd este de condamnat cu cea mai mare asprime. Este
clar ca lipsa de caracter a unui asemenea om este deosebit de
dureros resimtita de catre detinutii din lagar si, pe de alta parte,
este la fel de clar cat de adanc miscat sufleteste este detinutul
cand are parte de cea mai mica manifestare de omenie din partea
unei sentinele. Cand de exemplu imi amintesc cum un set de
echipa (adica un nedetinut) intr-o zi mi-a intins pe turis o bucata
de paine — despre care stlam ca a trebunt S-0 economiseasca
din ratia sa de mic dejun — atunci im) amintesc si de taptul ca
ceea ce m-a miscat pana la lacrimi nu a fost aceasta bucata de
paine, in calitatea ei de ceva materal. ¢ acel ceva omenesc
oferit mie si cuvintele care au insotit gestul, siprivirea omeneasca
st omenoasa ce au insotit fapta. ..

Din toate acestea noi putem trage invatatura ca pe pamant
exista doua rase de oameni Sl numar acestea: .rasa oamenilor
cumsecade” si,rasa oamenilor ar dracului”. adica rasa celor care
nu se poarta omeneste. Si ambele rase sunt raspandite peste
tot: ele patrund in toate grupurile de oameni: nici un grup nu este
tormat numai din oarmeni cumsecade ori numai din oameni rai:
din acest punct de vedere, deci, nici un grup uman nu este ,pur
din punct de vedere rasial” - ei bine, in felul acesta se mai gasea
st cate un ms cumsecade chiar si i grupul de sentinele ale
lagaruluf!

Viata n lagarul de concentrare a deschis o prapastie adanca.
la fel ca cele mai mar adancimi ale vietii sufletest. Este de mirare
ca in aceste strafundur ale vieti de detinut vizibil este 1arast
doar omenescul din om? Omenescul asa cum este, ca un
amalgam de bine si rau! Despicitura care strabate toata



experienta umana si care separa binele de rau ajunge chiar si ~ A .
péana la cele mai mari adancimi si devine vizibila tocmai la fundul (I(l}f (ilreﬁ
acestei prapastii care este iagarui de concentrare.

Poate ¢a nici o generatie dinaintea noastra nu a cunoscut omul i‘l,l
cum -am cunoscut noi. Ce este deci omul? Este fiinta care
totdeauna decide ce este. El este fiinta care a inventat camerele »
de gazare, dar. in acelasi timp, este fiinta care a pasit in camerele actll [!Il fa Z‘e
de gazare cu capul sus sicu o rugaciune pe buze.

Aceasta a fost relatarea facuta de detinutul nr. 119.104. Ajuns
aici, as dori sd remarc ca initial nu voiam sa public cartea sub
numele meu. ciindicand drept autor doar numarul meu de detinut.
De ce? Fiindca am repulsie faté de darea in spectacol. Realmente
manuscrisul cartii era incheiat cand am fost convins sa-mi
parasesc piima intentie. argumentandu-mi-se astfel: O scriere
puvbllcata} anonim are o val?are mai mica, fiindca i lipseste qgra;u[ (" > . l{ 185
marturisirii desckise. Dupa aceasta am renuntat la unele taieturi 1 aire {I
in textul initial, astfel ca, din conflictul dintre curajul marturisirii -,
deschise si jana de a ma da in spectacol a castigat curajul ln
marturisirii deschise si, in felul acesta, mi-am jucat mie insumi o
festa. ; © o )
Noi toti acei care, datorita miilor si miilor de imprejurari ilCtllglllziie ¢
norocoase ori de minuni ate lui Dumnezeu — indiferent cum le-
am numi —, am scapat cu viata din lagarul de concentrare nazist,
stim si o putern spurne linistiti: cei mai buni nu s-au intors.
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Acest text reprezinti paginile 162—178 din cartea DER MENSCH VOR
DER FRAGE NACH-DEM SINN (Omul in fata problemei sensului vietii)
Editura Piper Verlag, Miinchen. Traducator: Gheorghe V. Arsintescu,
psiholog, Cluj—~Napoca

Tinem sd multumim in mod calduros domnului profesor Victor Frankl
pentru cd ne—a permis sa publicam din cartea domniei sale si domnului
Arsintescu pentru impecabila sa traducere.

Pentru ca este intr-adevir o carte remarcabild, fundatia noastra
intentioneaza s—o publice céat de curdnd. Noi credem cd ea este absolut
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Memoria in prezent

Pe data de vineri 22 martie a.c., un grup de studenti 12 istorie, drept si filosotie de la Ruprecht-Karls Universitat
din Heidelberg. Germania, grup condus de prof. Ralph Tuchtenhagen s sotia sa, conducator ai Seminar fiir
Osteuropaische Geschichte, care intreprind o excursie de sfudii de 14 zile in tara noastra, a solicitat sa se
intalneascd cu membn al Fundatiei Culturale Memoria

Intalnirea a avut foc in Sala Ronda 4 Muzeulu Literalurii Romanc g1 a stamituninte:»s deosebit, dovada numarul
mare de participanti, de ifoate varstele. dar mai ajes tineri. Discutiile s-au ‘burtat in jurul problemelor din trecutu
istoric al Romaniei, in decsebi din pencada dintre anii 1940-1989 {pactul Ribbentrop-Molotov. actul de la 23
August, abdicarea Regelu Mihai, crimele comuniste, dosarele Securitatii efc.), si au fost conduse de dl. Banu
Radulescu, presedintele Fundatiei, si prof. Mircia Dumitrescu, din Comitetul Director,

Cu acest prilej s-a hotarat sa se initieze un schimb de studenti, cu caracter permanent, intre Universitatea din
Heidelberg i cea din Bucuresti: totodata. s-a hotarat, de comun arord, infiintarea la Heidelberg a unei filiale a F. C.
Memoria.

In ziua de 31martie 1996 s-a organizat de catre Filiala Cluj a Fundatiei Culturale Memoria la Biblioteca Gentrala
Universitara, o conferinta sub genericul Luptatorii din munti” , cu referinta la LGruparea Susman - muntii Apuseni”.

Au depus marturie printre altii: Traian Susman. Lucretia Jurj-Costescu, Parintele feronim Susman.

intr-o sala arhiplina, unde s-au afiat multe personalitati culturale din Cluj si mult tineret. a impresionat in mod
deosebit cuvantul doaminei Lucretia Jun-Costescu, fie cars il vom reda in extenso intr-unul din numerele viitoare
ale revistel

La sfarsitul conferintei s-a proiestat un film cu aceeasi tema. realizat de regizorul N. Margineanu.

In ziua de 13 aprilie 1996. ca in fiecare an, la biserica Precupetii Noi din Bucuresti s-a comemorat implinirea a 4
ani de la trecerea in nefiinta a celui ce a fost omul de cultura Vintila Horia, personalitate complexd a scolii gandiriste
alui Nichifor Crainic, silit s ia calea exilului. La slujba de pomenire au luat cuvantul: Pan Vizirescu, Andrei lonesc,
dr. Vasile Dima, Marilena Rotaru si Banu Radulescu. Din pacate la aceasta evocare au lipsit reprezentantii Uniunii
Scriitorilor, Ministertlui Culturii, Academiei Romane.

La data de 3 mai 1996, a avut loc la Cluj un simpozion sub genericul ,Armata romana in comunism”. Organizarea
a apartinut filialei locale Memoria, condusa de d-na Doina Cornea. $-a evocat figura eroului militar, generalul
Nicolae Macici, exterminat in temnitele comuniste. Au luat cuvantul numeroase personalitati: col. Gheorghe Vartic,
istoric, profesor Dan Cemovodeanu, di. Miha Macic, d-na Magda Macici. scriitorul Banu Radulescu presedintele
Fundatiei Memoria, preotul Tertulian Langa. fost detnut politic. preotul L. Branzas etc. A participat un numeros
public, remarcandu-se prezenta IPS George Gutiu episcopul Bisericii greco-catolice, scriitorul Adrian Maring, ofiteri
activi, veterani de razboi, istarici, studenti.

Spre regretul nostru, din cauza unei neintelegeri, poate chiar a unei deficiente de organizare, nu a putut participa
sotia generalului N. Macici, d-na lleana Macici. Simpozionul s-a incheiat cu vizionarea filmului Via Regis”, realizat
de Fundatia de Arte Vizuale din Bucuresti.

In ziua de 10 mai 1996 la sediul central a| Fundatiei Culturale Memoria din Bucurest. s-a sarbatorit Ziva regalitatii
din Romania, evocandu-se momentele deosebite din viata poporulLi roman, in care monarhia a avut o decisiva
contributie. Au participat: presedintele fundatiei Banu Radulescu, Gh. Derevencu, lon Drescan, dr. N Robanescu.
dr. L. Robanescu efc., in luarife lor de cuvant subliniindu-se rolul monarhiei constitutionale in tara noastra.

Totin ziua de 10 mai, filiala Slatina-Olt a Fundatiei Culturale Memora a organizat o intalnire urmata de ¢ slujba
religioasa in onoarea familiei regale, la bisenca Sfintii Impéarati-Sopot, slujba oficiati de preotul Nicolae Nicolaescu.
Au participat membr aifilialei care prin prezenta lor au confirmat atasamentul tata de tamilia regala, recunoscand
semnificatia aceste) sfintei zile” de 10 mai.



in ziua de 12 iune 1996 a avut loc la Muzeul Literaturii Romane din Bucuresti, lansarea numarului 16 al revistes
Memoria.

Cu aceasta ocaze a fost lansata si cartea senatorului Sabin lvan. fost detinut politic, carte intitulata ..Pe urmele
adevaruiui'. O carie extrem de interesanta ce mentine treaz interesu! pentru multe evenimente trecute, dar si mat
recente, cum a fost mineriada din 13-15 iunie 1990, de la care s-au scurs & ani. in fata unei distinse asistente care
a umplut pana la retuz rotonda muzeului au luat cuvantul vorbind despre revista si carte urmatorii: senatorul Stefan
Aug. Doinas, deputatul Emil Tocac!. senatorul Vasile Vetisanu, deputatul Nicolae Cerveni, deputatul Teoder Vintilescu.
Mircea Spataru - rectoru} Academiei de Arta din Bucuresti. senatorul Alexandru Paleotogu st. in final. autorul cartii.
senatorul Sapin lvan.

Dintre cei din sala au mai simtit nevoia sa-si spuna cuvantul domnii: juristul Florea de la Curtea Suprema de
Justitie, Ticu Dumitrescu - presedintele AFDPR, juristut Victor Clonaru si lon Puiu.

Interventiile acestora s-au reterit la semnificatia si importanta unor asemenea texte, atat de necesare lumii
noastre contemporane pentru repunerea adevarului fa locul cuvenit in istoria noastra.

Moderatorul acestui simpozion ad-hoc a fost domnul Banu Radulescu. La sfarsitu! ceremoniei a fost oferit
participantitor un cocteil.

$a reamintim mai intai membrilor fundatiei noastre, raspanditi in diverse filiale in tara si in strainatate, ca anul
trecut in perioada iulie fundatia noastra a organizat si finantat o ,Tabara de vara - Memoria”, In Bucovina, cu un
grup de studenti de la Academiile de Arta dintara — Bucuresti, Timisoara, lasi — care timp de aproape o luna de zile
au lucrat in acea zona a tarii, sub conducerea d-lui profesor de grafica de la Academia de Arta din Bucuresti, Mircia
Dumitrescu, vicepresedinte al fundatiei noastre si, cum toata lumea stie, graficianu! revistei. Memoria. Cu lucrarile
executate acolo am organizat in tara doua expozitii: prima fa Gampulung Moldovenesc, imediat dupa inchiderea
taberei, iar a doua in Bucuresti, vernisajul ei avand loc la 4 noiembrie 1995.

Conducerea fundatiei a hotarat chiar atunci sa faca itineranta prin Europa aceasta expozitie. Ne-a indemnat la
aceasta. nu numai valoarea intrinseca a lucrarilor (marea majoritate axate pe monumentele noastre ortodoxe de 0
evidenta unicitate in peisajul plastic al lumii), dar si gandu! ca si scoatem aceste lucrari in Europa. Acest lucru
tocmai pentru a mai schimba intr-un fel imaginea Romaniei in lume si sa vada Occidentu! ca la not nu exista numa
carente de diverse ordine, justificate intr-un fel de perioada critica pe care o traversam, ¢ si lucruri lummoase cu
care ne putem infatisa lumii intregi. in consecinta, plecand din tard in jurul datei de 10 iunie a.c., trei studenti
participanti ai taberei (Doru lvan, Ovidiu Croitoru si Tudor Lesanu), a fost organizata 1a Berlin, prin intermediu! filiate
Memoria din Berlin {presedinte Ludwig Norz) si cu ajutorul galerilor de arta Fantom {(codirector Gerd Bach s
Ludwig Norz), prima Expozitie Memoria” in strainatate.

De la Berlin, unde expozitia a durat 10 zile, tablourile au fost duse la KéIn si expuse acolo 10 zile la ,,Rumanische
Forum” condus de d-na Elena Savulescu, o romanca de mare suflet, careia ii exprimam si aici, public, intreaga
noastra gratitudine.

Ambele expozitii s-au bucurat de un deosebit succes, proba evidenta ca presa germana de prestigiu le-a mentionat
si elogiat.

Vizitatorii germani ne stau si i garantie, prin faptul ca au cumparat multe din exponate. ceea ce atesta valoarea
lucrarilor.

Sa mai subliniem si faptul ca cei trei, care au insotit expozitia in Germania, nu s-au dus acolo numat cu lucrarile
lor. c1 si cu cele ale tuturor participantilor la , Tabara de vara Memoria — 1995". Acesti tineri mesagert ai artei noastre
s-au bucurat de o calda primire din partea colegilor plasticieni germant, care i-au primit cu mult interes st caldura.
{mportant, credem, este pentru ei stabifirea unor legaturi care, daca pentru moment sunt inca fragile, se vor consolida
pe parcurs.

Nu putem sa ascundem realitatea ca Fundatia noastra este extrem de saraca si 0 asemenea intreprindere, cum
a fost aceasta expozitie itineranta, a supus finantele Fundatiei la mare efort. incurajati totusi de acest succes, cel
putin sub aspect cultural si poate si moral, Fundatia Culturala Memoria a hotarat ca in acest an sa organizeze
_Tabara de creatie Memoria — editia doua— 1996" in comuna Saschiz din apropierea Sighisoarei, tot cu un grup de
studenti, membri ai fundatiei noastre, sub conducerea aceluiasi devotat profesor Mircia Dumitrescu pe care. — chiar
daca el ne obstructioneaza elogiile — nu ezitam sa-1 numim unut din marii profesori ai scolii‘roménesti (si'nu numai)
de grafica, pe care il oferim de exemplu tuturor profesorilor din Romania. Macar pentru cat ist sacrifica propriul
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concediu in serviciul tinerilor sai studenti.

Pe cel ce vor citi aceste randuri — am dori sa fie cat mai multi tineri - ii invitam sa ni se adieseze sl ne gandim ir;
mod special la studenti, care sa nu serveasca neaparat artele piastice, ¢i si alte discipline precum filologie. istorie.
drept, sociologie, psihologie etc. Adica discipline in conexiune cu preocupdrile Fundatiei si revistei noastre.

Spunem acest Iucru, findca in statutul Fundatiei noastre figureaza ca un deziderat major ajutorarea tinenior
nostri, viitoare cadre pentru edificarea unei Romanii mai frumoase si mai bune decat am avut-o noi. ces varstnics,

in lumea noastra de azi, in care se intampla mai mult lucruri rele decat bune, iata-ne in fata unui gest de
o rard frumusete. Astfel, recent, presedintele Fundatiei dr. Banu Radulescu. a primit donatie din partea
familiei general Dumitru~Mitit Todicescu - familie care a avut muite de indurat in regimul comunist - o casa
(vezi foto alaturat), destinat3 sa serveasca scopurilor Fundatiei, in esenta, scopuri culturale si umanitare.
In consecinta, presedinteie pune la dispozitia Fundatiei, pe timp nelimitat si fara nici o pretentie materiala.
aceasta cladire in care s-au si proiectat: o editura, o librarie-club cultural, o biblioteca deschisa tinerilor
elevi si studenti, cu carti privind universul concentrationar, un centru de initiere in informatica, destinat
copiilor, ateliere pentru tinerii plasticieni, o cantina care sa-i serveasci pe batranii neajutorati ducandu-le
masa la domiciliu si o microtipografie. in momentul de fata insa, clddirea care, intre altele, e lipsita si de
instalatia de gaze, comporta reparatii capitale, destul de costisitoare. Pentru ale putea efectua, ne adresam
tuturor membrilor Fundatiei noastre, din tara si strainatate, precum si altor simpatizanti ai nostri, sa contribuie
pe masura posibilitatilor, astfel ca proiectul sa prinda viata. Ei o pot face depunand la Banca Comerciala
Roména (BCR) Filiala Sector 1 Bucuresti in cont lei 4510101253 sau cont valutar 472131600160, cu mentiunea
~Pentru sediul Fundatiei Memoria”. Toti acesti donatori vor fi nominalizati in ,.Cartea de onoare a Fundatiei”.
Noi le multumim de pe acum. )

Expriméandu-ne inca o dati profunda noastra recunostinta fata de donatorii nostri (doamnele Lucretia
Carp-Todicescu si Maria Grosescu-Todicescu), ii asigurim ca nu ne vom abate nici o clipa de la scopurile
pentru care ni s-a facut acest pretios dar.

P
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DAN CERNOVODEANU Comunismil

Emblemele statului rus vazut din
si apoi bolsevic (nterior
in perioada 1917-1922

Profundele transformari politice si sociale din Rusia odata cu
declansarea revolutiei din 1917, si-au gasit un ecou si in domeniul
emblematicei de Stat, ce urmarea sa simbolizeze si grafic aceste

transformari, inlocuind vechile insemne heraldice ale Imperiului \

tarist (vezi fig. 1}.

Astfel, prima emblema, adoptatd de Guvernul Provizoriu Rus,
condus de Aleksandr Feodorovici Kerenski, din perioada lunie —
Octombrie 1917, (vezi fig. 2), conserva inca anumite reminiscente
din stema imperiala a tarii, in sensul ca nu renunta la acvila bicefala,
de origina bizanting, din armeriile defunctei monarhii a Romanovilor,
numai ca, de asta data, pasarea himerica neagra, era deposedata
atat de coroana centrala si de cele ce timbrau cele doua capete
ale sale, cat si de colanul Sf. Andrei, ca si de atributele suveranitatii
— sceptrul si globul crucifer — ce purtase anterior in ghiare. Un
element inedit al acestei embleme consta intr-o svastica inversata
(anti-svastica) si plasata oblic, ce brosa peste trupul acvilei.
Fascicole de raze, emanand de pe flancurile pasarii cu doua capete.
completau aspectul acestui prim insemn de Stat, adoptat dupa
proclamarea Rusiei ca republica. Prezenta svasticei ne-am putut-
o explica prin faptul ca, stravechi simbol religios indian, el
reprezenta originea ariana a popoarelor stabilite in Europa dupa
migratia for din Asia, popoare printre care se numarau si Slavii.
Fireste, la epoca respectiva (anul 1917}, svasticei nu i se atribuise
inca rolul de a constitui simbolul nazismuiui hitlerist, dar consideram
ciudat faptul ca guvernul lui Aleksandr Kerenski sa preia un
asemenea insemn, ce avea doar o vaga traditie in emblematica
europeana de pana atunci. E posibil ca dupa modelul rus, sa se fi
inspirat, la aceiasi epoca, si svastica albastra ce apare in
emblematica Finlandei, sau cea rosie, din emblematica Letoniei.
Dar aceste doua svastici nu vor fi inversate si nici plasate oblic.
Ceea ce socotim ca este un fapt insolit. consta in imprejurarea ca,
16 ani mai tarziu, respectiva cruce cu bratele frante, in aceiasi
postura ca aceea din emblema Rusiei din perioada guvernarii lui
Kerenski, sa devina atributul conventional al fnsusi regimului




1. I'mblema regimului tarisr

2. Emblema regimului Kevenski
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national-socialist din Germania, ce va lupta — dupa cum se stie —
cu inversunare impotriva celui comunist din U.R.S.S.

Dupa caderea Iui Kerenski in urma asa numitei .revolutiei din
Octombriei” din acelasi an, guvernul bolsevic, condus de Lenin,
va adoptain Martie 1918, o alta emblema de Stat, de data aceasta
a Republicei Sccialisie Federative Sovietice Ruse. alcatuita din
nou din elemente in contradictie cu ideile profesate de bolsevicii
ajunsi atunci la putere. Astfel, noua emblema {vezi fig. 3) se
prezenta sub forma unei cunune de spice de grau. cu sase legaturi,
din care cinci dintre ele purtau fiecare cate o initiala. in caractere
slavone. a numelui noii oranduiri comuniste P C F C P (Republica
Socialista Federativa Sovieticd Rusa). In intericrul cununii erau
figurate secera si ciocanul, asezate in crucis, iar in bordura, se
afla inscrisa binecunoscuta deviza, deasemenea in limba rusa.
<Proletari din toate tarile, uniti-va!" Cununa din spice de grau se
gasea asezaia pe un cartus de iraditie paroca. la baza caruia se
distinge cifra romana Ill, putédnd semnifica cea de-a Ill-a
Internationala Comunista (Komintem), creata la acea epoca. Tot
cartusului it apartine si o urna cu doua toarte, din care iese o flacari
stilizata. Elementul surpriza a acestei embleme bolsevice il
conslitue prezenta a doua securi consulare cu tdisurile in afara,
incrucisate in spatefe cartusului, prezenta ce se explica prin faptul
ca ele au fost, n secolut al XVlli-lea, unul dintre simbolurile marei
revolutii franceze din 1789, insa folosirea lor intr-o emblema
comunisia este contradictorie, de vieme ce revolutia rusa din 1917
afost ge esenta proletara sinu burgheza ca cea franceza. in plus,
la un an dupa aparitia insermnuiui ce am descris si analizat. emanat
din initiativa guvernului lui Lerin. se produce in ltalia intemeierea
partidului fascist al iui Benito Mussolini, care era logic sa adopte o
fascie ca insemn simbolic, ce devine, dupa marsul asupra Rome
dinn 1922 si preluarea puteri de catre Mussolini, una dintre



emblemele insasi a Italiei fasciste, fiind vorba, din nou de un regim
politic diametral opus comunismulul.

Dar ne aflam inca in Martie 1918, iar emblema bolsevica in cauza
va fi reluata 4 luni mai tarziu, la 10 lulie 1918, nsa cu un adaos: in
cununa cu secera si ciocanul in crucis, va mai apare un nou element
si anume, un disc solar la orizont (deci reprezentat pe jumatate),
ce emana, in evantai, fascicole de raze. Noua compozitie figureaza
pe coperta primei Constitutii a Republicei Socialiste Federative
Sovietice Ruse din data susmentionata si va continua ulterior sa
fie folosita ca emblema a R.S.F.S.R. Soarele radiant a fost dupa
aceea impus si adoptat in emblemele celor 15 republici socialiste
sovietice, alcatuind de la 1922 incoace teritoriul U.R.S.S. Mai tarziu,
dupa cel de-al doilea razboi mondial, acelasi astru emanand raze
a fost deasemenea impus in emblemele de Stat create in multe
dintre tarile din Sud-Estul european, satelizate la acea epoca de
Sovietici, printre care — din nefericire — si Roménia.

insa, in 1922, cand s-a realizat emblema U.R.S.S., fireste fasciile
si alte elemente imprumutate heraldicei (precum cartusul cu urna
cu flacara si ramurile cu frunze de laur), au fost eliminate din noua
compozitie grafica sovietica, fiind introduse Tn continutul ei, steaua
rosie in cinci colturi, precum si globul paméantesc peste care
broseazad in crucis secera si ciocanul, vadind pretentia
comunismului, simbolizat prin cele doua unelte proletare, sa domine
intreaga noastra planeta. Din fericire, dupa experimentul ratat al
acestei nefaste doctrine ce s-a dovedit falimentara. pericolul de
comunizare a fost, sa speram, definitiv Tnlaturat de pe planeta
noastra.

LEwmblema bolsevica in care se
disting clar fausciile, devenite
nlierior emmblemd tascisia
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A sergtosnd” celor wernsi i lupta comtia ottt pisi il

PAULA (?) - poreclita ,nemtoaica”, de origine germana,
mama a patru copii, prinsa la granita in incercarea de trecere
a frontierei, in drum spre libertate. A decedat in temnita la
Miercurea Ciuc, in urma regimului de exterminare.

PAUNCZ Adalbert - a murit la Gherla in 1963.

PAVALACHE Margareta — profesoara din Craiova. a murit
in spitalul inghisorii Vacaresti, in urma tratamentului inuman
la care a fost supusa.

PAVEL lon — student, originar din Bucovina, ucis de
Securitate la Aiud in 1949.

PAVEL (?) — a facut parte din secta JMartorii lui lehova’, a
murit fa inchisoarea de la Aiud, pe 11.V.1976.

PAVELESCU Alexandru — din Bucuresti, a murit la Aiud.

PAGCURARIU Cornel — primar din com. Mircesti, jud. Alba.
de pe Valea Ampoiului; a fost arestat in 1949 pentru
participarea ta miscarea de rezistenta armata anticomunista
din M—tii Apuseni si a disparut fara urma.

PACURARIU Maria - sotia celui de mai sus, a fost arestata
in aceleasi imprejurari, dupa care nu s-a mai stiut nimic de
soarta ei.

PACURARU Axente - 28 de ani, student, originar din Coves,
jud. Tamnava, a fost ucis de Securitate la Sibiu.

PADURE Aristide — 36 de ani, avocat din Vaslui. a murit fa
Aiud in 1951.

PADUT Pavel - taran din com. Véicelele de Sus, jud.Olt, a
fost impuscat pe 15.1.1962, cand armata a tras in taranii care
se revoltasera impotriva colectivizarii.

PAIS M.(?) — ofiter, mort in inchisoare.

PAIS Nicolae — viceamiral, subsecretar de statla Marina intre
4.1V.1941-19.1..1943, cand a demisionat. A fost arestat si supus
unui regim de tortura, fara ingrijiri medicale; a protestat printr-
o greva de 40 de zile, dupa care a muritin celula 27 a inchisorii
de la Sighet, pe 20.VII1.1952, si a fost aruncat in groapa comuna
de pe malul izei.

PAIUSAN Cornel ~ 59 de ani, originar din jud. Suceava, a
murit la Aiud in 1962.

PALAGHITA (?) — avocat, a murit in inchisoare.

PALANGEANU Emil — general de divizie; a fost arestat pe
15.VHI.1952 si trimis in lagarul de exterminare de la Capul
Midia. Persecutat de ofiterui politic Lupu, bolnav, lipsit de hrana.
a fost tarat de doctorii detinuti Jovin si Tinca, pe viscol. la
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infirmerie, si a murit in Ajunut Craciunului 1953.

PALANGEANU Nicoiae — fratele celui de mai sus. si el
general de divizie; in 1941 era seful Marelui Cartier General,
iar intre 24.1,1942 si 17.11.1944 prefect al Politiei Capitalei. A
fost comandantul Zonei de Sud, comandant teritorial al Corpului
2 Armata, pentru eliberarea acestor zone de trupele germane.
Cand comunistii au venit sa-| aresteze, a avut un atac de inima
Si a murit.

PANESCU Gh. Constantin — a murit 1a Gherla it 1960.

PANUS lacob - a murit la Gherla in 1958.

PARASCAU (?) - participant la miscarea de rezistenta

armata anticomunista din M-tii Maramuresulur. a murit in lupta
cu Securitatea la Moara Bacului din com. Calinesti. intre |za Si
Mara.

PARTILA Vasile - preot de langa Huedin, a fost condamnat
la moarte si executat in 1957, pentru ci I-a gazduit pe
conducatorul grupului de rezistenta armata anticomunista de
pe raul lara, din Maramures.

PASARICA Vasile ~ 22 de ani. taran din Epureni. fostul jud.
Tutova, a murit la Ajud in 1947 ‘

PASTOR Dionisie - 63 de ani, taran din Jac, jud. Salaj, a
murit fa Aiud in 1950.

PASALAU Gheorghe — sofer din Bucuresti, executat |a Jilava
iniunie 1953, pentru ca a vrut s& arunce in aer tribuna oficiala
din P-ta Aviatorilor de 1 maij 1952.

PATAROAIE Vasile - a murit la Gherla in 1960.

PATRASCU Constantin — a murit la Gherig in 1950.

PATROIU Grigore — 35 de ani, sofer din Bucuresti, 3 murit ja
Aiud in 1948,

PATRASCANU Nutti — nepot al lui Lucretiu Patrascanu,
arestat pe 15.V.1948. ca sef al studentilor legionari de la
Facultatea de Medicina, pentru participarea la sedintele
comandamentului legionar in pericada 1947-48. Chinuit in
procesul de reeducare”, a devenit e insusi tortionar. in aprilie
1950 a fost trimis la Tg. Ocna. ca s conduca .reeducarea” de
acolo. dar nu a reusit in actiunea sa. in 1954 a tost condamnat
la moarte in grupul lui Eugen Turcanu: pedeapsa i-a fost
comutata in munca silnica pe viata. A murit la Jilava. inizolare.

PATRU (?) — taran din com. Vad. jud. Fagaras, de pe raul
Sinca, a murit la Gherla in 1957 .

PAUN lon (Gheorghe?) —elev, originar din Bran, jud. Brasov,
a murit la Aiud in 1946, )

PAUNESCU Alexandru — inginer chimist din Ploiesti. a murit
in temnita la Aiud, in noiembrie 1950



PAUNESCU lon-Nelu - elev din Campina, legionar, a luat

parte (3.1X.1940) la atacul postului de radio BOD: dupa’

repeliunea legionara. a plecat in Germania. Parasutat in
Romania in 1948, a tost impuscat de Securitate.

PAVALOAIE Vasile — n. 14.VII1.1926 la Dolhasca, jud.
Suceava, submnginer silvic, arestat pe 15.V.1948, a facut parte
din grupul tortionarilor veniti de la Suceava la Pitesti pentru
actiunea de Jreeducare”. Si-a continuat activitatea la Gherla
pana in 1953, cand a fost condamnat la moarte pentru ,acte
de teroare in grup”. A fost executat la Jilava pe 17.X11.1954.

PAVALUC lon — din com. Liteni, jud. Fialciu, a murit in urma
batailor de la Securitate, din timpul colectivizarii.

PAVALUC Marioara — sotia celui de mai sus (P.1.), a murit si
dansa in urma batailor de la Securitate.

PACLISANU Zenobie - din com. Paclisa, de langa Alba lulia,
a tacut studil straiucite la Blaj, Viena si Budapesta. Prelat,
protesor erudit i scriitor. @ tost preocupat de viata politica a
tarii, mat ales a Transilvaniei. A fost profesor la Faeultatea de
Teologie din Blay. iardin 1.1X.1918 secretarul Adunarii Nationale
si unui dih redactorii Proclamatiei Unirii. A fost director la
Ministerui Culturii. Arestat in 1949, trece prin torturile de la
Min. de Interne, Jilava si ajunge la Sighet. In martie 1952 este
readus la Bucuresti si eliberat. Rearestat in 1957 pentru
reactivarea Bisericii greco—catolice, a fost chinuit in anchete,
fiind exterminat in noiembrie 1958 de calaii de la Min. de
Interne. A fost vicar al Bucurestiului in timpul prigoanei
comuniste impotriva crestinismului, a publicat articole si lucrari
despre romanii din Transiivania.

PANZARU Pavel - medic. a murit la Colonia Salciain 1961.

PARAIANU Constantin — preot din Craiova, a murit la
Periprava in 1961.

PARAIANU Grigore — maior in Regimentul 11 Calarasi din
Arad, 53 de ani, a fost ucis de Securitate in 1960, fiind aruncat
de la etaj dupa ce fusese rearestat.

PARAU Toma — zis Porumbu, nascut in 1928, la lleni, jud.
Fagaras, tanar taran curajos, a refuzat sa intre in colectiva in
1946. Dupa eliberarea din armata, s-a retras in munti in 1950.
iar in noiembrie a coborat la unchiul sau din comuna. Tradat,
a murit in lupta cu Securitatea.

PARCALABU Emil — maior, comandantul Batalionului 1 al
Seolii Militare din Radna, a murit ta Nazarcea, Capul Midia, n
1954,

PARVAN Gheorghe — 30 de ani, capitan. din Bucuresti. a
murit ia Aiud i3 1950,
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PARVU loan — taran instarit din com. Sepreus, jud. Arad, 46
de ani, socotit a fi fost agitator in revolta taraneasca declansata
la preluarea cotelor de cereale. in urma interventiei Militiei si
Securitatii, patru tarani, printre care si P.I., au fost impuscati
pe loc in 1949 iar alti 57, arestati.

PARVU Nicolae - 44 de ani, functionar din Bucuresti, a murit
la Aiud in noiembrie 1943.

PARVU Teodor - n. 1913 |a Sepreus, jud. Arad, proprietar
de pamant, avocat, propagandist al PNT, a tost impuscat cu
acelasi prilej ca cel de mai sus (P.l.) in 1949.

PARVU Viorica - eleva din Sepreus, jud. Arad, a fost ucisa
in ancheta la Oradea.

PASLARU Gheorghe — 48 de ani, preot din Pancesti-
Moinesti, a murit la Aiud in 1962.

PASLARU Gheorghe — sofer, a murit la Jilava in 1953.

PASLARU Nicolae — avocat, din Pancesti, jud. Bacau,
comandant legionar pe Moldova, a fost arestat pe 15.VIII.1948,
torturat in anchete, condamnat la 25 de ani munca silnica; a
murit la Aiud.

PASLARU Nicolae — preot, a murit la Aiud in 1961.

PASLEA Viore| - 24 de ani, din Arad, a murit Ia Aiud in 1962,

PELENCSI (PELECSI) lon - a murit la Gherla in 1963.

PELIVAN G. lon - istoric al Basarabiei, om politic. deputat
in Sfatul Tarii care a votat la 27.111.1918 unirea Basarabiei cu
Romania; dupa Unire, a fost deputat in Parlamentul Romaniei.
ministru al Basarabiei in mai multe guverne. Arestat, a fost
- exterminat in inchisoarea de la Sighet, pe 24.1.1954.

PENCIU (?) — inspector de Politie, din Craiova, a murit la
Canal km. 4 in 1954,

PENESCU (?) - colonel de jandarmi, din Bucuresti, a murit
in detentie.

PENISOARA Pericle — invatator din satul Oteieni. de langa
Husi; arestat pe 15.VIII.1952, a murit Ia Canal in 1962,

PENTA Nicolae — taran din com. llidia, jud. Caras—Severin.
arestat pentru participarea la rezistenta armata anticomunista
din M-tii Banatului, a murit in temnita.

PENTIA Nicolae ~ a murit ia Gherla in 1953.

PERAITA (7) - fost sef al Sigurantei din Dej, a murit in
inchisoare.

PERIFAN Gheorghe — condamnat in septembrie 1949 in |otul
luptatorilor din rezistenta armata anticomunista de la Babadag,
a fost ridicat de la Gherla din ordinul lui Nicolschi si executat la
Timisoara pe 2.1V.1950.

PERJERU Socrate - taran din com. Enachesti, jud. Cahul.



Basarabia, primar al comunei. ridicat de NKVD pe 7.VIL.1941
si deportat in Siberna. unde a murit in imprejurari neelucidate.

PETCOV i. Teodor — a murit la Gherla in 1960 (19617).

PETCU Mihai — n. 1890, in Basarabia. a fost represat de
sovietici in 1946 si a murit in lagarele staliniste.

PETCU Teodor — preot, a murit la Gherla pe 12.11.1957.

PETCULESCU llarie — 62 de ani, avocat din Sacele, Calafat.
a murit la Aiud.

PETCULESCU Nicolae — preot din Dolj. a murit la Peninsula
in 1953.

PETRESCU David — originar din Romanati. a fost executat
in 1949,

PETRESCU Gheorghe — medic din Pioiesti, a murit in
inchisoare la Botosani, in 1963.

PETRESCU Gheorghe — renumit chirurg din Ploiesti,
directorul spitalului Schuler. fruntas al PNT, arestatin 1949. a
murit in inchisoare.

PETRESCU Petre — 68 de ani, originar din Aninoasa. a murit
la Ajud in 1964.

PETRESCU Petre -- originar din jud. Dambovita. a murit iri
temnita.

PETRESCU Traian — tanar functionar. incarcerat la Aiud,
unde s-a imbolnavit de meningita: Coler, comandantul
inchisorii, a refuzat sa-i acorde asistenta medicala si Tr. P. a
murit in chinuri cumplite.

PETRESCU S. Virgil — a murit la Gherla in 1956.

PETRESCU (7 —librar din Bucuresti, a murit la Canal.

PETRESCU-LUNGU David — a fost condaranat [a moarte si
executat.

PETRI (7) — avocat din Slatina, a murit in inchiscare la Pitesti
in 1958(7).

PETRISOR (?) — director la intreprinderea de Hoteluri din
Mamaia. in regimul comunist. in 1986 a fost aruncat pe
fereastra de catre Securitate pentru a se inlatura un martor ai
faradelegilor savarsite de oamenii regimului de pe litoral.

PETROVAN . Dumitiu — a murit ia Gherla in 1962.

PETROVAN lon — inginer cu doctorat in Germania, general
de Corp de armata la Artilerie, Cavaler al Ordinului Mihai
Viteazul®, arestat in lotul lon Pasca, din miscarea de rezistenta
armata anticomunista din M-tii Lapus. a murit in inchisoarea
din Botosani in 1963.

PETROVICESCU Constantin — generati de brigada, trecut in
rezerva, in 1938 peniru atitudinea sa in procesul lui C. Zelea
Codreanu, céruia — ca presedinte al completului de judecata —
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i-a cerut achitarea. Pe 15.1X.1940 a fost numit ministru de
interne. iar pe 25.X.1940 a fost reintegrat in armata cu gradu!
de general de divizie. A infiintat lagdre pentru agitatorii
comunisti si i-a internat la Caracal pe comunistii iesiti din
puscarii. A creat politia legionara, desfiintata de lon Antonescu
In 1940, dupa asasinatele de ta Jilava. in lanuarie 1941 a fost
inlocuit. Arestat in vara anului 1941 , a fost condamnat la 5 an
temnita grea si a ramas la Aiud pana in 1948, cand a murit in
pluscarie,

PETRU Alexa — 42 de ani, muncitor din com. Maneciu. jud.
Prahova. a murit la Aiud (Botosani?) in 1964,

PICA lon —taran din com. Rausor. de pe paraul Sebes. jud.
Fagaras. a fost arestat in 1950 pentru ajutor acordat
partizanilor, deoarece baiatul Iui, cu acelasi nume, facuse parte
dintre luptatorii din munti. Rearestat. batranul lon Pica a fost
chinuit in anchete de Securitate Sl a murit in temnita la Aiud in
1962.

PICOS Florian ~ n. 15.X.1899 la Alba lulia, condamnat la
munca silnicd pe viata in lotul luptatonifor anticomunisti din
M~ii Apuseni, a fost ridicat din penitenciarut Sibiu in baza
ordinului lui Nicolschi si executat la Timisoara pe 5.V.1950.

PIELE Gheorghe (Ghita) — din Arnota, a facut parte din
miscarea de rezistenta armata anticomunista si a fostimpuscat
ta Timisoara in 1950.

PIHALT lon — a murit la Gherla in 1960.

PINTEA Bubu - student la Cluj. ranit in ciocnirea cu organele
Sigurantei; arestat, a fost omorat in ancheta in august 1948

PINTILIE lon (Nelu) — student, originar din Tecuci. a murit la
inchisoarea din Pitesti in 1951, asasinat de echipa de
sreeducare” a lui Turcanu.

PINTORI Eraldo — a murit in inchisoarea din Aiud.

PIPER loan — a murit in detentie.

PISOSCHI Petru — din Botosani. a murit in detentie la
Fagaras.

PISTRUI Petru—n. 1898. in Basarabia, represat de sovietici
in 1946 si mort in lagarele staliniste.

PITEl M. Teoader ~ originar din Basarabia. deportat de
sovietici, a murit in lagarul de la lacul Onega.

PITIGOI loan - taran din Casimcea, jud. Tulcea, condamnat
la 20 de ani munca silnica in septembrie 1949, cu lotul
luptatorilor anticomunisti din Babadag, a trecut prin inchisorile
Jitava si Gherla. A fost ridicat din inchisoare de Securitatea
din Cluj si executat la Timisoara..



INCAUTAREA
OMULUT PIERDUT

interesandu-se de soarta unchiului sau, generaiul MARGARITOPOL DEMOSTENE, careia i
datoreaza educatia si instruirea sa inca din copilarie, doamna Jacqueline Margaritopol, a primit la doua
date diferite, emise de Ministerul Justitiei in acelasi an 1995, raspunsuri contradictorii.

Astfel, la 7.06.1995, cu adresa M/217, Directia Instantelor Militare din acest minister i transmite cu
totul alte date decat o face Directia Penitenciarelor, pendinte de acelasi minister, fa 7.11.1995 prin
adresa 3377. Astfel, din prima adresa reiese ca Margaritopol Demostene a fost arestat la 13 august
1952 iar in a doua adresa apare 14 august 1952: mai departe, din prima adresa reiese ca a fost
intenat in spitalul penitenciarului Vacaresti la 13 august 1952, in vreme ce din a doua se mentioneaza
16 august 1952: tot asa, din prima adresa reiese ca la 28 decembrie 1952 a fost pus n libertate, in
yreme ce siin prima, si in a doua adresa, se mentioneaza ca a murit la 30 decembrie 1952 mai mult,
in ultima adresa se precizeaza ca ,din evidenta nu reiese cauza, nici numarul actului de deces si nici
unde a fost inregistrat decesul”.

Fata de raspunsurile contradictorii de maj sus, redactia noastra tine sa-si spuna si ea punctul de
vedere, st anume:

a. Cum poate sa dispara un om, fara sa i se mai cunoasca urma, exact cum ai strivi o insecta?

b. Daca birocratia comunista excela prin minciuna in legatura cu vietile oamenilor, si mal ales ale
fostilor detinuti politici, cum e posibil ca si astazi, dupa sase ani de asa-zisa democratie, sa nu poata fi
gasita urma unui om?

¢. Cum e posibll ca acelasi Minister al Justitiei, prin doua directii ale sale, sa furnizeze date diferite”
Caci. repetam, se cauta un om, si nu un animal!

Rugam pe toti cei care cunosc lucruri certe in legétura cu cel disparut sa comunice amanuntele
respective pe adresa: Margaritopol Jacqueline, 30, rue des Arbustes, 31 500 TOULOUSE — FRANTA
sau sa ne scrie la redactia noastra.

Suntem rugati de domnul inginer Nicolae Sorin sa furnizam date despre col. TARNOVEANU si cpt.
STEFANESCU, ambii instructori la Scoala de Ofiteri de Antiaeriana in anul 1944.

Din informatiile noastre, acestia ar fi fost detinuti politici in regimul comunist.

Rugam pe cei ce cunosc ceva exact in legatura cu cei de mai sus sa scrie pe adresa redactiei
noastre sau domnului Nicolae Sorin, Méimsweg 4, D-31241-ILSEDE. GERMANIA, tel. 05172/5589.

Unchiul meu, CONSTANTIN VARLAAM. avocat de Braila, membru al partidului averescan, fost
parlamentar inainte de 1938, a fost arestat in anul 1946-47(?) si, dupa unele informatii, necondamnat
de regimul comurist, a murit in inchisoare. Nu stiu exact daca la Sighet sau la Aiud. Rog pe cine poate
sa furnizeze unele amanunte exacte despre moartea lui, sa mé anunte la adresa: Victor Mihailescu,
str. Radu Boiangiu 8, bl. 38, sc. A, ap. 4 - buc. | sau sa anunte la redactia revistei Memoria.




Cei care pot da relatii despre fostul locotenent MIHA| HAUCA si fostul capitan SIEGFRIED (HARRY)
FELLER (amandoi cu domiciliul actual in Suceavaj, care in cadrul Militiei din Dorohoi s-au dedat la
atrocitati asupra detinutilor politici, supunandur-i la chinuri inimaginabile, in urma carora unii dintre ei au
decedat, sunt rugati sa le comunice redactiei noastre.

Revista noastra vrea sa lamureasca imprejurérile in care a decedat (locul, data. cauzele decesuius
etc.) medicul GHEORGHE NICOLA, nascutla 1 mai 1921 la Vidin, in Bulgaria, absolvent - cu bursa de
la statul roman - a Facultatii de Medicin4 din Cluj (in 1945 refugiata la Sibiu); numit medic la Satu Mare
dupa absolvirea facultatii, apoi transferat la Sibiu ca medic radiolog la spitalul TBC-adulti. a fost ridicat
pe 18 februarie 1953, cand se intorcea de la consultatii, si dus la Militia din Sibiu; nu a fost condamnat,
dar in primavara anului 1955, sotia a fost anuntata ca sotul ei a decedat, inmanandu-i-se un certificat
de deces. inincercarea sa de a afla de la medicul inchisorii din Aiud cauza mortii (care a survenit pe 13
septembrie 1954), i s-a comunicat diagnosticul, chipurile Lhidropericarditd TBC*, dar nu a reusit sa-i
gaseasca mormantul. In urma lui au rimas sotia si doi copii mici, dintre care fetita, nascuta dupa
arestarea lui, nu si-a cunoscut tatal.

A fost un medic apreciat de pacienti, un om adevarat, un sot si un tata bun si bland. Cei care pot da
relatii in legatura cu detentia si moartea Iui, sunt rugati sa se adreseze redactiei noastre.

Cei care pot da relatii din perioada detentiei prof. dr. GHERON NETTA (Aiud, 1947-1955), a fiicei
acestuia arh. ALEXANDRA DOZZI (Malmaison, Ghencea, Targsor, Mislea, 1951 -1953), precum si a
ginerelui sau ing. RADU NICULESCU-BUZESTI (Sighet, 1947-1957, urmat de domiciliu obligatoriu la
Tnsurétei - Rubla, jud. Braila), sunt rugati sa le comunice pe adresa: Liviu Constantin, Bucuresti, sect.5,
str. Dr. Herescu nr. 3, cod postal 76224. Cu multumiri.

Am primit la redactie de la un domn care semneaza cu initiale urmatorul text in legaturd cu un anume
MIHAILESCU din HUNEDOARA. Ni se scrie: ,Asta a omorat foarte multi partizani din munti. A fost
maior de Securitate. Sade pe str. Romanilor, in spatele cantinei lui Bondi, din Hunedoara. Este pensionar,
dar acum se ocupd de sectia chinologica, sa maiia si de aici ceva. Nu-i ajunge pensia de securist! La
C.8. Hunedoara conducea o mica sectie speciala, oamenii de acolo spuneau ca este un Ldur” s1un
Jnecioplit”. Ar avea de spus multe cu privire la distrugerea rezistentei din munti.”

Cine poate da relatii despre acest individ, este rugat sa ne scrie pe adresa redactiei.

in vara anului 1949, langa satul Gainesti~judetul Suceava a fost impuscat de Securitate inginerul
silvic AUREL GORODIUC. El a fost «turnat” de padurarul Vasile Preoteasa. Cine cunoaste amanunte
in legatura cu aceasta tragedie este rugat sa comunice la AFDPR—domnului Dr. Radu Damian Ia
telefoanele: 613.93.59-627.47.70 sau la sediul redactiei noastre.

Am primit de la doamna Romana Georgescu-Barlad, domiciliata in Bucuresti, telefon 6867532.
rugamintea sa ne interesam de dr. LIVIU CIGAREANU, prefect al jud. Timis Torontal in perioada
interbelica, membru marcant al Partidului National Roman, personalitate care si-a adus contributia la
marea Unire. E| a fost arestat in Sambita Pastilor 1952 si a decedat in august 1952 in inchisoarea
Vacaresti.

De asemenea, despre MIRCEA BUCUR student la medicina care a murit in inchisoarea Pitesti in
martie 1950.

Daca cineva poate furniza amanunte asupra perioadei de detentie a celor de mai Sus, sale comunice
redactiei sau doamnei Georgescu-Barlad la telefonul mentionat.



in vederea reconstituirii universului concentrationar romanesc. ne adresam: fostilor detinuti
politici, fostilor deportati sau stramutati, fostilor prizonieri, tostilor dizidenti, fostilor anchetatori,
magistrati, gardieni. rudeior, prietenilor sau cunoscutilor lor, oricaror altor persoane care au avut un
contact nemijlocit cu detentia politiza. sé ne furnizeze orice date privitoare la imprejurarile arestarii,
incepand cu ancheta, procesul, conditiile deportarii sau locurile de detentie, conditiile penitentei
(cazare, alimentatie. torturi etc.), amintiri despre ei insisi sau despre persoanele cunoscute de ei, ori sa
ne semnaleze unele evenimente mat deosebite 1a care au fost martori.

Fiecare marturie trebuie sa respecte cu striciete adevarul.

Aceste date fac parte din patrimoniul moral si istoric al natiunii noastre si nu trebuie sa dezertam
de la datoria de a le face publice.

revista gandirii arestate

17 Editatd de FUNDATIA CULTURALA WMEMORIA
sub egids Uniunii Scriitoxilor din Romania

Cales Victorie 123 « Bucuresli -1 - 71102 - Raminia - Euraps
Telatan: (£01) 650 6581, 650 8044 . Fax: 659 543

Redactor coordonator GHEORGHE DEREVENCYU
Prezentarea grafica MIRCIA DUMITRESCU Redactor DINU BACAUANU
Fotografii de MIBCIA DUMITRESCU
Tehnoredactare computerizata CATALIN GRAS
Materiaiele se vor prezenta dactilvgrafiate; publicate sau i, manuscrisele nu se restinuie
Respunsabilitatea pentri continuind fiecarui articol revine aurzosculi respectivs

pentru marerialele nesemnnate raspunde redactarnf sef.

Abonamente:

Pentru cet din straindtate: - alinament curents pairt nunlere comserative: 40 dnlan SUA s cetvaleotl ol vala

- ahopanent (e sustinere: incepinl e la 100 tnkare SUA.
Ammtimetinni in sigindtue ea revisa Menona™ e pu vizare b librisa Virgin -Muegastore-Caronssel b Ly wre 90 Av. de Rivoli. 75001 Pans
Pentru cei din fard: . abunament eurent: POILRL PALAL LINETE CULESCentive: 15.00t les.

- abunament de sustinere: incepind e Ia 200000 ler
i preturile de macsus sunt cuprinse st laxeie postale.
Elevii, stidentii si fostu detinuti palitici benelict d

bazd de legitinsie st nta un excinplar, praprietiie pers ;

Cititorii vure isi procuri revista tirect de la redactiv waasted beavfiviad de o reducere,
Inctinostintin pe cei care spliciticumen: e ceclii ¢ am st vexait = reactializdn pren revisteler, alus B et hudtmodod nunr
Pentnt pel rare. in afara revisiz vor s sustind matertad Fumlatin o pu fice prio donali
Rugam pe tnin duwpani nesirt din tard <1 sCEAILIe, $inc auies 1 Sers oate danatiile Giente, pentn i i ranosintd de el st

1o redueere de 30%, eu erdilia si-st prmicnre revisti direct de Ia redactie. pe

pentrn a le poein muitei, denirece Bancit e ppmnied numeie oy

o Coercialit Kad

Sumeic. dit abanamente sautonatin, pet 1 deouse hirert L cisiena Frncaticr san eenutul pustre Ge o ks
(BORY. Fibiale steetar 1, Bucoesti - st Lom 1O, Crn valin 3720600 E00 con ey 4slGial2ss

WMuliumim celor care ne-au sustinut material 12 tiparirea numarului de fata:
Dutsh Fund for Centrai and East European Book Projects ~ Amsterdam,
Fundatia Soros pentru o societate deschisa si Computer Publishing Center (CPC)

IMPRIMAT LA R.AL CORES!



