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Cei [apte ferici]i

{apte ierarhi `n temni]i sunt Iubirea,
~n frunte-l au pe acela ce fuse capelan 
Pe front. Abia `ntors, vestea Unirea...
Apoi z\cu-n celul\, pe priciul sighetan.
El purpura n-a vrut s\ mi-o-mbrace, 
C`t ]ara e turcit\ [i `n minciun\ zace. 

~[i amintea-n t\cere to]i credincio[ii lui, 
El pentru ei r\mase. Re`nvia Ardealul, 
Cutreierase sate, pitite prin coclauri, 
Ce r`vn\ de apostol avuse cardinalul.
Nu pentru el, ci ]\rii `i dob`ndise lauri. 
Iar via]a, Iuliu Hossu o dase Domnului. 

Uni]i-s to]i, din iarn\, robi ca d`nsul,
Aftenie e primul, moare martir cre[tin,   
Femeile la Bellu nu pot s\-[i ]in\ pl`nsul
~l v\d pe catafalc cum a trecut prin chin, 
,,Credin]a nu mi-i de v`nzare,, scrie, 
,,Aleg s\ port pecetea de rai, care `nvie.

Traian  din neamul Fren]iu se n\scuse, 
~n Lugoj [i-n Oradea Mare p\storise,  
Ce nobil\ credin]\, fapta i-o  anim\, 
De ctitore[te St`na `n V\ile promise?  
Pius `n palium arhiepiscopal `l vruse...
{i-a fost. Iar }ara-groapa anonim\.  

,,Ionu] Gur\ de Aur  `l numeau pe Suciu
C`nd  predica, ]i-e era mai mare dragul,
Plecau `n R\s\rit, lupt`nd, sau `n refugiu
Cu cartea lui `n rani]e, cu c\r]i de 

eroism,
Din m`n\-i destr\mar\ nepre]uit [iragul
De credincio[i, ur`tul vremii comunism.

Pe care-l prevestise `n catedrala plin\, 
,,Cu un baros, `n m`ini cumplite cuie
Aceia care vin pe tancuri v\ vor bate,
Din stepele uscate nu vine vreo lumin\,
V\ vor sili s\ v\-nchina]i la o statuie, 
E Vinerea cea mare acuma `n cetate. 

Precum f\ceau pe vremuri marinarii, 
Cu mor]ii lor, care au murit pe ape,
Cadavrul lui l-au `ndesat `n sac, 
De treptele tocite, c\l\ii [i barbarii
Nep\s\tori izbeau nepre]uitul cap. 
L-au `ngropat `n cimitir s\rac. 
De c`nep\ sicriu [i oasele-i `ncap.

Al cincilea episcop ]ine tare crezul,
Nedesp\r]it de Suciu-i, dar nu-i iute,

Ca el, s\-mi prind\ vipere `n pumni,
Meditativ [i calm. E Tit Liviu Chinezu.
Da-n vrednicii egali-s am`ndoi, alumni
La Blaj. La Roma, v\d cele nev\zute.

Ucis e Tit, episcop, de frigul ce-l `ndur\, 
Muri la Sighet iarna [i poate-[i amintea, 
B\iat s\rman la ]ar\, copil\ria-i dur\,
C`nd, prin n\me]i, spre [coal\ se 

gr\bea.
Sf`r[i `n ziua-n care ni s-a n\scut 

poetul...   
Terezei din Avila i-a descifrat secretul.

B\lan e teiu[an. Sose[te dinspre Alba,
Primise f\r\ team\ martiriul cuvenit  
De Domnul Sf`nt, s\-[i `ntregeasc\ 

salba.
Se pr\p\de[te-n Sighet, sl\bit [i istovit, 
Era o lum`nare ce-[i consumase ceara.
El jertfa din vecernii [i ardere de sear\. 

Purt\ pe umeri firavi [i crucea [i ocara.
Polon\-i zice str\zii unde a slujit ierarh.
Bisericii ,,Vasile cel Mare”. Dup\ un arc
De timp, `ntunecat, a re-nceput slujirea,
Deplin, acolo. Apoi urmeaz\ bucuria.
{i-au aclamat Pontiful, `n imensul parc.

De Alexandru fric\ au, de-un 
r\zboinic,  

Episcopu-i `nfrunt\, d`rz, pe 
moscovi]i,

Numai cu numele e Rusu. Tare-i 
dornic

S\-i v`nture, departe, l`ng\ str\mo[ii 
sci]i.

~n Maramure[ p\store[te el, `ns\-i de 
loc 

Din {\ulia, sat cu p\dure, transilvan...

Al doisprezecelea copil. Alesul pentru 
cer,

Mitropolit, dup\ ce fusese episcop 
sufragan.

Murea- ,, o, fra]ii mei m\ duc la 
Dumnezeu,

S\-mi iau de-acum `n cer, de la Isus, 
r\splata”.

Murea cum moare drept, `n [a, un 
cavaler...

Ca unul [apte  trupuri de ~nviere-s 
gata. 

 poemul s\pt\mânii de adrian popescu

actualitatea

s -a stins zilele acestea una dintre cele mai bune [i mai
harnice traduc\toare din România, Micaela Ghi]escu.
Discre]ia cu care ea a tr\it, a muncit [i a murit nu ne

face s\ uit\m – acum, la ora bilan]ului – c\ existen]a acestei intelectuale
de elit\ a frizat, f\r\ voia ei [i în cel mai natural mod, eroismul.

Concepem de obicei eroismul sub forma faptei spectaculoase,
a înfrângerii inamicului în câmp deschis, a coifului cu pana[; infinit
mai prezent [i mai impresionant  s-a dovedit îns\, în secolul XX,
eroismul care nu [i-a strigat numele, modest [i aproape anonim. În
]ara noastr\, sub comunism, zeci de mii de oameni au fost
obliga]i s\-l practice, chiar dac\ amintirea lor s-a [ters f\r\ urm\.

Ce se poate spune despre o tân\r\ de 20 de ani, arestat\ într-
o noapte sub ochii p\rin]ilor ei îngrozi]i, acuzat\ de spionaj [i de
înalt\ tr\dare, doar pentru c\ între]inuse o coresponden]\ cu fostul
ei profesor de la Institutul Framcez? Tân\r\ care, dup\ câ]iva ani
de pu[c\rie în condi]iile sinistre ale anilor ’50, afl\ c\ în r\stimp
tat\l ei murise (de inim\ rea, [tiindu-[i fata la închisoare), iar fratele
ei avusese un „accident” mortal, aranjat probabil de Securitate? {i
dup\ ce, cu mari dificult\]i, reu[e[te terminarea facult\]ii, s\ nu
poat\ g\si nici o slujb\ din cauza dosarului de cadre, dosar de fost
de]inut politic?

Poseda câteva limbi str\ine [i numai în ele mai putea g\si
salvarea. Singura solu]ie de supravie]uire pentru Micaela
Ghi]escu a r\mas traducerea de literatur\, traducerea [i iar traducerea.
La început a tradus texte oarecare, doar pentru a câ[tiga un ban;
apoi literatur\, mai ales literatur\, din ce în ce mai bun\, ]intind
în permanen]\ spre capodopere. Traduce ini]ial din limbile pe
care foarte mul]i le [tiau atunci la noi (francez\, german\, englez\),
apoi din portughez\, limb\ pe care n-o [tia aproape nimeni [i pe care
Micaela a înv\]at-o singur\. 

Au existat ofi]eri români, prizonieri de r\zboi în Gulagul
sovietic, care [i-au datorat supravie]uirea doar culturii, adic\
aptitudinilor [i cuno[tin]elor lor de limbi str\ine: posesori ai mai
multor idiomuri, ei [i-au însu[it rapid rusa, transformându-se în
indispensabili translatori pentru colegii lor de alte na]ionalit\]i
(germani, maghiari, italieni). Recurgând f\r\ s\ [tie la o schem\
asem\n\toare, Micaela Ghi]escu a supravie]uit în România sub
comunism în primul rând datorit\ poliglosiei sale impresionante
[i abilit\]ii de a folosi limbile str\ine. S-a salvat prin traduceri.

Când cineva se na[te sau devine erou, el are voca]ia de a aborda
eroic [i alte aspecte ale existen]ei. A[a se face c\, dup\ afirmarea [i
confirmarea drept una dintre cele mai bune traduc\toare, eroina
arestat\ la vârsta de 20 de ani, obligat\ apoi s\ tr\iasc\ tragedia [i
promiscuitatea, a sim]it nevoia s\ dema[te public pe cei vinova]i de
introducerea teroarei în ]ara noastr\. A[a a luat na[tere, în 1990,
revista „Memoria”, formidabila publica]ie contemporan\ condus\
la început de Banu R\dulescu, iar din 1998, deci de peste 20 de ani,
doar de Micaela Ghi]escu. Tot ce nu s-a putut spune cu voce tare
în România între 1944 [i 1990 s-a spus acum în paginile acestei reviste.

Pentru a face ca ea s\ apar\, a fost nevoie nu doar de disponibilitate
[i bun\voin]\, ci pur [i simplu de consacrare. Cu un num\r infim
de colaboratori, dar beneficiind de energia traduc\toarei-eroine,
„Memoria” î[i îndepline[te pân\ ast\zi rolul. Sec]iunea final\ a
fiec\rui num\r s-a transformat în inventarul sistematic al victimelor
comunismului din România; dedica]ia [i st\ruin]a unui mic grup
ghidat de o personalitate excep]ional\ a f\cut pentru istoria noastr\
mai mult decât un întreg Institut de cercet\ri sau o Arhiv\ Na]ional\.

Ca s\-[i dea curaj una alteia, în închisorile pe unde treceau,
de]inutele politice de la noi din anii 1950 compuneau uneori poezioare,
sub form\ de epigrame sau ode cu adres\ personal\. O tân\r\
profesoar\ arestat\ în acela[i „lot francez” i-a dedicat Micaelei o od\
din care, peste ani, adresanta mai ]inea minte doar un singur
vers:

„Iar ]ie, Micaela, un coif de cavaler”.
Intui]ia colegei de celul\ mersese în sens bun: descifrase exact

personalitatea tinerei care î[i ajuta mereu tovar\[ele de suferin]\,
le îmb\rb\ta, încerca s\ le insufle optimism, pentru a nu se l\sa
doborîte. Ac]iunea ei, câteva decenii mai târziu, de editare a „Memoriei”,
s-a înscris spontan în aceea[i linie.

Eroina las\ în urm\ aproape o sut\ de volume traduse din
marea literatur\ a lumii. Dar las\ [i o emo]ionant\ autobiografie
– sobr\, delicat\, f\r\ urm\ de patetism – ap\rut\ în 2012 sub
titlul Între uitare [i memorie. Ea poate sta perfect al\turi, într-un
florilegiu feminin al suferin]ei, de c\r]ile semnate Anu]a Nandri[,
Annie Bentoiu sau Lena Constante. 

 `ntoarcerea la c\r]i de mihai zamfir

eroismul discret




