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Este cerl cd traversém o perioadd de necesard recuperare @
memoriei. ,Llunga" minciund comunista o impus/impune o wpro-
filoxie" adecvatd. Efortul scriitorului devine astfel wunul terapeutic,
dar pe de oltd porte 5i unul de inifiere. Scopul nu este acela de a
oferi modelul ¢i alternative morald, depdértata de inchipuita viala
a scriitorului revolutionar, olternativa normald — cea a scriitos
adevdrat, confruntatl in permanentd cu sine si cu societoteoa. S-o
folosit cu o frecventa simpto ica in perioodo de du
termenul de dezvaluire: I X va foce de
tante...", ,noile dezve somd S-g so
fel foamea de
dezvaluirea, c¢i desc
fia (mai oles) daor

In mésure in
centrat” asupra
de carli apdarufe
desi recupercrea e
la anchela revistei sin
scriitori importanii

pa revolutie,
i impor-

cul as!

Mulfumim celor ¢
urmdtoarele intrebdri

1. Cum priviti relatia dintre viata si opera dvs.?

2. Povestiti o intimplare care v-a marcat existenta.

3. Ce inseamna moralitatea unui scriitor? Este ea
determinantd pentru opera?

4. In ce fel v-a modificat viata si opera epoca in
care ati trait?

Banu Radul

E +UN SCRIITOR TREB
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Re du-ma la mine, po
i-am ferit din rdsputeri sa ¢
>0 mai vagd contingenid cu v
cum 319 I
un cl sd atoc vreun subiect pe

sariitor trebuie sd-si afle subiecte
plexa si plind de nuante a vietii, si
Asa ¢d am procedat in
medicala. Mai mult,
apdrut in 1970) eroul princ
" 58 supun eroinag la aulo
tram@ a cartii, deci intr
o emanatie a ei. Am v
1@ si de structuroc mea
— un pariu cu mine, desigur, un |
nu? — sa vad ce va iesi

easca. A iesit ceva, cred, y
e mai ales) a remarcat unele ol
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St sublinia cit de deparle am dorit sa-mi {in viata personala
de socnsul meou. O gluzie, fireste. Fiinded n-om izbubit. Indiferent
biecte aborda indiferent ce destine de erci creionam, raz-
bea pe 10y, pe colo, moi vizibil scu mai putin vizibil, si cite ceva
din propria mea exisienta. Nu situotii co alore, ci ceea ce in se-
cret, oscuns in odincul fiintei mele, le alimenta. Un fond miste-
nes, greu decelabil de cele mai multe ori si mie insumi, nesupus
vornter mele, se cerea tronspus dupa legile lui preprii. Zadarnic
moes b leptat sa-l camutlez, el se rostea. Miam dat scama de
acest lusiy cnd unul din critici o facut remarca, aprope de o
cone o meo, ca sinl ,atras de tragic”, de situatiile liminare ole
vietu. Asa g1 e Caci oproape in toate scrierile mele existd un
filon trogic, moi clor sau mai vag exprimat. Punindu-mi intrebarea
de unde oceosta ,simpatie” pentru trogic. am descoperit sursa:
in copilane, pe cind aveam 5—6 ani, mi-o murit tata. Un om deo-
sebit, profesor la un Ticeu in Bucuresti, mare iubitor de frumos,
odora munica, el insusi cinta la vioara, vieloncel, orga (instrument
care ma alrogea s pe mine si la care el incepuse sa ma inifieze),
a pe saptaming organizo la noi in casa, cu citiva prieteni,
e municale. Moartea lui a insemnot nu numai disparitia
unul pannte. o s disparitia muzicii din case noostra. Azi sint
convios ca nu numar obsenta lui, pe care am resimtil-o din ce in
ce mar muli, pe masura ce cresteam, ci si tdcerea mohorita care
sa nstopinit in casa dupa plecarea lui stau la originea otractie
mele pentru tragic. Asta nu inseamnd cé nu m-ou mai atras si alte
lucruii, lummoase, si nici ca viota mi-o. fost o trogedie, cum si in
meu autotul e subiect tragic. Apare de multe ori si bu-
b chiot exclterea ei, lericirea. Realitatea insa e ca, fie
mai minunate clipe ale vieti, n-om putut sa fac ab
luminosul chip al tati, un permanent insotitor ¢l meu,
! omeleu st mereu prin aburul amintini.
fed cu tane ca intre viota si opera unui scritor exista
legatura. Caar de multe ne putem scutura in viata, dod

. miciodote

ce

ca relalola mal sus. Numai cd, eu cred, vioja fieco:
nuoare numai o cresteturd, o moi mulle. Aso

mtimploreo de mai sus, a3 mol putes odaugn
Iitie i, pe cind eram student in anul VI, in
ki, H—T1954. Dor hai sa citez si ,,maorc " un
da, utul meu diterar”, «i el meu profesos
n ZM. Pop, dibuind PEISoanG mea norec
e (oveam 10—17 om 51 eram eley la lieewl
! la acel vestl concuis pe tard |, Tinerimne

L g proem L !
L el ! t
cunn va e
1 L pe lume, pheteng meo 3
fe, Pumnezes mi-o luet, dor mi-a w1 dot lor
mtimplare, s eu em abuzat relotind mar mult

corept so le ocolesc, funded si oceste intimyg
J (-au marcot viajo.

trebute sa fie sincer. Fara aso ceva, poate i
T nue scrntol nu. Sigur, pe scara morala, ce se intinde
tre 2 wiou’, el poate ocupa orice loc. Vorbind de viata
Lind se apuca insg sa scrie — ma refer la scritorul
fenhic, nu lo grateman — el trebuie sa-si pund elementara intre-
bae eu ce pot tronsmite? Adica ce poate tronsmite mai bine, mai
l. maoi convingator, ase fel ca s& sporedstd cit de it
de minuni o lumii™, si nu s-o sarBceascd sau s o dete
Sub aspect estetic, dar si etic. Fiindca, dupa parerea mea,
ai gratuita operd de artd, e de aflot lotdeguna si un
Fora dragoste — si nu numai drogoste fata de sine,
de semenii sa1 — nu-i de conceput un scriitor. Altfel, de
= ar terming de scrs, ar trebui sé-si ardd monuscrisele
bre sa oGS in public, sa-si expund si oltora gindurile s
ci. Stity, eu vad in scriitor un soi de grédinar. Cultiva flori
otera lumie Totul e, fireste, ca florile sa fie placule ochiului
) s, doca se poate, si plocut mirositoare (etic). Desigur,
putea (s se poote) co un gradinar sa vrea sa cultive ciulin
s Noare decit, e dreptul lui. Va §i treabo lui daca
o plose pe piata balariile si va gasi 5i o bibliotecd sa
srve Oncum, e de preferat un asemeneo cultivator, care

15 pune de ocord propria viata cu opera — el e cel pulin outen.
H =lur core mimeoza aulenticitotea. Mimeczd cit mimeaza,
“or s un moment in care cititorul il dibuie. Si il si pedepseste

mai aspea pedeapsd destinat@ unui scriitor: nu:l mai citeste
WO he, v multe feluri, Si viala si scrierile (s6 nu spunem
Oprra, cac, cum stitt sio Dw, realul bilany ol unui scriitor se
we chia la moortes lui, ba uneori si dupa).

Mot viatal In inchisoarea in care am intrat pe cind aveam
¢4 do wme Erom atunci student, dar functioram lo Focultatea de

na Bucurestt ca preporator la cotedro de anatomie (la Prof,
1. Popa, si unde il avusesem conferentiar si pe Dr. Gheor
ghe Palode, laureatlul premiului Nobel, cu care, in anul |, am
it prmul meu examen la medicing, osteclogia; el m-a si luat
1 cotedia preporator, cind eram in anul ). Doream sa foc
TR universitara g1 profesorul spunes cé am ceva calitat
hisoareo mia barot acest drum si cu aste gata
rmat oo dnchisoriler Locuri de ied (nui spativ oici pentru
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interval

amanunte), dar si locuri benefice pentru experien!a upui scriitor,
Caci nicaieri n-ag fi putut cunooste atifia oameni, atitea carac-
tere, destine, temperamente elc., grupate toate la un loc. Un_tmens
cimp de observajie. N-aveam creion si hirtie, nu era permis asa
ceva, dar am notot totul in minte. Numai ca sint absolut sigur
ca voi muri si tot nu voi putea pune pe hirtie tol ce-am vazut si
trait pe-acele. In sfirgit, iesind din inchisoare, dupa multe avataruri
greu de insirat aici, am avut norocul sa dau peste un om minu-
nat, Prof. llie Murgulescu, ministrul de otunci al n_wu;ummtu!ur,
care ‘mi-o oprobat sa termin medicina. Am iesit medic 51 am fost
trimis la targ (neingaduindu mi-se so moi stau la Bucuresti, unde
imi era fomilia si intreaga mea sene de Vechll co[eg:)._O alta ex-
perientd extrem de interesanta, vialo de medic la tara (sase ani
in comuna Geoagiu — Hunedoaro). Apol... m-am c-_nsctgm. a venw
pe lume fetita mea.. epor am dot concurs in 1962 si em intrat
in Bucuresti... apoi m-am imbolnavit de plamini §i am luat Firumul
sanatoriilor... apoi.. ma rog, lucrurt mai putin _semmflccmv_e. O
viald oarecare. Cu multe lipsuri, cum a trait-o fiecare romun in
epoca asta. T e e

Despre opera mea, nici ea n-g scapal de socuri. In h-“).\}',_c'.ecn
la 3 oni dup@ iesirea din inchisoare, cum de ,bocla s?nsujuu
nu ma puteam lecui, am prezentct Editurii Tinerelului (direcior
era Al |. Stefanescu) o carte de nuvele care a fosl fcarte bmf.‘
primita de editur@, tocmai pentru foptul ca, in ocea otmosfera
proletcultistd, in nuvelele mele, lipsite de orice erou n:cmhiuil de
partid, ba si de cuvintul partid, existou totusi (-ternde‘pro.n.f. me
ale vielii. Cartea a intict lo tipar (1958) si ma sl pregoteom s-o
tin in ming, cind.. mi s-o cerut sé mi scriu autobiogrofic. As i
putut sa ascund omanuntul cu inchisoarea, eram dc;r medic in
wcimpul muncii", dar mi-am spus c@ nu-i corect usz 5 lom men-
tionat. A fost suficient ca sa-mi inmormintez cartea. Cu tsota buna-
vointa editurii, cu toata interventio la Beniuc (care, fie i larina
u.soc;ré, m-a poftit afera), memorn la CC., z_odgm-.c totul 5|t:mp3
de ani si ani n-am mai putut publico nimic. Abia in ...1%5 s-a spari
ghiato, cind am luat un premiu lo reu':s!c_‘,Romuu . Ca in 1‘963‘
sd-mi apard si prima carte editata. Curind dupé aceea am fost primit
in Uniunea Scriitorilor. Ce-a mai urmal opoi? Mizeriile stiute de
fiecare scriitor, supus mereu cenzurii, Ar i mn._r_lle d_e spus s_u_b
acest aspect, eu cred ca e mai plin cosul cenzuri decit am tiparit
eu sau altul. In sfirsit, daca ma pot louda cu cevo, e !uptullcc
am rezistat tentatiei de-a ma include si eu in corul aplaudatorilor
lo adresa dictaturii. ;

Cam asta despre vioto §i operc mea in epoca in care am
trait. Desigur, dacd oceostd epoco ar fi fost altfel de cum o
fost, viata meq, ca si a altore, co o tuturor, ar "h decurs in q!t
mod. Dacd.. Or, noi stim ca lstorio, marec istorie care se scrie
cu majuscule, antipatizeaza cuvintul ,daca” si-l ’refum, Hai sa
ni-l refuzdm si noi, pentru maruntele noastre vieti, care in mare
parte s-au §i scurs i pe care nimeni si nimic nu ni It_z mai pocte.
restitui. Céci, daca vom incepe sa glosGm pe marginea acestul
.daca”, va fi sa dam doar de chinuri, suspine si regrete. E timpul,
cred, sa reinvatam sa zimbim

* Bestiilor care l-ou agresal pe scriitorul Banu Rédulescu le
raspundem cu o frazé a domniei sole: ,cdci de multe ne putem
scutura in viald, dar de noi insine nicicdata”. (Red.).




