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Accasta este “redacta” revistei MEMORIA. Sufletul este a lui Banu Radulescu. Medi
de profesic, scriitor cunoscut, Banu Radulescu a trecut prin purgatoriul inchisorilc
comuniste intre anii 1948 - 1954,

Revista aceasta cstc un element unic al culturii si istoriei romanesti. Nu putem avea
intelegere deplinaa istorici Romaniei din ultima jumatate de veac, aomenirii, sau a noasu
insine, fara a [i citit aceasta rcvista, care sparge valul ce acopera intunericul si sublimu
suflletului omenesc. In ciuda durerii nemarginite pe carc o simtim citind aceste pagini d
ADEVAR, raminem in final cu un sentimentde fericire pentru caintelegem cauza nemurir
Neamului Romanesc.

Cine poate simti si crea in conditii de infern frumosul, nu poate pieri, caci supravietuire
unui neam se rcalizeaza prin Cultura, Spirit, si Credinta. Martirii Neamului nostru, pe ca
i veli cunoaste in paginile accstei reviste au avut aceste trei puncte de sprijit
“Asa cum un om lipsit de memorie inceteaza de-a mai fi om, un popor vaduvit de treculi
sau isi pierde pe totdeauna identitatea. Un glonte tras in ceafa unui om strabate doar u
craniu, spiritualitatea lui niciodata. Caci esenta ei e divina si asta ii conferainvulnerabil
tate.... [ata, stimate cititor, auspiciile sub care porneste la drum revista noastra. Vrem s
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redam memoriei acestui neam functia ei
normala, fiziologica. S-¢ facem sa respire
iar, cu forta ei ﬁrea.r:‘:a. in singurul climat
care ii prieste, al necontrafacerii. Fiindca
mulle ne pot minti in viata, trecutul insa
niciodata. Bun sau rau, el ramine pe veci
indestructibil, adevarul adevarat asa cum i-
a fost dat sa fie, si nimeni nu-l mai poate
maslui... Sovieticii au avut TADUL GULAC.
Dupa modelul acestuia, regimul comunist
dinRomaniaaavut IADULM A . Pastrind
proportiile si raportindu- la timp, se pare
ca modelul a fost depasit cu mult de copie.
Transplant strain, grefat cu de-a sila pe
trupul blindulisi si rabdatorului popor ro-
man, era de asteptat ca grefa sa nu
prinda....De la moartea oferita rapid, prin
glontele tras in ceafa, pina la moartea mai
chinuitoare, lenta, prin repetate baiai, sch-
ingiuiri, izolare, jalnice conditii sanitare,
infometare, munca abrutizanta, eic., scara
torturilor e infinta. O reala “ierarhie a
mortii prin chinuri”....Ca sa respecliam
adevarul, trebuie spus ca nu comunismul a
inventai-o. Ea a existat in practica dic-
taturilor de intotdeauna. “Meritul”
comunismului rezida insa in faptul ca a
facut din aceasta practica un permanent
instrument politic, aplicat in proportii de
masa...lata insa ca intre aceste locuri spe-
cializate in “moartea prin chinuri’, se
iveste unul care, iesind din matca mode-
luluis particularizeaza chinurile premerga-
toare mortii, ducindu-le pina la aberatie,
incredibile, frizind dementa. Locul acesta
se numesie INCHISOAREA PITESTI. Inire
zidurile ei s-a constituit, UNICAT IN
LUME, singerosul DOSAR PITESTI, care
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hila metamorfoza Simplu prin
REEDUCARE. Care are doua faze. In
primafam, cea mal importanta, mariry-
esti, marturisesti, marturisest. i golesu
mintea de tot ce contine ea. Spui tot, absolut
tot. Spui si cea ai sub limba. Apoi, dupa ce
ai ajuns la acest vid mental, incepi sa-ti
wnpli mintea din now. Cu ce ? Cu cea mai
inalta invatatura din lume, invatatura
marxist-leninisia. Aceasta e faza a doua a
reeducarii si ultima. Dupa care, gata, ai
devenit om nou REEDUCAT... Cine a
imaginat aceasta draceasca, dar in acelas
timp geniala REEDUCARE 7 ("Reabuli-
tare”, i 5-a mai spus.) Raspunsul nu com-
poria nici un dubiu " SECURITATEA. O
minte de-acolo, sus, in conducere, o minte
subtila, s-ar zice de savant. In materie de
genii ale RAULUI, comunismul n-a dus
lipsa de exemplare. Oricum, masacrul de la
Pitesti n-a fost pus la cale de niste mint
oarecare, ci de niste minti experimeniate in
malerie de tortura, bine familiarizate cu
minutiile crimei. Si, in mod evident, mintile
unor factori decizionali, de ¢ la,
hotariti sa nucomitao crimade rind, banala
in definitiv, ci una iesita din comun, aduca-
toare de palpabile profituri regimului
comunist....Caci in celula inchisorii
comunisie era interzis sa pairunda urma de
hirtie, creion, cerneala, ori penila, Au exis-
tat insa niste unelte invizibile, tmposibil de
gagit la vre-o perchezitie, imposibil de con-
fiscat, care, neobosite, au iranscris clipa de
clipa gindurile. In posesia acesiora, staping
lor absoluta, afost MEMORIA. Eaafostcea
care, sfidind conditiile exterioare, a inreg-
istrat poezii, eseuri, schite, nuvele, piese de
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Da-mi drumul ca mama-i batring
Si plinge cxu lacrimi de jar;

De piine, ea n-are farima,

Da-mi drumul s-0 vad pe batrina
St-arunca-ma-n temnita 1ar.

Da-mi drumul, Isusule Bune,
Sint tinar st vreau sa traiesc;
Cind soarele rosu apune,
Zefirul cind cinta pe strune,
Jubita-mi as vrea sa-ntilnesc.

Ucide-ma, Domane, cu pietre,
Sau baga-ma-n negrul pamint;
Ucide-ma-n chinuri incete,

Otrava sa beau da-mi, cu sete,
C-aici e mai rau ca-mn mormint.

SINGUR IN.CELULA.

Aici, pamintul s-a scurtat de-o schioapa
St timpud scos din lume e pustiu.

‘Eu sint acel ce s-a trezit in groapa

Si nu-si aduce-aminte c-a fost viu.

Ve fresca plazmuirilor din viata,

Un brat nemilostiv a tras cu var;

Niei ehipuri, nici culori nu-mi trecprinfata,
Doar albul aiurit si mortuar.

Si parc-ating augusta vesnicie,
Zacind adinc in aolul absolut.

" Siiar ma-ngrop

Si (unec iar prin galerii de tina,
Astept aprilie sa vina
Si-n somn visez ca sint stejar.

CINTEC DE LEAGAN.

7 E(F-lﬂ': nani, fmtfm’,
Noaptea e tirzie,
Nani,miinile ma dopr

St mi-e somr st mie: -

Nani, miini subtiri de crin,
Ochi de mure coapte,
Nani, vin parintii, vin,
Poate vin [a noapte.

[-au [uat raii intr-o seara
Si i-au dus, sarmanit,
C-au avut un gind de para
Pentru tara, nani !

Tata este dus (a mina,
Mama la-nchisoare.
Lapte n-ai avut [a cina,

Nani, fratioare.

Nani, scumpe fratior, .
Npaptea ¢ tirzie,
Nani, miinile ma dor,

Si mi-¢ somn si mie.




toare mortii, ducindu-le pina la aberatie,
incredibile, frizind dementa. Locul acesta
se numesie INCHISOAREA PITESTI. Inire
zidurile ei s-a constituit, UNICAT IN
LUME, singerosul DOSAR PITEST!, care
cuprinde intre scoartele lui, CEA MAI
ORIBILA CRIMA INCHIFPUITA VREO-
DATA DE MINTEA OMENEASCA, adica
FENOMENUL CRIMINAL PITESTI.."
lata cum descrie Banu Radulescu inceputul
infernului la inchisoarea din Pilesti: "Asaa
inceput iragedia Pitesti; deocamdata insa
era numai drama. S-au suprimat imediat
pachelele de-acasa, vorbitorul, corespon-
denia. Brusc, mir.carea a devenit de nemin-
cal. Dimineata “ceaiul”, apa chipara. La
prinz, un sfertde piine (singurain 24 de ore)
i unpolonic de fiertura : arpacas sau citeva
bucati de cartof: sau imposibila de mincat
ciorba de burta, verde, cu balegarul plutind
la suprafaia hirdaului; nu facea decit sa
imputa cu un miros pestilential inchisoarea,
fiindca cine apuca sa inghita din ea o lin-
gura, doua, varsa imedial: hirdaiele erau
duse inupoi aproape neatinse; asta lu in-
ceput; cind insa foumea u pus stapinire pe
inchisoare, "banditii” n-au mai refuzat ci-
orbade balegar, au inceput 5-0 manince, la
prinz si la masa de seara, caci seara li se
serveau resturile prinzului... Ce-i aia
REEDUCARE.... Pai, reeducarea in-
sedamna, ... inseamna saincetezi sa maifi ce-
ai fost, sa te scuturi degtof trecutul tau, ba
mai mult, sa urasti din; tot sufletul tot ce te
ting legat de trecut si;aruncind la gunoi tot
acest balast, sa incep L5 incepi o viala
absolut noua, curala, imaculata; adica vi-
ata unui tinar comunist. Ei; la naiba, dar
cum s-ar putea infaptui o asemenea imposi-

fiscat, care, neobusite, au 1rr;nscrf.r clipa de
clipa gindurile. In posesia acestora, stapina
lor absoluta, afost MEMORIA. Eaafost cea
care, sfidind conditiile exterioare, a inreg-
istrat poezii, eseuri, schite, nuvele, piese de
teatry, etc., adica toata LITERATURA DE
DUPA SIRMA GIHIMPATA. Pritocita cu
maridificultati in mintea awtorwlui, inzile st
nopti in care bietul lui trup era supus la
cazne, opera literara a izbutil sa fixeze in
MEMORIA acestuia si de-acolo sa se si
transmita, A preluat-o vecinul din dreapta
sau slinga si @ dal-o0 mai departe. Asa a
ajuns ea pina in zilele noasire, cind din
operaoralacumafost pinaacum, devine azi
opera scrisa. Adica destinata sa fie raspin-
dita si cunoscuta marelui public, st sa-si afle
binemeritatul loc in patrimoniul nostru
cultural. In acest numar al revistel publi-
cam citeva poezii scrise in inchisoare, ale
unor autori al caror nume nu-l cuncasie
nimeni, Au murit sau mai traiesc pe undeva
? Dumnezeu stie. Ce mai stim despre ei sint
doar poeziile.”

lata citeva din diamantele cullurii noastre,
zamislile in inchisori:

DA-MI DRUMUL !

+ Da-mi drumul din temniti, lsuse,
Sau ia-ma [a tine in cer;
In [anturi mi-s miinile puse,
Mi-¢ sufletul doruri apuse

Si-n fantun menit sint sa pier.

Ager chipun, nici culon nu-mi trecprinfata,

Doar albul aiurit si mortuar.

Si parc-ating augusta vesnicie,
Zacind adinc in golul absolut.

O zi se scurge lunga cit o mie,

Dar zece mil s-au scrus cit un minut [

Sarmane suflet, mester pe ruine,

Ce-a mai ramas din tot ce-ai faurit ?
Nu pretuiesc nici cit un maracine
Si-atit sint viu, cit sty ca n-am murt.

Nadejdea insasi, supta de-ndoiala,
O tot chitesc si iarasi o desfac;

E ca o jerba artificiala

Cu verdele uscat si dat cu lac.

~JRBANTIN].

Sint numaitidt $PAacing, i
Din mine pasarea nu pleaca,
Astept in primaveri o craca
Si jinduiesc dupa tulpini.

Catre [astuni, catre [jvada,
Cu-atita dragoste m-avint,
Dar cind ma scutur de pamint
Afara-i viscol si-i zapada.

Nani, scumpe fratior,
Noaptea e tirzie,
Nani, miinile ma dor,

St mi-¢ somn si mie.

ACEASTA REVISTA ESTE
FACUTA PENTRU NOI SI
GENERATIILE 'CARE NE
VOR URMA. COSTUL
UNUIEXEMPLARESTE DE
NUMAI 7 DOLARI, LA
CARE SE ADAUGA COS-
TUL EXPEDIERII.
CUMPARIND REVISTA

"MEMORIA' VA APRO-
PIATI CUNOASTEREA

ADEVARATEI ISTORII A
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SUFERINTEI SI

ACEL LisT P
CONTINUITATEA:
ESTEI PUBLICATII, CEA
MAI IMPORTANTA PUB-
LICATIE ROMANEASCA,
APARUTA DUPA REVO-
LUTIE. TELEFONATI
PENTRU COMANDAREA
REVISTEI LA NUMARUL:

(312) 275.3547




